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Nuoširdžiausiai dėkoju Kanados menų tarybai, suteikusiai galimybę parašyti 
šią knygą, ir nuostabiems bičiuliams Claude ir Erik Eriksenams, Stell Adams ir 
Mary Meigs už tvirtą paramą; už svetingumą ir dosnumą Paryžiuje, Saint-Andrė- 
des-Arts viešbutyje, dėkoju Odile, Henri ir velioniui Philippe Le Goubin, taip 
pat Patricia Lamerdin iš Key West, Dorothea Tanning iš Key West, per Maxo 
Ernsto knygos A Little Girl Dreams of Taking the Veil pristatymą padėjusiai man 
iš naujo „atrasti“ Maxą Ernstą, taip pat dėkoju velionei Gwendolyn MacEwen 
už jos nuostabią poeziją ir Bonnie, leidusiai man valandų valandas rašyti savo 
bare Sloppy Joe's, Key West. 

M.-C. B. 


Pauline Michel, menininkei ir rašytojai, 
neprilygstamai bičiulei, 
kuri pirmoji perskaitė šią knygą. 


O dabar pradėsiu šlovinimo giesmę. Šlovė tau, Dangau, dovanojantis vienatvę. 
Duok man ramybę. Suteik man galią užmesti ir nuplėšti būties šydą, tą debesį, 
kuris keičiasi nuo švelniausio dvelksmo naktį ir dieną, ištisą naktį ir ištisą dieną. 
Čia būdama, keičiausi. Stebėjau, kaip keičiasi dangus. Mačiau, kaip debesys 
uždengia žvaigždes, paskiau nuplaukia ir vėlei uždengia. Dabar nebestebiu, kaip 
jis keičiasi. Dabar niekas manęs nebemato, ir aš nebesikeičiu. Šlovė tau, 
Dangau, dovanojantis vienatvę, kuri nevargina akių, išvaduoja nuo kūno 


poreikių ir nuo būtinybės meluoti ir tuščiažodžiauti. 


Virginia Woolf Bangos 


Jiedu atvyko čionai pailsėti, atsipalaiduoti, pabūti drauge, 
vienas šalia kito, toli nuo visko, viešbučio kambario langas 
žvelgė į Karibų jūrą, mėlynai mėlyną, ramią, po akinamai saulės 
nutviekstu, beveik neregimu dangumi, prieš jiems išvažiuojant, 
teisėjas turėjo paskelbti nuosprendį, tačiau anaiptol ne tas tei- 
singas sprendimas nedavė ramybės Žmonai, mąstė jis, buvo dar 
palyginti jaunas, nepratęs prie teismų ir jau kamavosi nuteisęs 
kalėti nusikaltėlius ir narkotikų pirklių parankinius, ko gera, 
neilgai sugebės verstis ta nedėkinga profesija, kuria kitados ver- 
tėsi tėvas, mąstė jis, Renata gavo ūmai atsisakyti advokatūros, 
ji nemėgo dykinėti kelis mėnesius pagret, bet teko susirūpinti 
staiga grėsmingai pašlijusia sveikata, glamonėdamiesi ar pyk- 
damiesi jie negalėjo pamiršti to dalyko, iš pažiūros tokio tolimo, 
nesusijusio su jųdviejų gyvenimu, patalpoje, kameroje, kur ilgai 
tvyros šaltas pragaro tvaikas, mirties bausmė, įvykdyta nepa- 
žįstamam negrui Teksaso kalėjime, galas nuo mirtinos injekc- 
ijos, užmaskuota, slėpininga mirtis, kertanti be jokio garso, 
venon suleista skysta mirtis, pavyzdinio poveikio, nes pats nu- 
teistasis gali įvykdyti sau bausmę vos pradėjus aušti, jis žinojo, 
kad ji galvoja apie tą žmogų, apie jo kūną, dar šiltą ar vos atvė- 
susį po nepastebimų traukulių, po kelių valandų vis dar atsi- 
duodantį gaižiu tvaiku, baimės tvaiku, steriliu siaubu, kurį jis 
spėjo patirti gal sekundę prieš kraupų galą, kiaurą naktį jiedu 
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abu mąstė apie nuteistąjį teksasietį, ilgai apie jį kalbėjo, paskui 
pamiršo puldami vienas kitam į glėbį, pagauti džiaugsmingos 
beprotiškos aistros, kurios dabar negalėjo suvokti, nes, vos atsi- 
palaidavę nuo švelnumo saitų, abudu pasijuto vienodai bejėgiai, 
tas žmogus neturėjo mirti, užsispyrusi kartojo Renata, ko gera, 
tas žmogus buvo nekaltas, kalbėjo ji, ir ta mintis niaukė jos 
kaktą, moteriai padovanotą mąstytojo kaktą, kalbėjo sau tei- 
sėjas, žiūrėdamas į akis žmonai, tam įsikūnijusiam į ją vyrui, ji 
ne tik prieštaravo jam, ji tūžo, kodėl jis nesulaikė jos, nenutvėrė 
už rankos, kai ji atšlijo nuo jo, pašoko ir ėmė rengtis įsigeidusi 
eiti į kazino, ji, anaiptol ne lengvabūdė, panoro į kazino, staiga 
apimta nekalto vėjavaikiškumo, ir, matydamas, kad ji nueina 
rūsčiai suraukta kakta, nukreipusi į tolį budrų nerimastingą 
žvilgsnį, nes jos mintyse jam nebebuvo vietos - jai rūpėjo kur 
kas svarbesni dalykai, kaip antai nuteistojo mirtis Teksaso ka- 
lėjime, jis pagalvojo, jog ta užsispyrusi Renatos išraiška visada 
skatina jį nuožmiai priešintis, nes argi jinai netroško jo padaryti 
geresnio, kitokio arba geresnio, ji amžinai puoselėdavo tas viltis, 
tikėdavosi, kad jaunuoliai, kuriuos mylėdavo, gali pranokti save, 
kaip Francas muzikoje, bet argi Francas pats jai neprisipažino, 
jog iš neryžtingos, juslios ir tingios prigimties vyrų nesą ko tikėtis 
garbingų veiksmų, ta neryžtinga vyrų prigimtis, mąstė teisėjas, 
argi Renata nepastebėjo, kad tik vienas vienintelis teisėjas Jung- 
tinėse Valstijose balsavo prieš mirties bausmę, bet niekas jo 
neklausė, neryžtinga vyrų prigimtis, juk ne taip jau seniai Klodo 
tėvas — tėvas, senelis, — ne taip jau seniai teisėjai taikstėsi su 
tuo, kad jų šalyje kariami ir vyrai, ir moterys, mąstė Klodas, 
nors ir kaip stengtumeis, niekada neišpirksi tėvų nuodėmių, 
ateis kada nors teisių žmonių karta, prislėgtas mąstė jis, 0 aus- 
karai, nepamiršk įsisegti auskarų, eidama į kazino, primindamas 
Renatai auskarus, jis stengėsi nuslėpti slogutį, tame viešbučio 
kambaryje staiga kilusį nerimą, bene jam irgi nesidingoja, kad, 
jiedviem einant gatve, visi vyrai spokso į Renatą, o gal nuo jų- 
dviejų sklinda toks stiprus gyvybės, nugalėtos mirties dvelksmas, 


MARIE-CLAIRE BLAIS B GEISMAI 15 


žmona atrodė jam pažeidžiama - ta aukšta kakta, nepridengtos 
ausys, rausvos šviesos kiaurai persmelkti speneliai, lyg žaizde- 
lės, atsivėrusios kūdikio kūnelyje, tos nepridengtos ausys, jas 
reikia padabinti, įsegti auskarus, taip daug gražiau, manė jis, ir 
kas tave traukia į tą kazino, ten prirūkyta, kenksminga tavo 
sveikatai, paskui, eidamas prie lango, pajuto pro šalį pradvel- 
kiant Renatą, pro pat petį šmėkštelėjant jos didingą galvą, ji 
dingo viešbučio koridoriuje, lifto pusėje, įsimaišė į minią, greit 
prisidegė vieną cigaretę, kitą, taip ilgai laukė tos akimirkos, 
joks švelnumas, joks įteiklumas nebūtų jos sulaikęs, mąstė jis, 
tik jai vienai savitas tas karštligiškas geismas, Renatos geismas, 
nežabotas, nenusakomas, toks nenumaldomas, nors ji puikiai 
žinojo, kad, jį tenkindama, gali numirti, tiek kartų jis buvo matęs 
ją ta pačia poza, išsiblaškiusi, kažkur nutolusi arba sustingusi, 
nukreipusi žvilgsnį nežinia kur, paskui staiga atsipeikėja, neju- 
čia kartodama tą patį judesį, godžiai Žiūri cigaretėn, staigiai 
išpučia dūmą, ant naktinio stalelio prie lovos padeda tviskantį 
žiebtuvėlį, tą nelaimę lemiantį daikčiuką, persekiojantį juos slė- 
piningo likimo vingiuose, ir dabar, mąstė jis, reikia sunaikinti 
tuos nelemtus pėdsakus kambaryje, visa tai, kas dar liko po 
naktinio pokalbio, vakar jųdviejų skaitytą laikraštį, nuteistojo 
pavardę, jo nuotrauką, kurių galų, jau per vėlu, neryžtinga vyrų 
prigimtis, žmogaus sielą graužia amžinos kančios, bet, šiaip ar 
taip, žmonės gyvena, kaip gyvenę, nerūpestingi, viską pamirš- 
dami, mėgaudamiesi malonumais, paplūdimyje, kambariuose 
jis girdėjo prislopintą vėjavaikišką juoką, Klodas niekuo nesi- 
skyrė nuo tų poilsiautojų, maudėsi kaip ir visi, kaitinosi saulėje, 
visi džiaugėsi gyvenimu, patenkinti savo laikina viešnage šioje 
žemėje, bet jeigu Renata bėga nuo jo, trokšdama numalšinti 
savo geismus, mąstė jis, vadinasi, tikriausiai jis buvo per griežtas, 
paskelbdamas tą nuosprendį nusikaltėliams ir narkotikų pirklių 
parankiniams, prieš akis vėl iškilo sustingęs, užuojautos per- 
smelktas jos veidas, kai prisiminė jųdviejų nemalonų naktinį 
pokalbį, jis ir vėl uždraudė jai rūkyti lovoje, ir ji sumaištavo, ir 
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staiga nei iš šio, nei iš to jiedu prašneko apie Dostojevskį, pas- 
kutinę akimirką svajotojas caras suteikęs jam malonę, kitaip 
jis būtų buvęs sušaudytas kaip ir tėvas, argi nekeista, kad tas 
išgama valdovas pasigailėjo Žmogaus, tačiau mintis apie aną 
paskutinę akimirką niekada nepalikusi Dostojevskio, jis dar 
ilgai girdėdavęs šautuvų papliūpą, ir dabar Renata viena ėjo į 
kazino, viena, nes moteriai visada svarbiausia laisvė, orumas, 
argi ji nejautė, jog visada yra stebima, sekama, argi kiti nenu- 
žvelgia jos eisenos, siūbuojančių klubų, kaklo, tviskančių bran- 
genybių, kuriomis ji pridengdavo savo gležnumą, ten, prie pat 
smilkinių, kur Renata pirštais susiglostydavo plonyčius sidab- 
ruotus plaukus, truputį aukščiau kaktos, kur sušvisdavo apreiš- 
kimas, blankios tiesos žybsnis, kartais neryžtingai persmelkian- 
tis širdį, jai atrodydavo, kad ji labai aiškiai girdi žodžius, moters 
dalia, mano dalia nesuvokiama ir neapibrėžta, Dievo planuose 
aš nebuvau numatyta, koks skausmingas buvo jai dykas buvimas, 
jeigu ryžosi prašyti savo daktarą, išpjaukit man tą piktybinį auglį, 
skaudžiausia, kad viešbučio kambaryje pamiršo žiebtuvėlį, galgi 
jos juslės visada buvo per skurdžios, kad galėtų mėgautis įprastu 
pasauliu, ne Klodo ir Franco pasauliu, bet šiuo, nuostabiu sodu, 
suskaidytu, suniokotu, tačiau priklausančiu jai, mąstė Renata, 
jai trisdešimt metų kaip Danieliui ir Melani, vieninteliems gimi- 
naičiams, su kuriais netrukus susitiksianti, jai trisdešimt kaip ir 
jiems, kaip gera mėgautis nerūpestinga laime šičia auginant 
vaikus, rytoj ji aplankysianti muziejų, ji ėjo plačiais, džiaugs- 
mingais žingsniais, net nepagalvojo, kad elgiasi nepadoriai, bet- 
gi jai rūpėjo nusimesti užgintos laisvės jungą, kai pasivadino 
vyriškį balta eilute ir paprašė ugnies, vyriškis, išlakus amerikietis 
negras, prisilenkė arčiau, nors ir ji buvo gana aukšta, delnu 
pridengė liepsnelę, liepsnelę, šoktelėjusią tarp jųdviejų Žvilgs- 
nių, O ji tuo tarpu nuolankiai padėkojo, vyriškis atlošė galvą iš 
aukšto žiūrėdamas į moterį, priėjusią prie jo, nors jis buvo su 
dama, paskiau pamatė ją tolstant sparčiais žingsniais, prašyda- 
ma ugnies, Renata įveikė savo sutrikimą ir ėmė rikiuoti pakri- 
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kusias mintis, juk tuo ir ypatingas jos likimas, dingtelėjo, kad ji 
išdrįsta taip elgtis, jog būtų tikra savo laisve, nepriklausoma ir 
maištinga, o vardas, juodomis raidėmis išvedžiotas auksuotoje 
lentelėje ant durų, - Renata Nymans, advokatė — buvo reikalin- 
gas nebent apsaugoti ir apginti be paliovos pažeidžiamą moters 
būvį, tas vardas taip pat siejosi su jos priklausomybe, buržuazine 
priklausomybe vyrui, priklausomybe profesijai, garantuojančia 
visas jos visuomeninei padėčiai teikiamas lengvatas, dabar ji 
buvo tik pradėjusi sveikti ir jautėsi atgimstanti visai kitokia, 
mąstė ji, vyriškiui atkišus Žiebtuvėlį, ji pajuto jo alsavimą dvelk- 
telėjant virš cigaretės liepsnelės, jis buvo iš Los Andželo, lieps- 
nelė akimirką susiejo juodu svečioje saloje, Klodas niekada ne- 
bus vienas iš tų senių teisėjų, abejingai, su pasibodėjimu kiurk- 
sančių prie žmonių likimo, ji pripažino jo dvasines dorybes, 
bet ar jis ne per Žiaurus tiems nusikaltėliams, jauniems narko- 
tikų pirkliams, suimtiems skurdžiuose butuose, stimpantiems 
šiukšlėse, reikėtų iš pradžių juos pastatyti ant kojų, išslaugyti ir 
pagydyti, tie amžini jųdviejų ginčai tik dar labiau skatino Klodą 
ja rūpintis, jos vyras juo labiau nebūtų pritaręs tiems pažiūrėti 
menkiems įgeidžiams, kuriais ji stengėsi papildyti savo gyvenimą 
šitaip prailgusiomis poilsio dienomis, jam būtų nepatikęs ameri- 
kiečio negro žvilgsnis, tas jos prisišauktas šaltas pašaipus Žvilgs- 
nis, eidama ji vis dar jautė tamsių akių kerinčią galią, argi ne 
taip pat buvo, gyvenant su Francu, argi bet kur pasirodžiusi ji 
nežadindavo nesuvokiamos užuojautos, ko tik nedarė, kad pa- 
tiktų Francui, Paryžiuje atsidavusi manikiūrininkės valiai, matė 
aplink tūpčiojant kuklią tarnaitę grubiais slaugės bateliais su 
vatos dėžute rankoje, Žirgliojant per plaukų kuokštais apkreiktą 
juodą vaškuotą parketą, tarytum vėl pamatė blandžioje žiemo- 
vidžio popietės šviesoje žvilgant savo lakuotus nagus, ji sklaidė 
iliustruotą žurnalą, staiga susigėdusi pagalvojo, kodėl turinti 
su Francu dalyvauti labdaringame vakare, jeigu jisai jos nebe- 
myli, manikiūrininkė spraudė tarp pirštų suvilgytus vatos gu- 
mulėlius, veidrodyje Renata matė save kirpėjo sudrėkintais, 
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aukštyn sušukuotais plaukais, savo rūstų veidą, nuo šiol visados 
būsiu tokia, pagalvojo Renata, ta galva, tas veidas, pergalingai 
įveikęs Franco pažeminimus, jo neištikimybių bedugnę, tačiau 
kaip ji sugebėjo taip paveikti manikiūrininkę, kad ta staiga lei- 
dosi į miglotus postringavimus, Renata jai primenanti vieną tų 
lemties paženklintų veidų, kuriuos dažnai pastebime minioje, 
mūsų veidai nepriklausą vien tiktai mums, jie ateiną iš tolimos 
praeities negandų, istorijos žiaurenybių, bežadis nepermano- 
mas veidas tampąs motinos, tetos, mįslingomis aplinkybėmis 
žuvusios pusseserės veidu, argi veidas, kurį Renata matė veid- 
rodyje, staiga neprarado tų pagražų, teikiančių džiugią lengva- 
pėdišką išraišką, nes be auskarų ausys atrodė mažytės, priplotos 
prie galvos, gležnuose speneliuose giedravo rausvi taškeliai, 
adatos žymelės, ir tvankiose, triukšmingose svetimo miesto gat- 
vėse Renatai dingtelėjo, ar tik ne tą veidą, kurį manikiūrininkė 
matė veidrodyje, pamatė ir amerikietis negras ir prisiartinęs 
nubloškė šalin išdidžia šypsena, o teisėjas ilgais žingsniais mata- 
vo viešbučio koridorių, jausdamas delne šaltą žiebtuvėlį, auksinį 
portsigarą, kuriame Renata laikė cigaretes, jis pažaidė tenisą, 
atvėso po jųdviejų ginčo, paplaukiojo baseine, jiems reikėjo to 
skaudaus išbandymo gyvenime, mąstė jis, Renatos operacijos 
Niujorke, kad jis galėtų kurį laiką pailsėti šalia žmonos, ilgai 
vaikščiojo nuogas po viešbučio kambarį, tiek valandų jųdviejų 
praleista viename kabinete prie bylų, kartais dirbta iki išnakčių, 
ir, vilkdamasis marškinius, pagalvojo, vis dėlto kokia parodija 
ta teisėjo mantija, kad jaustumei, jog tau suteikta įstatymo galia 
ir teisė valdyti jėga, skiepijant baimę, kaip tai darė jo tėvas, 
argi Renata neprikaišiojo, kad jis pasiliko tėvo tarnus, virėją 1r 
vairuotoją, buvusius kalinius, kurių nesugebėjo atsižadėti, apgy- 
vendino juos namelyje šalia savo namų, gaila, kad saulė nebe- 
glamonėja nugaros, strėnų, pagalvojo stovėdamas prie lango 
1r mėgaudamasis savo nesenkamu gyvybingumu, juk visad taip 
būna, kai ryžtiesi pagaliau atsipalaiduoti, sugrįžta nesenkamas 
jaunystės gyvybingumas, jis nelauks Renatos, išeis pats vienas, 
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būtų nemalonu staiga atsidurti šalia jos, 0 ji net negrįžtelėtų jo 
pusėn, nes, pasprukusi tokiais smagiais žingsniais, jau nebe- 
matydama jo, išdidžia mina atvožė auksinį portsigarą nepajėg- 
dama atsispirti pagundai spragtelėti užraktu, baimindamasi gat- 
vėje susidurti su vyru, Renata norėjo pati viena atlikti savo ritua- 
lą, ilgai mėgautis viena cigarete po kitos, pūsti dūmus atsirėmusi 
į sieną, nes veikiausiai ėjo jau gana ilgai, nors niekada tikrai 
nežinodavo, kur eina, nemokėjo netgi orientuotis, šitaip ji pėsčia 
išvaikščiojo daugelį Europos miestų, ir užrašų knygutėse, kurias 
atkakliai slėpdavo nuo jo akių, rašydavo, kaip reikia derinti 
meilę su klaidžiojimu, ir bene teisingumo menas Renatai neat- 
rodė nežmoniškai priešiškas, žmonės, mąstė teisėjas, žinoma, 
peržengia savo įgaliojimus, skelbdami nuosprendžius, bene jie 
nepasidaro šėtoniškai silpni, kai gauna galios, pasibaisėtino ma- 
sto įpareigojimą, taip, jie peržengia savo įgaliojimus, jis Žžings- 
niavo šiltomis, drėgme dvelkiančiomis gatvėmis, nepasakys nė 
žodžio pastebėjęs Renatą keliant prie lūpų dar vieną cigaretę, 
atiduos auksinį portsigarą ir Žiebtuvėlį, bet prieš tai ilgai juos 
gniauš saujoje, nesiryždamas prieiti. Ir vandenyno pakrantėje, 
palei atstu nuo paplūdimio išrikiuotas kareivines, žaidė pasto- 
riaus Jeremijo vaikai, vaikėsi gaidžius, kiaurą dieną plėšančius 
gerkles išdegintoje vejoje priešais trobą, kaip ir kareivinės nu- 
dažytą tais pačiais tamsiai žaliais, pažiūrėti šiurpokais dažais, 
tai tikras namas, mąstė pastorius Jeremijas, nors daugiau pri- 
mena paplokščią čiabuvių lūšnelę, kūpsančią iki baltumo įkai- 
tusios saulės spinduliuose, čia pat šniokštė Atlantas, buvo pats 
metas kviesti vaikus maldai, pastorius Jeremijas kalbėjo aidžiu, 
griausmingu balsu, bėkit čionai, tuojau eisim į šventyklą, ir ką 
darėt pas kaimynus, vėl vogėt vaisius, kas minutę gali parvažiuot 
profesorius, bičiuliai jau laukia jo oro uoste, ką pasakys profe- 
sorius, pamatęs vagilius savo sode, na, ką pasakys, ir vėl jie 
karstosi po mano citrinmedžius, mano apelsinmedžius, žinoma, 
senokai niekas čia nebuvo atėjęs skinti vaisių, profesorius — 
tikras keistuolis, bet žinok, kad gudrus, kaip gyvena baltieji, 1r 
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tie plačiagerkliai gaidžiai nesiliauja giedoję, pastorius Jeremijas 
lieps vaikams dar sykį perskaityti Evangeliją pagal Matą, 
Viešpats yra mūsų ganytojas, ar Jis buvo bent kartą jus apleidęs, 
ojūs - nenaudėliai, vaisių vagys, ir jie choru atsakys, Viešpats 
yra mūsų ganytojas, amen, amen, mergaitės stovės priekyje bal- 
tomis krakmolytomis suknelėmis, susipynusios kasas arba su- 
sigarbanavusios ilgus sunkius, kaspinais perrištus plaukus, vos 
tik pasibaigus pamaldoms, pastorius žiūrės, kaip jie visi iš- 
silaksto, keldami debesis dulkių, bet šiuo tarpu tegu stovi ramūs, 
gana greit prieš pastoriaus akis bus eilė garbanotų galvų, trūk- 
čiojančių nuo nervinių tikų, nuo išdaigų, taip, tos galvos kre- 
tėte kreta per pamokslus, jeigu tik bažnyčion irgi įeina didelis 
raudonas gaidys, tegu suvirsta visas pulkas, piepiantis ir kva- 
kantis debesis plunksnų, sveiki atvykę, pasakys jiems pastorius, 
įeikite, čia išrinktųjų ir pranašų bažnyčia, kaip paprastai sekma- 
dieniais vidurdienį Esmeraldos gatvės kiemuose ir ant šaligatvių 
vaišinsimės kepta mėsa, ką pasakys mama, jei išsipurvinsite suk- 
neles, ojie neklausė ir davėsi aplink tarp vištų ir gaidžių, pliaukšt 
per žandą, štai kaip nubaus jus mama, gausit į kailį, ir čia, baž- 
nyčioje, girdėsim jus verkšlenant, ir pamažu būrėsi pastoriaus 
Jeremijo avelės, sekmadieniškai išsipusčiusios, ir, mąstė jis, ne, 
tegu neskuba leistis lėktuvas, būtų taip gera jau dabar pasinerti 
į tą krištolinį vandenį, nieko nelaukiant pavirsti rytmečio rasa, 
pakibusia ant šviežios žolės palei paplūdimius, sklandyti ore, 
plūduriuoti vandenyje, išgaruoti ir susilieti su debesimis, galas 
kovai prieš materiją, kuri gali jus įveikti nebent iš pasalų, su- 
keldama jūsų ląstelių pokyčius, ir bene nesąla širdis Žiūrint į 
visus tuos mėlynus kraterius po bangomis, tas povandeninės 
augalijos saleles, kurių ligi šiol niekada nebuvo pastebėjęs, ta- 
čiau pernelyg greitai nutūps virš vandenyno pakibęs profeso- 
riaus lėktuvas, sudrebės visos trobos Bahamos gatvėje, mėly- 
name danguje pastorius Jeremijas matė profesoriaus lėktuvą 
pamažu leidžiantis nutūpimo tako link, profesorius netrukus 
bus namie, jau taip seniai jo laukia apleistas sodas, slankioja 
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vienišas katinas, baidydamas laisvėje skraidančius paukščius, 
kartokite su manimi, Viešpats yra mūsų ganytojas, kalbėjo pas- 
torius griausmingu balsu, šventyklos link vedinas savo šeimyna, 
kepinant saulei, nuo kurios bąla oda dėdei Kornelijui ir jo mu- 
zikantams, kai jie, tokie nerangūs savo standžiais sekmadieni- 
niais drabužiais, šokdami, laigydami traukia visa eisena palei 
kapines bažnyčios link, kartais užversdami akis į dangų, ir staiga 
sprogo, išgaravo tas šampano ar palaiminto oro burbulas, ku- 
riame skrydžio metu laikėsi Žakas, lėktuvas leidosi, dar keliskart 
krestelėjo ore, dabar jau Žakas nebebus vienišas, jausdamas, 
kaip mešlungiškai trūkčioja nervingas, nekantrus nutirpęs kū- 
nas, mąstė jis, vos tik atvykus, savo globon jį paėmė Liukas, 
Polis ir moteris, jau sėdinti jų automobilyje prie vairo, kokia 
liūdna priedermė visiems jiems skirta, dingtelėjo Žakui, stebėti 
tas agonijos kančias, idant staiga pasidarytų lengviau mirti, nes 
viskas vyko taip, kaip jo buvo numatyta, jis buvo namie, išmau- 
dytas, aprengtas pižama ir paguldytas į lovą prie atviro lango, 
stebėjo sodą, visą tą vešlią gaivalingą augaliją, kurią taip mėgo, 
bene nebuvo uždraudęs kapoti brūzgynų, atrodė, kad citrinme- 
džiai, apelsinmedžiai išsiraitę nuo audros, viską gožė bugenvili- 
jos, rožės, žiedų begalybe virsdamos ant aštrių kaip ašmenys pal- 
mių lapų kilimo, tai buvo tarpus slegiantis sodas, kurį taip no- 
rėjo dar sykį pamatyti Žakas, ir tai buvo tiesa, draugams atėjo 
metas atlikti neišvengiamą ritualą, o vos prieš savaitę jis vaka- 
rieniavo su savo studentais, ir jeigu tą vakarą kas būtų paklau- 
sęs, ko jis pageidauja, jis atsakytų, kad rytietiškų patiekalų, nes 
gomurį vis dar kuteno aštrūs kvapai, šalia stovėjo Polis ir Liu- 
kas, uždėję rankas jam ant pečių, kalbėjo, ilga buvo kelionė, o 
kas gi buvo ta moteris, su Liuku ir Poliu atvažiavusi jo pasitikti į 
oro uostą, mąstė Žakas, ta mįslė nedavė jam ramybės, gal drau- 
gė, viešinti saloje, Žakui dažnai ateidavo mintis, kad žmogus gy- 
venime ne kartą pamato mirtį pranašaujantį veidą, tačiau mūsų 
atmintis tokia prieštaringa, jog neleidžia prisiminti to veido, iš 
kur ta ori ir maloni moteris, pasiteiravusi, ar jam patogu tarp prie- 
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galviukų ant užpakalinės sėdynės, kodėl Polis spūstelėja pirštais, 
o Liukas rūpestingai gaubia jam pečius prie lango, visos tos 
geradarystės, jūra, oras, klasikinis nepažįstamos moters profilis 
sykiu su Poliu ir Liuku sudaro paskutinių glamonių, paskutinių 
žvilgsnių ceremonialą, dingtelėjo jam, visi jie slapčiomis įsijun- 
gia į tą patį šokį, ko gera, jis pasidavė tokiam ašaringam jaus- 
mingumui tik todėl, kad jam nevalia valgyti rytietiškų patiekalų, 
ir tuojau pat susigėdo, pasiskelbė eisiąs į miestą ieškoti pramo- 
gų, esąs gašlus, stačiai netveriąs goslumu, galįs išžaginti Žvilgs- 
niu, puikiai išmanąs meilės meną, tariant tuos žodžius, melsvose 
akyse žybtelėjo abejonės ugnelė, tarė sau, kad tokios mintys 
ateina visiems mirštantiems, bet jie negali niekam jų išpažinti, 
jis nenorėtų niekad pamiršti to, ką matė tą dieną, mergaitę, 
kuri plaukė su šunimi, laikydamasi už antkaklio, bangos nešė 
juodu tolyn nuo kranto, jis niekada nenorėtų pamiršti to tyro 
vaizdo, ir ta moteris prie automobilio vairo taip nenusakomai 
sujaudino tik todėl, kad ji sveika gyva ir gyvens, kai jo čia jau 
nebebus, gyvens, netgi sulaukusi jo motinos amžiaus, ir, be- 
grimztant į priegalviukus ant užpakalinės automobilio sėdynės, 
persmelkė ledinė baimė, saulėtekis ir saulėlydis prie jūros, ban- 
gų nešama mergaitė, griebianti šuniui už antkaklio, verčiau būtų 
nutrūkęs tas džiugus ir netrikdomas gyvybės srautas, kuris kun- 
kuliuos ir jam išnykus, verčiau būtų sudužęs į šipulius metalu 
gaudžiantis lėktuvas, tada niekad nebūtų reikėję beviltišku balsu 
atsakinėti, ar gera tarp priegalviukų tame automobilyje, gabe- 
nančiame į gyvenimo pabaigą, į rojaus kampelį, argi jis nenie- 
kindavo krikščionių mėgavimosi kančiomis, bausmėmis, argi 
ne to mokė savo studentus, skaitydamas paskaitas apie Kafką, 
Laiškas tėvui — vienas iškalbingiausių literatūros pavyzdžių, ro- 
dančių, kokį malonumą teikia pažeminimas, nes niekas neatsi- 
liepė į Kafkos nevilties šauksmą, kai jis kreipėsi į apkaltintą ir 
išduotą tėvą, taip, bet argi studentai suprato jo nuobodžių sam- 
protavimų esmę, studentai, kurių jis niekada neberegės, ir Žaką 
suspaudė pavydas driežams, kiaurą dieną tingiai vingiuojan- 
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tiems akmenimis iš tykios laimės, iš meilės papūstais raudonais 
gurkliais, tas netrikdomas ir džiugus srautas, gyvenimu vadi- 
namas, - jau vien prisiminimas, netrukus pasigirs balsai apie 
naujus mokslo laimėjimus, apie tai, jog liga nugalėta, ak, kad 
gimtų viltis, kuri išvaduotų nuo skausmų, bet šičia laukia darbas, 
pagaliau jis užbaigs knygą apie Kafką, rudenį pateiks ją uni- 
versiteto kolegoms, jis iškels aikštėn neapykanta paremtus sai- 
tus, siejusius Kafką su tėvu, tų dviejų pabaisų, kurių vienas buvo 
jautrus ir subtilus, kitas iškrypėlis, biologinį ryšį, ir vienintelis 
tų santykių rezultatas, nulemtas prakeikimo, rašymo prakeiki- 
mo, buvo Metamorfozė, nes miegamajame įkalinto vabzdžio 
simboliu Kafka nubaudė tėvą kaip sūnus, jis begėdiškai gvildens 
tą niekuo nepagrįstos bausmės, prakeikimo temą kartėlio, nu- 
sivylimo pilnu tonu, nes ligi šios dienos net į galvą niekada ne- 
atėjo, kad jo studijoje apie Kafką kalbama apie jį patį, apie tą 
pražūtingą padermę, užsiveisusią po jo kiautu; netikėtai pajutęs 
limpant blakstienas, lenkiant į miegą, pusiaumirka stebėjo ant 
palangės užšokusį vieną tų ropliukų, liaunas drieželis tarytum 
irgi jį sekė, tankiai mirkčiodamas, jis stačiai įsikūnijęs tingulys 
ir apatija, dingtelėjo Žakui, ir toks luošas, toks bejėgis atrodė 
saulės atokaitoje, kaip mergaitė ir šuo su antkakliu bangose 
arba moteris, parvežusi iš oro uosto, tas driežas irgi tapo viena tų 
nepamirštamų būtybių, drauge su Žaku keliaujančių amžiny- 
bės krantų link, jis atsisėdo lovoje, žvalgydamasis jūros, bet 
pamatė tik mėlynės lopelį tarp pušų, neseniai pasodintų pla- 
čiame kariškių paplūdimyje, gal va šitaip sugebėtų užsnūsti nu- 
kneibęs galvą ant krūtinės, susmukęs lovoje tarp priegalvių, 
paskiau staiga išsitiesė džiaugdamasis, kad pasisekė brūzgy- 
nuose po citrinmedžiais netikėtai pastebėti pažįstamą šešėlį, 
šešėlis išsmuko pro plyšį tinklinėje tvoroje, tai buvo Dvakas 
arba Karlas, vagilis arba jo vyresnysis brolis, lenktiniu peiliuku 
pjaustąs dviračių kameras, pastoriaus vaikai vėl paspruko, nešini 
laimikiu, į kitą gatvės pusę, ir pro jų baltus sveikutėlius kerš- 
tingus dantis ištrūko kikenimas, ir kas drįstų skųstis, juk vaisiai 
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netrukus ir šiaip jau supūsią ant šakų, ir, nors ir kaip nuvargęs, 
Žakas pajuto savotišką gaižų pasitenkinimą, sakytum vagilių 
išsineštų citrinų skonį, pagalvojo jis, savo akimis pamatęs nusi- 
žengimą, kokių buvo prisižiūrėjęs per gyvenimą, argi tai ne di- 
džiausias nepaklusnumas, kai negriukas apvagia baltąjį, ir sykiu 
apsidžiaugė, kad susilaukė svečių, jausdamasis toks vienišas; 
podraug pasidarė nesmagu pagalvojus, kad galgi Karlas su bro- 
liu prapliups juoktis, pamatę, kaip jis, ramsčiuodamasis lazda, 
eina prie jūros? Ir kokio tikėjimo laikosi pastorius Jeremijas, 
ką jis garbina savo šventykloje, tas doras žmogus tikriausiai 
kaip paprastai atsakys, pone profesoriau, vieni įžengia į Orchi- 
dėjų slėnį, kiti ne, bet mes ne per dažniausiai jus regime savo 
šventyklose, bažnyčiose, taigi jūs rašote nuo ryto iki vakaro, o 
juk reikia ir Dievui melstis, susimąstęs susidės ant pilvo putlias 
rankas, ak, taip, vieni įžengia į Orchidėjų slėnį, kiti ne, o dabar 
eisiu palaistyti savo vejos, nes jau kelios dienos nebelyja, vis 
įgulęs į knygas nuo ryto ligi išnakčių, ką, profesoriau, reikia ir 
gėles apkarpyti, ir pamokslui pasiruošti, Žakas labai greitai pa- 
vargs nuo pastoriaus Jeremijo geraširdiško pasitikėjimo Dievo 
galia, kurios jis pats nepripažįsta, jis nubaidys koja gaidžius ir 
vištas nuo išdegintos vejos, sugniauš saujoje žolytę ir pasakys, 
betgi ne, pastoriau, Orchidėjų slėnis štai čia, duodu žodį, pats 
mačiau, arba pasakys, kad baltieji nenusipelnę į jį įžengti, ir 
pastorius Jeremijas pritariamai palinguos galvą, ir stos vakaro 
tyla. Iš sutemų apklėsto guolio Žakas vėl leidosi Azijos kelių 
link, pustekiniais ropštėsi laipteliais į vagoną, girdėjo švilpiant 
garvežius, Orchidėjų slėnis štai čia, pastoriau, gaila, kad dabar 
jam užginti aštrūs patiekalai, kad tvoska, degina gerklę, netgi 
vandens atsigėrus, nuobodulys, dvisus nuobodulys, tikriausiai 
krikščioniškos kilmės, štai ką jis pamiršo pasakyti pastoriui, 
jiedviem šnekučiuojant ant išdegintos vejos, tarp vaikų ir gai- 
džių, priešais trobą, nudažytą tokiais tamsiai žaliais, nykiais da- 
žais, lyg žalia spalva būtų buvusi atmiešta juoda, ir jis išvyko 
toli toli, bėgdamas nuo to dvisaus nuobodulio, klastingo nuo- 
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bodulio, viešpataujančio miestuose, kur anksti eini gulti, kur 
gyveni tarp universiteto miestelio ir bažnyčios varpinės, taigi, 
bet kurių galų bėgti taip toli, kad susivoktum, jog staiga nebegali 
be lazdos išeiti į gatvę? Pasidavęs slogiam svaiguliui, apiman- 
čiam nuo kasdien geriamų vaistų, mąstė jis, ko ilgainiui pri- 
trūksta lempelėje, aliejaus, liepsnelės ar šviesos, besnūduriuo- 
jant staiga atėjo galvon pastoriaus Jeremijo žodžiai, kai lem- 
pelėje išdega aliejus, ji užgęsta, profesoriau, ir rojaus paukščiai 
suskliaudžia blizgančius nuo lietaus vainiklapius, bet lempelėje 
dar yra aliejaus, argi nešoktelėjo juslių liepsnelė nuo kvaitulingo 
kvapo, vėlei išvedančio jį į tyrų kelius, pakvipo hašišu, kurį jo 
bičiuliai rūkė nuošaly, ankštoje virtuvėje, ir jis tarė, pasikelda- 
mas lovoje, kaip galėjote pamiršti mane, ir tada jie pirmąsyk 
nusikvatojo visi drauge, dingtelėjo jam, naudodamasis nuošir- 
džios linksmybės akimirka, jis paprašė popieriaus, pieštuko, 
nes norėjo užsirašyti sapnus, tai kvaila, tarė jis, tokie padriki 
visi tie sapnai, aplankantys jį lyg snaudžiant, lyg būdraujant, 
savotiško transo apimtą, bet didžiausias stebuklas buvo ne tiek 
tas keistas sapnų pakrikumas, kiek nejučia nuskardėjęs juokas, 
jam nusikvatojus drauge su bičiuliais, kai visi rūkė sode ir 
kvapniame ore sklaidėsi aitrių dūmų ratilai, ir jų kvapas pamažu 
miešėsi sykiu su amžinu visuose Bahamos gatvės kiemuose spra- 
ginamų kukurūzų kvapu, dingtelėjo jam, tuo lakiu kvapu, kuris 
nešė į Rytus tuo metu, kai ūmai sustiprėjusia ranka jis užsira- 
šinėjo į sąsiuvinį sapnus, argi moteriai, mąstė jis, automobiliu 
važiavusiai laidotuvių procesijoje, jis nepasiūlė tuo pačiu auto- 
mobiliu su priegalviukais pašėlusiai perlėkti per miestą, ko gera, 
bombarduojamą Paryžių, argi jis nepasakė, kad ji per greitai 
važiuoja, O ji, atsigręžusi žaviu profiliu, atsakė mandagia šyp- 
sena, juk aš žadėjau jus aplankyti, automobilis stovėjo pamiš- 
kėje, ir moteris, atidariusi dureles, liepė Žakui išlipti, įsakė ra- 
miu balsu, be menkiausio pykčio, moteris tarė, palaukit, pa- 
laukit, aš jus apkabinsiu, aš pakankamai stipri, jus prilaikysiu, 
nes jūs toks trapus kaip kriauklė, eime, mudu eisime į laukymę, 


(74 Ža 
e) 


Lys, 
LTA 


24 


kur daug gaiviau, paskui Žakas susivokė, kad tikriausiai bus vėl 
užsnūdęs užsirašydamas sapną, namuose, sode nebuvo nė gyvos 
dvasios, Liukas ir Polis grįžo bibliotekon dirbti, jis pagalvojo, 
kad studentams netrukus ateis semestro pabaiga, kad jie, ko 
gera, atvažiuos jo aplankyti per pavasario atostogas, tą svaigią 
atvangą, pertraukiančią auditorijose vienodai slenkančių dienų 
virtinę, ar iš tikrųjų šią žiemą Karlas pakliuvo į pataisos namus, 
pasiteiraus Žakas pastoriaus Jeremijo, Karlas, tas pelų maišas, 
teškėsi ant šaligatvio, 0 į griovį, kuriame slūgsojo nešvarus van- 
duo, išsivertė visos šeimos skalbiniai, tas bernas, savo languo- 
tomis kelnėmis primenantis klouną, tėkšo ant šaligatvio Žvė- 
riškai nusilakęs, ir kada pagaliau jie atneš jam iš bibliotekos 
vokiečių mokslininko studiją apie Kafką, jis pasiėmė pieštuką, 
bandė užsirašyti tai, kas dar buvo miglotai likę galvoje, jis sap- 
navo, kad dalyvavo plaukymo varžybose, tos varžybos buvo ne- 
įprastos, nes reikėjo šokti į baseiną iš svaiginančio aukščio ir 
pralėkti pro ąžuolines sijas, šuolis buvo pavojingas, tačiau jam 
kartais pavykdavo, lyg sparnus įgijus, praskrieti pasiutišku grei- 
čiu, kai tuo tarpu kiti sportininkai susiknežindavo galvas į grįs- 
tus, jis laimėjo plaukymo oru varžybas, nusklęsdamas į vande- 
nyno bangas, išsigelbėjau, pagalvojo, dėkingai žvelgdamas į 
priešais sudėtus pieštukus, rašomąjį popierių, sąsiuvinį, stiklinę 
mineralinio vandens, kuriame, saulės nutvieksti, žėrėjo ledo 
gabalėliai; išnėrus iš tokio slogaus sapno, nė vienas daiktas, 
rodos, nebuvo paliestas, užgautas, kiekvieną jų supo absoliutaus 
tyrumo šviesos aureolė. Žemė aplink kaktusus suskeldėjusi ir 
sudžiūvusi, mąstė pastorius, tai artėjančios sausros ženklas, o 
ką gi jis matė šventykloje per pamaldas, išsidažiusias mergaites, 
savo dukras, jų papūstas lūpas, išpurtusias nuo gašlos, nuo ne- 
pasotinamo geismo, kodėl Dievas, būdamas toks išmintingas, 
nusprendė, kad jam reikia dukterų, ir šiaip iškvaršina galvą 
Karlas ir kiti sūnūs, o štai Dievas sukūrė sausrą ir mergaites, 
tuos demonus, kurie piktžodžiauja Viešpačiui, dvi dar maitino 
krūtimi motina, dvynes Deandrą ir Tifani, ir verčiau negalvoti, 
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kas iš jų bus vėliau, ką gali žinoti, ar Dangaus sprendimai nėra 
sukti, jų neįmanoma permanyti, ąsočiu vandens - ne daugiau, 
nei leidžia miesto valdžia, - pastorius Jeremijas palaistė savo 
kaktusus ir buvo jau bekertąs galvą viščiukui, ketindamas pasi- 
gaminti sekmadienio pietus, bet prisiminė, jog jo namuose slypi 
nuodėmė, žemoje troboje tarp kėdžių ir skėčių, surūdijusių nuo 
kiaurai besismelkiančios drėgmės, viską traukiančios pelėsiais, 
jis nesapnavo, nuėjęs įrankių į sandėliuką, pats savo akimis matė 
dviračių grandines ir spynas, jo namuose slypėjo nuodėmė su 
visomis savo niekšybėmis, ir kaltas buvo tik Karlas, kuriuo jis 
taip didžiavosi mokykloje per bokso varžybas, Jeremijas nusi- 
purtė smėlį, prilipusį prie sandalų, nes Mama pykdavo, kai kas 
nors eidavo vidun su smėlinais batais, tos gundytojos dukros, 
Venera ir jos seserys, dažytomis lūpomis ir nuskaistintais vei- 
dais, krakmolytomis sekmadieninėmis suknelėmis ir begėdiškai 
išsipūtusiais kasdieniais marškinėliais su užrašu Kiaurai sugedu- 
si, išpurtusios nuo gašlos, nuo nepasotinamo geismo, na, o dėl 
dviračių grandinių nebuvo jokios abejonės, jis gavo užsidėti aki- 
nius, kad geriau jas matytų, jis neklydo, vogti daiktai gulėjo 
sandėliuke, tamsiame, voratinkliais aptrauktame kampe, jau 
nevalia diržu perti kailio, kai jiems tiek metų, kai jie laimi bokso 
varžybas ir ringe vienas po kito krinta baltieji, Karlas — ir vėl 
Karlas —vieną dieną užmetė savo nudėvėtus batus ant elektros 
laidų, ir visoje gatvėje dingo šviesa, tas padauža, tas nenaudėlis, 
batai vis dar kabojo, vėjo sūpuojami, o betgi taip brangu leisti 
vaikus į mokslus, Dvakui dešimt metų, o jis dar nemoka skaityti, 
ar jis tikrai eina į mokyklą, vilkdamas dešinę koją, ką padarysi, 
toks gimė, darsyk permetęs akimis sandėliuką, pastorius Jere- 
mijas pastebėjo piniginę, odinį diržą, katras jųdviejų - Dvakas 
ar Karlas — garsėja tarp turistų kaip ilgapirštis, o kad bokso 
čempionu jis taptų ne pataisos namuose, reikėtų jį išsiųsti At- 
lanton pas baltuosius fermerius, sugrįžtų drausmingesnis, jei 
neklausytų, atsakančiai gautų į kailį, batai vis dar sūpavosi, už- 
mesti patyrusia ranka, Karlas raumeningas ir stiprus, pastorius 
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Jeremijas išdidžiai išpūtė krūtinę, Karlas — tai ne bet kas, pas- 
torius nutvėrė viščiuką ir susitepė ranką krauju, per rusvas 
plunksnas srovenančiu iš perpjauto kaklo, pastorius Jeremijas 
nė neužsimins žmonai apie dviračių grandines, sekmadienį žmo- 
nės ilsisi, žaidžia sviediniu kieme, maudosi vandenyne, o bamb- 
liai mokosi vaikščioti šalia motinų paplūdimio smėlyje, ir staiga 
pastorius Jeremijas prisiminė, jog labai ilgai jam buvo drau- 
džiama rodytis viešame paplūdimyje, lyg dabar pamatė, kaip 
atostogų dienomis sunkvežimiu vežioja žemes, sunkvežimis be- 
veik negirdimai rieda per miestą, baltieji valgo sekmadienio 
pietus tiuliais užtrauktose verandose, kad nelįstų uodai, sunk- 
vežimyje stovi sakytum grandinėmis už kojų prirakinti prie ve- 
žimėlio penki jauni negrai pasišiaušusiais plaukais, storomis 
lūpomis, o jų giliai įkritusios akys, atrodo, niekad neregi svajo- 
nių. Ir Žakui atėjo galvon moteris, parvežusi jį automobiliu, 
kodėl mirtį pranašaujantis veidas pasirodė toks gundantis, guo- 
džiantis, motiniškas, gal tas veidas priminė slaugę, veikiai atei- 
siančią palengvinti kančių, kai jis pasijus per silpnas valgyti pats; 
užkrėstas kraujas, aplink skleidžiantis mirtį ir baimę, po kelių 
perpylimų apsivalys, pulsuos švarus ir grynas, bus toks pat jaus- 
mas, koks apėmė Poliui šaltinio vandeniu atgaivinus jo veidą, 
drungnu vandeniu atvėsinus smilkinius, kodėl lėtą mirtį pra- 
našaujantis veidas pasirodė toks švelnus, raminantis, o betgi ta 
moteris, klausdama, ar jam patogu tarp priegalviukų automo- 
bilio gale, tarytum sakė, aš esu maloni, prijaukinta mirtis, drau- 
ge su tavimi aš svaiginuos tavo sodo kvapais, spalvų tvaskėjimu, 
augalų, lapų žaluma, argi ji ne ryškesnė negu vakar, kokia gausa 
aplink, ir Žakas prisiminė visus tuos rytmečius, kai pabusdavo 
su stačiu, pergalingu peniu, visu kūnu siekdamas kvapą gniau- 
žiančių įdomybių, laukdamas Tanžū bučinių, jo alsaus kūno 
prisilietimo, tačiau, įsimylėjęs Tanžū Pakistane, staiga suvokė, 
kad nebežino, ką su juo daryti, tiek universitete, tiek prie darbo 
stalo, o jis griežtai laikėsi profesinės etikos, bendraudamas su 
savo - literatūros ir užsienio kalbų - fakulteto dėstytojais, argi 
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jis negalvojo apie tai, kai rinkosi profesiją, susijusią su ilgomis 
kelionėmis? Valdingu balsu jis liepė Tanžū grįžti į savo šalį, 
kaip baugu, kaip skausminga staiga pasijusti Dievo akivaizdoje, 
nes taip, mąstė jis, reiškiasi meilės galia, Žiauri galia, kurią tau 
primeta visiškai svetimas Žmogus, argi ne todėl ta pati išdavikė 
ranka, šitaip jį branginusi, glamonėjusi, mylėjusi, įsmulkiausius 
skutelius sudraskė pakistaniečio studento laiškus, atstumdamas 
Tanžū, niekada neatsiliepdamas į aistringus laiškus, jis mėgavosi 
bailiu pasitenkinimu, už kurį taip griežtai smerkė Kafką, ir vis 
delto jautė, kad kažkas nagu brūkštelėjo per jautriausias kiauto 
skaidulas, primygo jį, neleisdamas krustelėti iš vietos, ir jis liko 
begulįs ant žemės kaip tas dideliausias, gailiai dejuojantis Kaf- 
kos vabalas, ištvėrė pažeminimą, iš užpakalio apmėtytas supu- 
vusiais obuoliais, o Tanžu išvykus, atsigavo ir pasveiko nuo mei- 
lės, tuždamas, kad, jam ūmai pasveikusiam, Dievas nagu kepš- 
telėjo per nugarą, ir dabar merdėjo nuo tos pačios meilės, ir 
kaip baugu staiga pasijusti Dievo akivaizdoje, kai esi bejėgis, 
tarytum alpinistas, kuris krisdamas susilaužė nugarkaulį, o 
Tanžuū kartojo plūsdamas nekaltomis ašaromis, vadinasi, aš jums 
buvau tik daiktas, įrankis malonumui tenkinti? Vadinasi, jūs 
manęs nemylėjote? Ir Žakas šaltai atsakė, jūsų tiesa, ilgiau taip 
negali tęstis, toks jau aš esu, duokite man ramybę, smagu mė- 
gautis bailiu pasitenkinimu, mąstė jis, Tanžū skęstant ašarose, 
liek, laistyk ašaras, pagalvojo ir vėl suvirpėjo prisimindamas, 
kokį žiaurų malonumą jautė matydamas kitą žmogų, juo labiau 
tokį žavų, dovanojant jam tą pergalę, kenčiant iš meilės jam. 
Paskui Žakui galva nusviro ant peties, jis užsnūdo, svarstyda- 
mas, ar išdrįstų užsirašyti visus sapnus, nes truputį drebėjo 
ranka; ir jis vėl ją susapnavo, staiga ji atsidūrė šalia, buvo audro- 
ta pavakarė, ritosi labai aukštos bangos, moteris mirtį pranašau- 
jančiu veidu buvo kitokia, elegantiška prie automobilio vairo, 
dabar ji atrodė susmukusi, sudribusi, buvo tai paprasta moteris, 
piešė sėdėdama ant uolos, prie pat vandens, vis dar avėjo baltais 
žemakulniais pliažiniais bateliais, mūvėjo gražaus kirpimo gel- 
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tonomis kelnėmis, bet po juokinga skrybėle, kuria dangstėsi 
nuo saulės, nebebuvo matyti dailių bruožų veido, ji lyg piešė, 
lyg tapė nežiūrėdama į Žaką, paplūdimyje darantį kasdienę 
mankštą, beje, ar ne bergždžiai jis raitėsi ant akmenukų tame 
paplūdimyje, kur bėgiojo tik šunys, juos tikriausiai primasins 
jo konvulsijos tame dvokiančiais žuvų žvynais apšnerkštame 
paplūdimyje ir jo kvapas, dirginantis kvapas, moteris piešė 
pasidėjusi popierių ant mėlyno aplanko raudonais kraštais su 
užrašu Skubiai Ateik, piešė ir tapė gaivališkai, nesižvalgydama 
į šalis, Žaką apėmė baimė, kad ji gali atsigręžti ir jį pamatyti ta 
gėdinga poza, paskui jis pabudo, Makui nušokus nuo medžio 
jam ant kelių, Žakas perbraukė pirštais per oranžinį Mako kailį, 
įkritusius šonus ir paklausė, ar tai jo kačiukai po oleandrais ir 
ką Makas, Bahamos gatvės gaidžių siaubas, dar iškrėtė, jam 
išvykus, kaip ir Makas rusvais šlakais nuberti katyčiai ilgai rąžėsi 
saulėkaitoje, globok juos, tėve palaidūne, tarė Žakas, kas nors 
gali užminti juos po lapais, šią žiemą tavęs bijojo visos katės, o 
jūs, žiopli katyčiai, kaip jūs manote, kas atsitiks, kai netrukus 
praeis parazitų naikintojas, dujomis apšvirkšdamas namų pama- 
tus, ir, žaisdamas su Maku, taip įerzino katiną, jog tas grasinosi 
įkąsti, bet jis žinojo, kad Makas nekąs, nes džiaugėsi vėl jį ma- 
tydamas, jis dygėjosi savo sudžiūvusiomis rankomis, skeleto 
pirštais, vadinasi, niekada jau nebegrįš ankstesnis Žavėjimasis 
savimi; tad kodėl jis nėsikelia, sūrus vandenyno dvelksmas būtų 
jam į sveikatą, tie lėti pasivaikščiojimai tiek kartų pridėjo jėgų, 
padėjo atsigauti, ne, niekada šioje žemėje jau nebegrįš anos 
džiugaus, šiek tiek svajingo atokvėpio valandos, kuriomis mė- 
gautasi jūros, vandenyno pakrantėje, ar tai buvo nuojauta, kai 
pernai vidury vandenyno jis pamatė juodą burlaivį, burlaivį su 
visa įgula, ar jau esame kada matę juodą burlaivį? kreipėsi jis į 
bičiulius, nepermaldaujama nuojauta staiga virto sukrečiančia 
tikrove, vežamas ligoninės lovoje, jis grįžo namo, prie sodo 
vartų, sklastymas, ir tas eina platyn, pagalvojo jis, ir teisėjas 
žingsniavo viešbučio koridorium kazino link mąstydamas, 


MARIE-CLAIRE BLAIS 8 GEISMAI 29 


parankiniams, ko gera, ganėtų ir vienerių metų kalėjimo, bet 
ne aniems, pirkliams, reikėjo išdraskyti jų tinklą, apačioje, re- 
gistratūroje, jo laukė telegrama, perskaitysiąs vėliau, Renata, 
galvoj buvo tik mintys apie Renatą, ji grįžo, impulso pagauta, 
pabučiavo Klodą, girdėjusi, kad per pietus viešbučio tarnautojai 
atsisakę aptarnauti klientus, žmonės matę, kaip jie patys vieni 
pietauja galinėje banketų salėje, priešiškų piktų žvilgsnių ste- 
bimi, Renata pritarė tam maištui, tam streikui, Klodas patarė 
jai apdairiau rinktis žodžius, ji amžinai stojanti skriaudžiamųjų 
pusėn, pasakė žmonai, kad jinai lyg paukštelė, iš pasalos 
medžiotojo sekama, laukinė balandėlė, girdinti šiurenant šratus 
plastančiuose sparnuose, Klodas, kadaise dažnai medžiodavęs 
drauge su tėvu, sakė, kad medžiotojas numušąs ją vienu šūviu, 
bet dažniausiai nenukaunąs, ji dar ilgai spurdanti žolėje, ir dar 
neužgesusi sąmonė atspindinti krauju užtvindytą dangų, ji gir- 
dinti tolumoje medžiotojų juoką ir vis lėtesnius širdies tvinks- 
nius, bet Renatos jau nebebuvo greta vyro, jis pamatė ją lošimo 
salėje tarp kitų lošėjų, tiršto dūmų debesio apsiaustą būryje 
dera prie tos vietos, kur mėgsta lankytis naktimis, Renata blan- 
džios šviesos užlieta aukšta kakta, pilna šaltoko mįslingo rafi- 
nuotumo, to pergalingo drovumo, kuris ir erzina, ir podraug 
masina vyrus, mąstė Klodas, tačiau ji sėdėjo susikaupusi, lošė 
iš pažiūros negailestingai, lyg sutelkusi lošiman visą dėmesį, jis 
tuo netikėjo, Renata mintimis visada nukilusi kitur, mąstė jis, 
klajoja nesuvokiamais keliais ir klystkeliais, ji kalbės ir kalbės 
apie tą myriop nuteistą teksasietį, kai jis atsidūrė šalia, ji atsi- 
gręžė ir nusišypsojo, jis pajuto jos drungną kvapą, atsiduodantį 
viskiu, žetonai riedėjo žalia gelumbe prie Renatos, ji negali 
gyventi be tų nakties valandų tarp vyrų, dingtelėjo jam, lygiai 
kaip be nepermanomos lošimo aistros, alkoholio, bet kaip aš 
nepakenčiu šitų prirūkytų vietų, ji pasirinko 17 ir pastatė dvi- 
gubai, žetonų krūva augo, bet ji, regis, neskubėjo jų imti, dus- 
dama nuo troškių cigarų dūmų, nuėjo prie baro, ir staiga teisėjas 
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pamatė, kad ten, kur lošė Renata, nebėra nieko, žetonai dingę, 
Renatos vietoje sėdėjo vienmarškinis vyriškis atlapa krūtine, 
skurdžius nevala antilietis, užbėgęs tiesiai iš gatvės, vienu matu 
pasiglemš krūvą pinigų, kurie jam nepriklauso, čia pat prakiš 
iš nevilties, traukiančios jį čionai kasnakt pralošti savo badmirio 
algą ir gyvenimą, ir argi ne Renata bus kalta, kad per jos išdidų 
atsainumą, gal abejingumą ar nuovargį, O gal dėl kokios kitos 
priežasties, dažniausiai dėl pernelyg labdaringos jos prigimties 
tam Žmogui lemta nuslysti? Kaip apžavėtas, nepajėgdamas pa- 
judėti iš vietos, jis žinojo, kad Renata matė akiplešiškai vagiant 
žetonus nuo žalios gelumbės, bet argi ji savo ruožtu nežinojo, 
kad dėl jos kaltės vargšas antilietis staiga tapo siaubingo atsi- 
tiktinumo auka, to paties atsitiktinumo, kuris gal būtų išvadavęs 
jį iš skurdo, padaręs turtingą, nesuvokiamos moterų aistros, 
pagalvojo Klodas, ko jai reikėjo toje, jo akimis Žiūrint, šėtono 
lindynėje, poilsio ar pažinimo, argi ji pati to jam nesakė, savo 
mirtingumo pėdsako, kai tik susivokė serganti, argi Renatos 
elgesys, susvetimėjimas, staigus ir nežemiškas nusišalinimas, 
nesužadino jam minčių, kad jis pralaimėjo, liko beveik vienišas, 
argi tai nesakė jam, kokią grėsmę kiekvienam mūsų visad su- 
daro pavojingi instinktai, tiek geri, tiek blogi, jų knibždėte knibž- 
da nusikaltėlio vidujis pragaras. Jis matė Renatą rūkant baro 
prieblandoje, sėdėjo nusisukusi ant aukštos kėdės, sukeitusi 
kojas, ar iš tikrųjų, kaip rašė rytiniai laikraščiai, tie patys strei- 
kuojantys tarnautojai išžudė vilose baltųjų šunis, išnuodijo, tei- 
sėjas jautė saujoje šaltą Žiebtuvėlį, ką jis perskaitys atplėšęs 
telegramą, gal sužinos, kad jo namai nusiaubti, sulyginti su 
žeme, kaip ir oranžerija, aukšta, iškili, iš kurios atsiveria vaizdas 
į miestą, pasaulį valdo pavojingi instinktai, jis išvažiuos rytoj, 
kaip diktavo sekretorė, bilietas užsakytas, atsiimsiąs oro uoste, 
jam būtina grįžti, Renata taisysis po operacijos be jo, drauge 
su giminaičiais Melani ir Danieliu, šio atogrąžų krašto šiluma 
jai bus į sveikatą, teisėjas jautė saujoje šalčiu dvelkiantį žieb- 
tuvėlį ir auksinį portsigarą, ji pasveiko, bet rūkyti jai nevalia, 
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bene ji to nežinanti, ant juodu aksomu trauktų sienų jis matė 
lempų apšviestą jos vienišą siluetą, aukštą kaktą, netrukus jis 
pasakys, kad išvažiuoja, bene ji nepriekaištavo dėl pernelyg 
griežto sprendimo, galima pamanyti, kad tai kerštas, Renata 
lyg nesiryžo dėtis prie triukšmingų porų ryškiai apšviestame 
baro plote, kur muzikantai džiazavo pajūry, teisėjas pagalvojo, 
kad tuo metu, kai tie pramogautojai, tos degraduojančios poros, 
suvažiavusios iš kurortų, gydyklų, taisosi žydinčią sveikatą, dy- 
kumoje pūva lavonai, tas sausio karas, rodės, niekad nesibaigs, 
ir kaip ginkluoti narkotikų pirkliai sugebėjo įsibrauti į namus, 
vadinasi, jo tėvo tarnai nė neketino jų ginti, Renata paėjėjo 
kelis žingsnius, stabtelėjo prie girto vyriškio, kuris bučiavo žmo- 
ną, pasivertęs ją ant fortepijono, vyriškis storžieviškai kvatojo, 
moteris vilkėjo dekoltuota suknele vyro nusmauktu peteliu, 
aplink fortepijoną ir moterį juokdamosi ir juokaudamos rinkosi 
kitos poros, Renata viena nuėjo terason, iš kur, žibant Žvaigž- 
dėms, buvo matyti baseinas, o tolėliau - jūra, kur, veikiant kažin 
kokiems žvėriškiems burtams, pasirodė plėšrūs paukščiai vienu 
sparnu, prieš srovę atplaukė vėžlys, vargais negalais remdamasis 
priešakinėmis letenomis, ar tai bejėgiško gyvūnijos skausmo 
įsikūnijimas, pagalvojo Renata, pro balsų šurmulį ji girdėjo skar- 
dint žodžius, jai atrodė, kad ji girdi lengvabūdiškus, bet nuodin- 
gus žodžius, jie kalbėjo, ji graži, ji atsijungusi, jie juokėsi, 
juokavo, she looks like a wandering Jew, toji balandėlė, apie 
kurią jai pasakojo vyras, nemirė iškart, medžiotojo pašauta, ką 
jie ten šneka juokdamiesi, juokaudami, ji nieko negirdėjo, pri- 
sidėjo ranką prie kaktos, staiga apdujusi, persmelkta skaus- 
mingos minties, jie šnekėjo, kad nuteistasis teksasietis mirė 
elektros kėdėje, juo geriau, jie patenkinti, kalbėjo jie, juokėsi, 
juokavo, Renatai sveikstant ilgų ilgiausias dienas, ta mintis 
persmelkė staiga, tokie teismai vyksta be galo be krašto Euro- 
poje, Jungtinėse Valstijose, tolydžio teisiami seniai, gal panašūs 
į štai šiuos, naujoje šalyje palaidojusius nusikalstamą praeitį, 
prisidengusius nauja pilietybe, kokiu nepastebimu amatu, pa- 
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vyzdžiui, dailidės, šaltkalvio, tapusius Milvokio ar kokio kito 
miesto gyventojais, diduma jų po teismo, beje, bus deportuoti, 
ką daryti su tais nukaršusiais budeliais, tarp mūsų įsitrynusiais 
kankintojais, gal uždaryti vienui vienus tuščiose teismų salėse, 
vienus, jų prakeiktose smegeninėse nepakenčiamai aidint aima- 
noms, Renatai dingtelėjo, kad nors ilgus metus ji turėjo pastovų 
darbą, vis dėlto yra klajūnė, bėganti nuo savo lemties, tos, kar- 
tais jos akimis Žiūrint, tokios sunkios moters dalios, per amžių 
amžius moterys nešiojasi savyje įrašytą neišdildomą prakeikimą, 
ar ateis kada nors tokia diena, kai joms bus leista galutinai 
nusikratyti tiekos neteisybių? Jai pasirodė, kad tuo metu, kai 
buvo tokia susijaudinusi, jos žvilgsnis netyčia susidūrė su vyro 
žvilgsniu, jis Žiūrėjo tamsiomis švelniomis akimis, tikriausiai 
bus atsileidęs ir atnešęs jai žiebtuvėlį, auksinį portsigarą, triukš- 
mas aplink fortepijoną jau buvo nutilęs, baro prieblandoje 
muzikantai dėjosi instrumentus, nakties tamsoje vos girdimai 
šniokštė bangos. Ir kiaurą dieną jie giedojo, šoko šventykloje, 
giesmėmis šlovino Dievą, artėjančią Jo šlovės dieną, šaukė 
pastorius griausmingu balsu, kuris dar ilgai aidėjo drungname 
rytmečio ore, mergaitės kaip paprastai priešaky, garbanotais 
plaukais, kietai sučiauptomis lūpomis, pamaldoms baigiantis 
atsidarė šventyklos durys, visi giedojo, šoko gatvėje, visose baž- 
nyčiose skardėjo Viešpaties trimitai, Tabernakulio Naujojo Gy- 
venimo bažnyčioje buvo aukojamos mišios už ligonius, Šven- 
čiausiosios Trejybės bažnyčioje moksleiviai skaitė šiurpias 
Biblijos ištraukas, šiuo atgailos laikotarpiu atmintinai išmoktas 
per tikėjimo pamokas, na, o liuteronai, mąstė pastorius, kur 
das, o ir presbiterionų bažnyčioje per daug patogumų, kai 
pagalvoji, kad Viešpats mirė nukryžiuotas už žmonių nuodėmes, 
geisdamas juos išganyti, o vyskupininkams per erdvu mūrinėje 
bažnyčioje, bloga melstis tarp tų mūrų, argi neatšiauriai skamba 
psalmės, kai jas gieda senmergės, na, o bahajų bažnyčioje vargu 
ar tikram Dievui meldžiasi žmonės, mes tave mylime, o Dieve, 
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bijodami liepsnų ir tikėdamiesi rojaus, užeikite, užeikite visi, 
kurie einate pro šalį, kiekvienas bus garbės svečias, kalbėjo pas- 
torius, stovėdamas prieš savo kuklią bažnytėlę, kur girdėjai ku- 
dakuojant vištas, kiaurą dieną jie giedojo, šoko šventykloje ir 
gatvėje, ir visur visose bažnyčiose drebėdami ir mirdami iš 
baimės jie girdėjo Dievo trimitus, ir dabar saulė leidosi į jūrą, 
Mama rinko nuo stalo rudosiomis pupomis ir padažu išterliotas 
lėkštes, sodo brūzgynuose jos šaižus balsas skambėjo Karlui 
ausyse, jis bandė pasprukti į gatvę, bet Mama jo neleido, laikė 
prispaudusi prie sunkių krūtų, tirtančių iš pykčio po violetine 
kartūnine suknele, seskmadienine suknele, tokia ilga, jog dengė 
kojas, storas juodas kojas, baltais bateliais trypė pageltusią žolę, 
apie Karlą sukosi ištisas pykčio viesulas, sekė įkandin jo, susi- 
glėbusio futbolo kamuolį, grandinės, dviračių grandinės, rypavo 
motina, tepasigaili mūsų Viešpats, ir talžė Karlui per žandus, 
per tvirtą palenktą sprandą, ar jis nori nueiti brolių Eskobesų 
iš Havanos gatvės pėdomis, ką, nori nueiti jų pėdomis, ir, smū- 
giams pilantis ant galvos, spengiant ausyse, staiga lyg iš po žemių 
jam pasigirdo krištoliniai garsai, cikadų cirpimas ir bangų mūša, 
jis pamatė Dvasiškąjį Tėvą stovint vidury dangaus ant debesies, 
jis atrodė susirūpinęs, nosine šluostėsi kaktą, kalbėjo savo sod- 
riu balsu, Karlai, kartą aš sapnavau, ir visa tai, vaikeli, atsitiko 
tau, tačiau viena televizijos reklama išnyko, pasirodė kita, 
peršanti vanilinius ledus, kuriuos ketino suvalgyti Karlas, jau 
seniai Dvasiškasis Tėvas pamokslavo Karlui, stovėdamas ant 
debesies palei širdį skaisčiai raudonais šlakais nutaškyta sutana, 
kartkarčiais jis virkavo, aš tiek stengiausi dėl tavęs, vaikeli, o tu 
leidi laiką šniaukdamas kokainą su Nenaudomis negrais, ar 
prisimeni tuos trisdešimt keturis iš Juodųjų Panterų, nužudytus 
Niujorko gatvėse, ne, nes tau patinka baltųjų gaminami vanili- 
niai ledai, nes žaibas, vaikeli, irgi šviesa, ir sodrus Dvasiškojo 
Tėvo balsas, cikadų cirpimas ir bangų mūša susiliejo su juodukų 
orkestru, skelbiančiu Karlui vanilinių ledų firmos pavadinimą, 
tap tap, tų ledų, kuriuos jam privalu suvalgyti, tap tap, ir jis 
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šoko pagal tap tap ritmą čia ant vienos kojos, čia ant kitos, 
lėtai, be galo vangiai muistydamas motinos talžomą galvą, kol 
pagaliau Karlui pamažu nustojo ūžti ausyse, tvirta ranka, pur- 
čiusi jį, plūkiusi, konvulsyviam poreikiui prispyrus, nusviro iš 
nuovargio ant violetinės suknelės, Karlas pasiėmė žolėn nusi- 
ritusį kamuolį, stipri ir romi motinos ranka nusileido pastoriui 
Jeremijui ant peties, metas guldyti Deandrą ir Tifani, tarė pas- 
torius žmonai, ir kada pagaliau jie nusikratys tos senos ledainės 
kieme ir suplėkusiais blizgučiais nukabinėtos Kalėdų eglutės, 
et, galima palaukti dar keletą mėnesių, kam gi šiandien daryti 
tai, ko nespėjai padaryti vakar, jei galima tatai atidėti rytojui, 
1r Karlas dūmė, prie plačios krūtinės spausdamas kamuolį, nes 
nevalia vėluoti į rungtynes, ir gatvėse aplink plaikstėsi vėliavos, 
griaudėjo patriotinio įkarščio kupinos dainos, jaudindamos Kar- 
lą, nes jis girdėjo tik jam vienam skirtus žodžius, valio Karlui, 
valio vaniliniams ledams, valio komandos čempionui, nes Karlas 
1rgi puoselėjo svajonę, jis užaugsiąs didžiausias, stipriausias. Ir 
ko Liukas su Poliu nesutaria virtuvėje, Žakas suprato, kad jie 
grįžo, išgirdęs mineraliniame vandenyje tyliai spragsint ledo 
gabaliukus, ar tik jie nesiginčija dėl jo dietos, šį vakarą ryžiai, 
raudonojo ešerio filė, jis žiūrėjo į savo užrašų sąsiuvinį, į dailią, 
glaustą rašyseną, kuri darėsi vis sunkiau įskaitoma, ryžiai, žuvies 
file, Liukas su Poliu susiginčijo dėl manęs, man skambino kolega 
iš Kalifornijos, ar daugmaž apie tūkstantis devyni šimtai vienuo- 
liktųjų metų kovo penktą Kafkai buvo proto sąstingio periodas? 
Mano regėjimas tebėra puikus, apskritai aš gerai jaučiuosi, ir 
Žakas nuolankiai susitaikė su primetamais patiekalais, kurių 
nei kepenys, nei skrandis jau nebepriėmė, argi jis nedrebėjo iš 
gėdingo susijaudinimo, ko gera, iš dėkingumo, palinkęs prie 
Liuko patiekto garuojančio dubenėlio ryžių, nes jie slaugė jį, 
rytą nuprausdavo, vakare maudydavo, ir tas rūpinimasis jo 
švara, jo higiena darėsi stačiai juokingas, mąstė jis, nes, keičiant 
paklodes, staiga sutrikdavo nuogu kūnu pajutęs vėsą, paskui 
jie pavilkdavo nakčiai po pižama higienines kelnaites, suža- 
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dindami jam kaip tą vakarą kartėliu atmieštą dėkingumą, taip 
pat visiškai sveiką pyktį, nes buvo pats metas, kad Dievas jo 
pasigailėtų, kad pasibaigtų ta niekinga komedija, nes bene jis 
galėtų taikstytis su lėta agonija, būdamas tokio bjauraus būdo, 
kaip dažnai prikišdavo Tanžū, sveiko proto ir pražūtingo blai- 
vumo? Tačiau jie imdavo iš jo rankų lėkštę su nepaliestu maistu, 
paleisdavo videofilmą, kurį jis pageidaudavo žiūrėti, ir tik jiems 
jis išdidžiai šypso, žybčiodamas baltutėliais dantimis po dailiais 
ūsais, kirpėjo pakirptais prieš pat paliekant universitetą, tik 
dėl jų jisai vis dar gyvena, mąstė Žakas, nes, nors ir jausdamasis 
toks pažemintas, negali atstumti paslaptingos pagarbos, kurią 
jie reiškia jam kiekvienu poelgiu, tokia paslaptinga atrodė jų 
vyriška jaunatvė, išliksianti gyva po jo mirties sykiu su užgai- 
džiais, chaotiškais geismais, tų geismų taurumu, jų goslumo 
grožiu; jis suspaudė Liuko rankas ir atsidusęs pasakė, judviem 
reikėtų prasiblaškyti, nueiti į diskoteką, pasilinksminti, ir pasi- 
juto laisvas, kai pamatė juodu baltais šortais, segantis riedučius 
tamsoje švytinčiais diržais ir ruošiantis išeiti, ši naktis, viliojanti 
tviskančiomis barų, paplūdimių šviesomis, priklauso jiems, 
pagalvojo jis, vilkintiems baltais šortais, jų standiems, įdegu- 
siems kūnams, virpantiems nuo šalto dušo lašelių, šiąnakt jiedu 
skyrium arba drauge mėgausis malonumais ir geismais, kuriuos 
iš pažiūros sugeba taip puikiai dangstyti nekalta, santūria išvaiz- 
da, Žakas tarytum matė jų šlaunis, baltais šortais aptemptus 
užpakalius, kietus įkaitusius penius už šortų užtraukų, tačiau 
vos tik jie išvažiuos į gatvę, jų puošmenos, žibančios kaip egzo- 
tinių paukščių, patrauks visų žvilgsnius, strėnų siūbavimu sudo- 
mins vienišą žmogų, kaip kitados jį sudomino Tanžū, kai šokių 
aikštelėje pričiuožė tiesiai prie Žako, trumpus, ežiuku pakirptus 
plaukus apsirišęs žalių mirguliuojančių atspalvių kaspinu, ir, 
prisiminęs Tanžū, nepamirštamą jo atsidavimo saldumą, Žakas 
išėmė Amadeus filmo kasetę ir įdėjo erotinį filmą, kurį laikė 
naktinio staliuko stalčiuje. Ir jeigu jiedu, ji 17 Klodas, suvilioti 
kvapnios nakties aromatų, netikėtai susitiko pajūryje, argi jiedu 
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nebuvo panašūs į porelę bėglių, kurie paskubomis atlieka lytinį 
aktą beveidžiame viešbučio kambaryje, prieš išvykdami, ding- 
telėjo Renatai, prieš išsiskirdami karštligiškoje slaptoje, lubų 
veidrodyje atsispindėjo jų itin drąsūs norai, jiems glamonėjantis, 
glėbesčiuojantis, ir staiga tylioje naktyje veidrodis atmušė naują 
vaizdą - suglebę, jau nebejudantys kūnai, nugrimzdę į tą pačią 
palaimą, Renata priminė vyrui, kokie pavojai jo tyko, tas žmo- 
gus nesuvokiamai drąsus, jis nieko nepaiso, kalbėjo ji, Klodas 
gynėsi tvirtindamas, kad narkotikų pirkliai susprogdino, prikišę 
sprogmenų, tik perregimas oranžerijos sienas, sugriovė nebent 
šiltnamį, kur žiemą būdavo laikomi atogrąžų augalai, ji niekad 
nemėgusi tos oranžerijos pretenzingos prabangos, pridūrė jis, 
Ir, jiems šnekučiuojant ir glostantis, Renata vėl prisiminė vulga- 
rią porelę, plėšančią gerkles bare prie fortepijono, jos atmintyje 
staiga atgijo visi šiurpūs naktiniai vaizdai, taip pat bedantis 
senukas, snūduriavęs miesto knygyne už dulkėto prekystalio, 
pasakęs jai beviltiška išraiška, imkite bet kurią knygą, ponia, 
kokią tik pageidaujate, aš nemoku skaityti, aš tik pardavinėju 
knygas moksleiviams, tuomet ji užsigeidė gerti, taip nenumal- 
domai, kad pajuto džiūvant burną iš troškulio ir paširdžiuos 
veriantis tuštumą ir pasigręžė į turistę, geriančią limonadą iš 
kartoninio puodelio, per šiaudelį godžiai siurbdama gėrimą, 
turistė per jos petį tarytum pajuto tą įžūlų norą, ir nuo tos aki- 
mirkos troškulys ir moteris, nemandagiai įsirėmusi į jos petį, 
susiliejo su Emilės Dikinson eilėmis, kurias ji skaitė tvankiame 
knygyne, Because I could not stop for Death, He kindly stopped 
for me, The carriage held out just ourselves and Immortality... 
nes šie žodžiai, parašyti kita kalba, plūstelėjo ištisu srautu prisi- 
minimų, gyvų jausmų, dabar apnikusių Renatą, tarytum tuo 
metu, kai nepažįstama moteris, prikepusi prie jos peties, 
mėgaudamasi gurkšnojo limonadą, žadindama jai troškulį, norą 
gerti, ji, juodaodžių moksleivių stumdoma, staiga savyje, po 
kaktą išpylusiu prakaitu, pajuto kylant nuojautą, jausmą, kurio 
laukė nuo pirmos sveikimo dienos šičia, toje vietoje, kur, kaip 
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sakėsi savo vyrui, buvęs toks įspūdis, kad ji esanti tarp dangaus 
ir žemės, visiškos dvasinės sumaišties jausmas, neslūgstąs nuo 
tos dienos, kai Niujorko šiurpios ligoninės koridoriuje persmel- 
kė mintis, kad ji rūko paskutinį kartą, tą pačią akimirką, kai, 
pasak Emilės Dikinson eilėraščio, mirtis nesustojo, nudriek- 
dama pro šalį baltą pėdsaką ir palikdama įsimintiną paskutinės 
cigaretės skonį, jo neprilygstamą užgintą gardumą, nuo šiol 
priklausantį materialiam visa ko nemirtingumu, nes, dingtelėjo 
jai, just ourselves and Immortality — tai, ko gera, ne kas kita, 
kaip pripratimas prie visų tų daiktų, su kuriais būsią ne taip jau 
lengva atsisveikinti, prie cigarečių, portsigaro, auksinio Žiebtu- 
vėlio, meilės alpulį primenančio geismo, troškulio, nuo kurio 
džiūva burna ir paširdžiuos atsiveria tuštuma, susigyvenimas 
su tais daiktais, prie kurių prisirišo visu savo juslių gyvybingumu, 
nes pasaulyje nebuvo nieko gardesnio už paskutinę cigaretę, 
todėl ji kartodavo be skaičiaus tuos pačius judesius — prisikiša 
cigaretę prie lūpų, traukia gardų kvapą, visu kūnu virpėdama 
iš baimės ir pasimėgavimo, nes staiga ją įveikia sąmyšis, ne- 
numaldomai skatinantis griebtis to, kas, rodės, žada vienintelį 
nemirtingumą šioje žemėje, nemirtingumą visų tų malonumų, 
paženklintų nuostabaus ir sykiu baugaus atsinaujinimo, nors ji 
žino, kad, mėgaujantis malonumais, nemirtingumo pojūtis ne- 
tvarus, ji mąsto, ar ilgai sugebės lygiai taip tiksliai prisiminti, 
kaip lūpomis akimirką pajuto staigų mirties prisilietimą, ar pri- 
sidės, ar sumažės jai drąsos po to išgyvenimo, kai sugrįžusi 
teisme vėl ims ginti savo klientes, ar sugebės pamiršti baimę, 
gniaužusią širdį pagalvojus, kad tai paskutinė cigaretė, O ji iš 
tikrųjų galėjo būti paskutinė, cigaretė, kurią, kaip prisimena, 
su begaliniu pasimėgimu surūkė Niujorko ligoninės koridoriuje, 
arba toji, kurią dabar gardžiuodamasi smilkė — naudodamasi 
proga, kad vyras miega, paskubomis nubėgo prie lango užtrauk- 
ti dūmo, vogčia užsimetusi ant pečių tvido švarką, kuriuo jis 
vilkės išvykdamas, ar ji sugebės prisiminti, kaip, šviečiant lem- 
pai, baugščiai stabtelėjo viešbučio kambaryje prieš veidrodį, 
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bronza įdegusiame kūne pamačiusi ilgą blyškų randą aplink 
išoperuotą plautį, po apgaulia rando linija, tokia tobula, meis- 
triškai nubrėžta, kaip ji pasakė chirurgui, taip pat užgeso pas- 
kutinis atodūsis, paskui ji nuvijo šalin abejonę, kurią pastebėjo 
veidrodyje, savo klausiamame žvilgsnyje, staigiai griebė auksinį 
portsigarą, Žiebtuvėlį ir nusiramino pajutusi į veidą, į nosį 
dvelktelėjant jūros atpūstą drėgnų dūmų kvapą, nuo vandenyno 
dvelkiantį šiltų, drėgnų ir vis dėlto gaivių dūmų kvapą. Ir Žakas 
tempėsi pižamą nuo sulysusio liemens, nuo pilvo, suvytusių 
šlaunų nusiplėšė apsaugines kelnaites, tuos vystyklus, į kuriuos 
atsidėję, stropiai ir pareigingai jį susiautė Liukas ir Polis prieš 
išeidami panaktinėti, per kūną perbėgo virpuliai, pilną krūtinę 
įkvėpus vakaro oro, nes pagaliau jam pasidarė lengviau kvė- 
puoti, ir jis prisiminė, kad, pasikeldamas lovoje, tarp pušų matė 
rausvą dangų, saulėlydžio atšvaitus tykiame jūros paviršiuje, 
tuo metu tuščią kariškių paplūdimį, futbolo rungtynės tikriausiai 
jau buvo pasibaigusios, nes tako pusėje girdėjo rykaujant Pami- 
šėlę, svaidant akmenis pastoriaus vaikams pavymui, ir Karlą 
braunantis per dygius krūmokšnius, už spygliuotos vielos ap- 
tvaro, kur skalijo suvaryti šunys, šaižiai kaukdami po miestą 
zujo policijos automobiliai, ir Žakas čiupinėjosi pilvą, šlaunis, 
įgudusio gydytojo pirštais spūsčiojo vis dar kietą penį, argi jis 
neprivalėjo žinoti, netgi jei tas smalsumas atrodytų skaudžiai 
ironiškas, kiek laiko jam dar leista patirti orgazmą, tenkinti 
lytinį poreikį, slegiant tokiam nepakeliamam sielvartui, iki galo 
daryti tuos stebuklus, kuriems jį akstino lengvai sukurstoma 
gašla, tokia nepasotinama dar visai neseniai, kai pavakarių 
sambreškoje jis glamonėdavo Tanžū po melsvomis paklodėmis, 
kur jiedu abu ieškodavo prieglobsčio tuo metu, kai jis dar pik- 
tindavosi Tanžū drovumu, įsižeidęs graudendavo jį, jog, atvykęs 
čionai studijuoti, persiėmė tuo pasidygėtinu Šiaurės Amerikos 
puritoniškumu, ir kodėl Tanžū žiūri klausiamu ir podraug mal- 
daujamu žvilgsniu, argi Žakas ne laisvas žmogus, tik jam vienam 
žinoti, ką jis veikia naktimis, jam rodės, kad jis jaučia šalia vai- 
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kinuką protestuojant, verkiant, grumiantis su juo, girdi melo- 
dingai skambantį jo balsą, vadinasi, jūs manęs nebemylite, va- 
dinasi, jūs manęs nebemylite, Žakas jį ramina nuvargusia ranka 
švelniai glostydamas kaktą, akis, lūpas, ir iš kur tas nuovargis, 
tai buvo neteisėta auka jaunystei, ko gera, juodu išskyrė to ne- 
pakenčiamo Tanžū puritoniškumo smarvė, juk vaikinukas ne- 
skyrė gašlos nuo taurių jausmų, kokios formos buvo jo veidas, 
Žako pirštai sliuogė išsišovusiais Tanžū skruostikauliais, putlio- 
mis lūpomis, užčiaupdami jas, Žakas - laisvas žmogus, niekada 
nevalia jo kamantinėti, užsidarę miegamajame, tų pavakarių 
tyloje jiedu girdėdavo palei langines birzgiant muses, ūžiant 
ventiliatorių, ir staiga profesorius pareikšdavo pamokomu 
balsu, kad jo lytinis instinktas veikia kaip mechanizmas, kaip 
pabūklas, atitinkantis jo svajones, kuriose rizika sužadina dar 
didesnį malonumą, Žakas prisiminė savo niūrius samprota- 
vimus, jis keldavosi sakydamas, gal pažiūrėkime kurį nors mano 
filmą, Tanžu, kaip tu manai, ir imdavo sukioti televizoriaus re- 
guliatorių, derinti vaizdo ryškumą, ir Tanžu baugščiai, droviai 
nukreipdavo akis nuo vaikinų porų, nuo jų begėdiško paleistu- 
vavimo, tokio pat, kokį galėjai matyti filme, kurį šiandien, dabar, 
būdamas vienas, žiūrėjo Žakas: parkuose, giraitėse, saunose, 
visuose Europos ir Amerikos miestuose, iš savo urvų lindo iš- 
troškę, išbadėję Žvėrys, ar, nežmoniškam pavydui pašokus, 
atsibus Tanžū viduje užsnūdęs letargiškas liūtas, kas tai per slap- 
tas puritoniškumas, kurį perėmei iš mūsų kultūros, klausia Ža- 
kas, aš jus myliu, atsako Tanžū, Žakas vėl turi eiti prie jo, apka- 
binti, raminti šiek tiek atsainia glamone, labiausiai bijodamas, 
kad tai tiesa, kad jis, Žakas, vienas iš tų Kafkos kūrybos specia- 
listų, kurie universitetuose reikalingi kaip šuniui penkta koja, 
taip, kad tai tiesa, kad jis, nenusavinamasis Žakas, yra mylimas. 
Jis bėgo be kvapo, ekrane mirgant filmo vaizdams, bėgo į par- 
kus, giraites, saunas, ten, kur vaikščiodavo Paryžiuje, Niujorke, 
Hamburge, Berlyne, bėgo nuo vedybinio gyvenimo patogumų, 
kuriais naudodavosi tomis pavakarėmis, kai, užsirakinęs miega- 
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majame, tysodavo šalia Tanžu, nes ir gryname ore po atviru 
dangumi, ir geležinkelių stočių, ir metro požeminių perėjų smar- 
vėje, visur regzdavosi žvėriškos, jėga imamos meilės adeptų 
bendrijos, parkuose, giraitėse, saunose, baruose staiga išdyg- 
davo tuntai svetimų kūnų, vadinasi, jis niekada nebesusitiks to 
koketiško prostituto su žiedu kairėje ausyje, to kito odiniais 
drabužiais, kuris, išnėręs iš krūmų, lanksčiais judesiais užspeitė 
jį, surakino savo glėbyje, priremdamas stačią prie medžio, tuo 
metu, kai jis abejingai vaikščiojo nakčia po mišką, argi jis nesi- 
jautė patikimai saugomas visų tų seniai jį pamiršusių kūnų, ir 
kaip gyventi be gaižaus jų klaidžių, įteiklių lūpų kvapo, be įdė- 
mių jų žvilgsnių parkuose, giraitėse, saunose, slaptuose soduose, 
kur jis bastydavosi iki pat aušros, kvepiant lapams arba sningant, 
paskui grįždavo šiek tiek apsvaigęs nuo grubių aistrų, ligi jo 
plaukė duslus vaitojimas, kurį kitados girdėdavo, o dažnai ir 
pats sužadindavo parkuose, giraitėse, saunose, Paryžiuje, Niu- 
jorke, Hamburge, Berlyne, televizorius aitrino vis dar jautrias 
jusles smagiomis, pašėlusiomis šventes, orgijas mėgstančių vai- 
kinų dejonėmis, tie vaikinai, dingtelėjo Žakui, bežaisdami savo 
gašlius žaidimus, tikriausiai bus apsisiautę apsaugine savo sper- 
mos aureole, sakytum melsvai balkšvu, venų spalvos ūku, ir 
štai dabar ta nekalta, džiugi sperma paraudo nuo kraujo, nes 
išsisklaidęs ūkas jų nebesaugojo, ir pasaulis, kur jie gimė, žvelgė 
į juos su neapykanta ir skausmu, baime ir panieka, Paryžiaus, 
Niujorko, Hamburgo, Berlyno parkuose, giraitėse, saunose ne- 
buvo nė gyvos dvasios, krūumokšniuose buvo tuščia, O ar jis, 
Žakas, su peniu saujoje nebuvo toks pat vienišas kaip tie ne- 
tvarus laivai, kuriems, kaip skelbė radijas, televizija, žinios, siun- 
čiamos per palydovus, vandenyne gresia pavojus, nors jam buvo 
suteikta lyg malonė, pagerbta jo galia, tas silpnas, jį išvadavęs 
krestelėjimas, drungna rasa, nutekėjusi pirštais, šlaunimis, grą- 
žino jam gyvybę, pagalvojo jis, ir jam atrodė, kad ką tik matyta- 
me filme kaip ir gyvenime tais metais, kai, užsimokėdamas už 
bučinį, glamonę, kiekvienas buvo pasirengęs žlugti, žūti, sugrįžti 
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uostan pasmerktu laivu arba pats virtęs šmėkla, jam atrodė, 
kad per tuos lemtingus metus prostitutas su Žiedu kairėje ausyje, 
kurį jis ką tik prisiminė, kaip ir oda apsitaisęs atletas, kuris, 
lietui lyjant, bučiavo jį prirėmęs prie medžio, kad ir jie, ir dau- 
gelis kitų pavidalų išnyko susilieję su savo perregimu ūku Pa- 
ryžiaus, Niujorko, Hamburgo, Berlyno giraitėse, saunose, par- 
kuose, jam atrodė, kad gašlos armija pamažu išmirė nuo žaizdų 
arba vis dar merdėja, kad karas tik prasideda, niekas jau 
nebeskaičiuoja gyvosios jėgos nuostolių, ir jis prisiminė rožes 
atlasiniais, aksominiais vainiklapiais, pajuostančias iš vidaus, 
žiemai artėjant, pūliuojančios opos, atsivėrusios ant rankų, spė- 
jo surietėti ir parusti nuo saulės, parvažiavus namo, ir jam pasi- 
rodė, kad girdi pastoriaus Jeremijo balsą, girdi jį kartojant, nie- 
ko čia nepadarysi, profesoriau, nieko čia nepadarysi, kai lem- 
pelėje išdega aliejus, stoja tamsa, nieko čia nepadarysi, profe- 
soriau, sekmadienį šventykloje melsiuos už jus, ir vieną gražią 
dieną visi mes nueisime į laimės slėnį, Orchidėjų slėnį. Mėnesie- 
nos nušviesta ilga tyli gatvė, einanti vandenyno link, driekėsi 
prieš akis Liukui, kuris sėdėjo ant baro palangės, tabaluodamas 
kojomis, ir pro atvirą langą plepėjo su draugais, klausinėjančiais, 
kodėl jis neišeina kaip kitados kiekvieną vakarą ir kas nutiko 
jo bičiuliui, tam mokslo vyrui, truputį savimylai, kartais pasipū- 
tusiam, niekas nebemato jo sėdint vienišo bare ir rūkant hašišą, 
taip, Žakas, kur jis dingo, tas keistuolis, smailialiežuvis, šmaikš- 
tuolis, tas gundantis vyras, visi dar prisimena, kaip pernai, per 
Velykas, jis šventė savo gimtadienį, visas miestas tebešneka, 
užspeistas balsų šurmulio, užstelbtas kurtinančios muzikos, 
apsuptas tokio dėmesio, į kurį tą vakarą jam atrodė geriau ne- 
atsiliepti, Liukas subruzdo važiuoti, vienu šuoliu apsisuko gat- 
vėje su savo riedučiais, giliai įkėpė oro ir kone negirdimai leidosi 
Bahamos gatve, blizgančiu asfaltu, kartais užlėkdamas ant su- 
skeldėjusių šaligatvių, ir tada, čiuoždamas beveik vienodu grei- 
čiu, pajusdavo ant galvos lyjant sudžiūvusių dygių žiedų lietų; 
apgvaibęs nuo svaigiai kvepiančių bugenvilijų, magnolijų, akaci- 
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jų, kaip tik žydinčių šiuo metų laiku, jis nutvėrė tamsiai raudo- 
nais žiedais aptekusią šaką, perkando ją taip grikštelėdamas 
dantimis, kad į balkoną iššoko moteris naktiniais marškiniais, 
kas ten, paklausė, ir vėl koks apsinarkotinęs juodis, kur šunys, 
paleiskite šunis, Liukas nėrė su savo riedučiais, spjaudydamas 
žiedus, galiausiai pamatė žaižaruojant mėnesienos užlietą jūrą 
ir, nesugebėjęs atsispirti pagundai, nulėkė iki prieplaukos, 
traukdamas iš paskos tamsoje žaliai švytinčių riedučių, jų vars- 
telių bei diržų driekeną, pasiklausė bangų teškenimo po priep- 
laukos grįstais, prie kurių plūduriavo iki rytojaus pririšti laivai, 
staiga sustojo nepatenkintas, nes negi nenorėjo keliauti toliau, 
Australijon, kur su Poliu jiedu išmoktų ūkininkauti, prekiauti 
jaučiais, auginti arklius, sėti javus ir, trykšdami sveikata, taptų 
šeimos galva, galbūt viskuo, kad galėtų pamiršti gyvenimo 
netvarumą, dabar jau reikėjo nuo Žako slėpti išteptas paklodes, 
tų rusvų išskyrų pėdsakus, jų tvaikas stelbė viską, tačiau tie dai- 
lūs keleiviniai laivai, kuriuos Liukas matė rytą įplaukiant į uostą, 
jau skubėjo kitų salų link, Žvejų laivai kaip ir lengvi burlaiviai, 
išsirikiavę išilgai krantinės, viliojo turistus į safarį, masino pasi- 
mėgauti jūrine augalija, nėriniais apgulusia koralus ir prie jų 
prisiderinusia spalvomis, ir visi tie laivai, visi burlaiviai, dingte- 
lėjo Liukui, su stiebų šešėliais, virpančiais mėnesienos užlieto 
vandens paviršiuje, netrukus taps būstu, plaukiančiu į atvirą 
jūrą, būstu, pastoge, kuri vieną gražią dieną gal bus jo pastogė, 
ir jis, užtraukęs savo kajutės užuolaidą, gyvens tarp knygų, išti- 
kimai mylimas, su šunimi prie kojų, kas mielą dieną su Poliu 
žvejos ryklius ir delfinus, jį aplenks aukštybių ugnis, kurios gru- 
mėjimą jiedu girdėjo padangėje, gal tai sudundėjo perkūnas, 
panamėje trenkęs į medžius, sugriaudėjo bomba, sprogusi van- 
denyno gelmėje, jiems kėlė nerimą tolydžio artėjanti liepsna, 
jie nebegalėjo sumerkti akių, vis arčiau ji buvo justi vandenų 
užesyje ir miegamojo tyloje, kur, vienišas tarp keturių sienų, 
gulėjo ligonis, tiesdamas į saulę silpnas rankas, tą dieną, kai jie 
gavo žinią, buvo gražus oras, jie buvo susirinkę pas rašytoją, 
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kuris, švęsdamas vėlyvą, bet didingą sėkmę, ta proga panoro 
įsirengti baseiną, nors dar neturėjo namo, tad čia, susibūrę ap- 
link marmurinį baseiną, prie vandens, kuriame, vis dar neiš- 
griebtos, plūduriavo audros nulaužtos šakos ir suneštos šiukšlės, 
juokdamiesi jie gėrė savo martinius, ir tada pamatė žaibą, 1š- 
girdo trenksmą, ir nors buvo nuostabi diena, Liukas išvydo 
tvykstelėjimą perskrodžiant dangų, ką, stovėdamas šalia jų, 
pusbalsiu miglotai sakė Žakas, ką jis sakė, pilnas ramaus, bet 
apsimestinio pasitikėjimo savimi, skvarbyte skvarbydamas juos 
beviltiško kartėlio apniauktomis mėlynomis akimis, prasti 
popieriai, bičiuliai, kad tik greičiau viskas pasibaigtų, kaip gali- 
ma greičiau, jie pastebėjo, kaip nervingai timptelėjo Žako lūpos, 
kai, bandydamas nusišypsoti, jis netikėtai paliko svečius ir pa- 
suko namo, tą dieną oras ir dangus buvo pritvinkę ugnies, staigiu 
mostu, kuriuo tarytum ūmai atskyrė save nuo viso pasaulio, 
Žakas sviedė baseinan vis dar žerplėjančią cigaretę, ir netrukus 
Liukas pamatė jį dingstant už gatvės kampo prie Rožių kapinių, 
argi tada Žakas nevilkėjo melsvais marškinėliais, tokiais pat 
melsvais kaip akys, atviru kaklu, paryškinančiu tvirtą sprandą; 
ryžtingas, priešiškai nusiteikęs ir vienišas, jis nuėjo nė negrįž- 
telėjęs tą dieną, kai Liukas išgirdo padangėje bręstančios audros 
grumėjimą, gedulinga muzika, rodos, radosi pati savaime, bene 
jos negirdėjo bangų šniokštime po kojomis, danguje, kur mėnulį 
dengė debesis, ne kas kita kaip vakaro vėjelis širdyje įpūtė 
gaisrą, dingtelėjo jam, Liukas su Poliu gyvens dar ilgai ilgai, 
vieną gražią dieną Žmonės pamatys juos mojant draugams iš 
kurio nors tų dailių keleivinių laivų, kas dieną išplaukiančių 
tolimų jūrų link, buvo vėlus metas, čiuoždamas mirguliuojančia 
diržų ir varstelių šviesa tvaskančiais riedučiais, Liukas parlėkė 
atgal gatve, atkėlė sodo vartelius, kurių Žakas niekad nerakino 
nuo vagių, įsijautęs į tą dangišką skrydį gatvėmis, šaligatviais, 
apsvaigęs nuo nakties oro, išskėtęs rankas į šalis, Liukas tarėsi 
skrendąs prie Žako išskleistais sparnais ir, stumdamas medinius 
vartelius, išgirdo dzingsint mažyčius rytietiškus varpelius, tuos 
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pačius varpelius, kuriuos Žakas nusipirko apsilankęs vienoje 
šventykloje, po to jis basas vaikščiojo po Bankoką, nes kažkas 
pavogė sandalus, labai ilgai tų varpelių dzingsėjimas prie sodo 
vartelių, tų skambalėlių dzinguliavimas tarp žiedų skelbdavo 
grįžtant nerūpestingą klajūną, dar ligi šiolei, rodos, svetingai 
skambėdavo jo balsas, kai šūktelėdavo bičiuliams, šokite per 
tvorą ir eikite čionai, išgersime po taurelę, ir staiga tas balsas 
pasidarė vos girdimas, ne ką garsesnis už atodūsį, tas balsas, 
plaukiantis nuo didelės ligoninės lovos, įneštos į miegamąjį, O 
netrukus ir suvis nuščiūsiąs; nusirišdamas riedučius koridoriuje 
priešais Žako miegamąjį, Liukas matė ligonį miegant prie lan- 
go, Žakas atrodė labiau pailsėjęs, miegojo ramiai, naktinė lem- 
pa, šviečianti į veidą, spindėjo kaip mėnulis, traukdama iš tam- 
sos net miegamojo galą, ant stalo paskleistas knygas, ryškia 
šviesa aitrindama nuogą Žako kūną tarp sujauktų paklodžių, 
nes naktį, lyg bijodamas po jomis uždusti, nusiklodavo, žinoma, 
pagalvojo Liukas, staiga išgirdęs iš dangaus ataidint arpeggio, 
mat vis dar ėjo Amadeus, filmas, kurį Žakas užsiprašė nakčiai, 
ir, sėdėdamas dvokiančios lovos kojūgalyje, Liukas lygino jau- 
nojo Mocarto meilės žygius su savo polinkiais, ta aistra meilės 
nuotykiams, kuriai neatsispyrė, akimoju pasidavė netgi šįvakar 
paplūdimyje, rytoj bus atsargesnis, lyg tykią naktį atsidūrę jūroje 
ant plausto, Liukas ir Žakas plaukė tolyn nuo miegamojo, kur 
jiedu abu jautėsi kaliniai, dingtelėjo Liukui, siaučiami dangiškos 
muzikos, kurios vienas klausėsi miegodamas, kitas —- budrus, 
alkoholio pagyvintomis juslėmis, kurgi jie šitaip keliavo, jeigu 
Dievas jų nepageidavo Savo buveinėje, tegu sau plaukia dainuo- 
dami, kaip darydavo kadaise, kai išplaukdavo burlaiviu su Poliu 
į povandeninę žūklę, tegu saulė šildo juos savo spinduliais, tegu 
juokiasi, dainuoja ir niekada nepatiria skausmo, pagiežos, pyk- 
čio 1r pažeminimo, tegu burlentėmis sau čiuožia per bangas, 
auštant bėgioja po paplūdimį, smėlėtais krantais, vandenyno 
pakrantėmis, arba tegu sau plaukia taip toli tykiais vandenimis, 
kad pagaliau pasiklys jūrų platybėse kadaise gražiais, o dabar 
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stigmomis paženklintais kūnais, tegu dingsta bangose, užgęsta 
be žado, be riksmo, virš galvų mirkčiojant žaliems šviesos signa- 
lams, nakčia rodantiems kelią laivams, juslių žaismui pasiekus 
viršūnę, Liuką dažnai apimdavo spindulingo suartėjimo pojūtis, 
tas jausmas pašoko ir dabar, klausantis Mocarto muzikos, tos 
kelios akimirkos tyros konkrečios meilės vyrų glėbyje, jų pečiai, 
nugaros, pažymėtos slapta galia, išsiriečiančios iš malonumo, 
švelniai prisilietus jo lūpoms, kvapas, dvelkiantis nuo šiurkščios 
1r goslios odos, nuo kurios jis nuvaikydavo baimę, ištrūkus pa- 
lengvėjimo riksmui, bene jis žinojo ką nors tvaresnio šioje Že- 
mėje, bene tos trumpos akimirkos, tie keli mirksniai ligi galo 
nepatenkino paprastos sielos, kuriai nieko daugiau nereikėjo, 
galbūt netrukus jis liks vienas, nes matė jūroje sužimbant 
paskutinės valandos žiburius, visi jie išplauks be jo, šviesią naktį, 
visi tie laivai, visi burlaiviai, su perlamutru švytinčiais bumbulais 
stiebų viršūnėse, ir jaunas kapitonas, prieš valandą priėjęs pa- 
plūdimyje, švilptelėjęs pašaukė šunį nuo trapo, uždarė savo dar- 
bo kajutės duris, šį vakara atsiskleis Konrado knygą, kurios 
nespėjo perskaityti, kai prie Bahamų jį užspeitė audra, klausysis 
Vivaldžio, plaukdamas Indijos vandenyno link, kreipdamas 
laivą į Madagaskarą, galutinį šios kelionės tikslą, pirmą kartą 
kapitonas išplaukė į jūrą septyniolikos metų, matė Panamą, 
Taitį, kalėjo Australijoje, Kosta Rikoje, susižeidė kelį, šuo bėgo 
prie jo trapu, visi jie vėl rengėsi išplaukti vieni be Liuko, be 
Polio, visi tie nakties priglobti burlaiviai, visi laivai, ir nuo lovos, 
kurioje vaitojo Žakas, trenkė smarve, aš čia, einu, tarė Liukas, 
žengdamas prie jo tvirtais žingsniais, pilnas pasitikėjimo savimi, 
kurio išmoko bendraudamas su vyrais, Liukas nutraukė nuo 
Žako išdergtas paklodes, mazgojo jį, valė šypsodamas ir ple- 
pėdamas, odekolonu suvilgytu rankšluosčiu šluostė rusvus pa- 
takus nuo šlaunų ir pilvo, metas, tarė Žakas, taip, metas kviesti 
gydytoją, kad suleistų vaistų, man jau įkyrėjo ta šlykštynė, kada 
viskam ateis galas? Ir Liukas, apkabindamas ligonį, tarė, o dabar 
miegok, aš tavęs nebepaliksiu vieno, netrukus pareis Polis, 
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metas sudėti bluostą, numigti, tarė Liukas ir nervingai susijuokė, 
nes jam pasirodė, kad juos abu išgelbės tas šilto juoko pliūpsnis, 
suvirpinęs jį nuo kojų iki galvos, vėl užžiebs žalius šviesos sig- 
nalus, pagal kuriuos orientuojasi jūroje nelaimės ištiktas jūrei- 
vis, tuos perlamutru švytinčius bumbulus didžiųjų stiebų viršū- 
nėse, ir Žakas, kadaise taip mėgęs juoktis, linksmintis su bičiu- 
liais, nusikvatojo visa gerkle, lyg būtų darsyk nustebintas tų 
gyvenimo teikiamų nedidelių malonumų, neryžtingas, bet tylus 
orgazmas, juoko pliūpsnis vidury nakties, o juk tas raumeningas 
vaikinas stengiasi jį numaldyti, masažuodamas nugarą, vien 
kaulais virtusius pečius, odekolonu su aliejais gaivindamas ne- 
švarią odą, dingtelėjo Žakui, nors viskas baigta, viskas baigta, 
jis pasikėlė įdėti Amadeus filmo kasetės ir pajuto nepakenčiamą 
smilkulį perveriant vidurius, švirkštelėjant ir tekant pasišlykš- 
tėtiną rusvą skystį, vadinasi, viskas baigta, o betgi kambario 
gale iš televizoriaus sruvo dangiška muzika, ką jis staiga išgirdo 
krisdamas duobėn į kančios tamsą, fagoto ar obojaus partiją, 
nes dabar žinojo, kad viskas baigta, rytoj Liukas pakvies slaugę, 
kad imtų leisti vaistus, paskambins jo seseriai, įspės Tanžū, o 
tuo metu, kokia ironija, dingtelėjo, Mocartas paprašė Saljerį 
trumputės pertraukėlės, atidėjo plunksną į šalį ir paprašė trum- 
putės pertraukėlės, prieš baigdamas rašyti savo Reguiem, savai- 
me suprantama, niekšui Saljeriui teko atlikti lekšto likimo vaid- 
menį, vidutinybės budelis tūžmingai puolė Dievo numylėtą 
kūdikį, ir, išgirdęs tuos žodžius - trumputė pertraukėlė - drauge 
su obojaus, fagoto partija, melodija, kuri, kaip nujautė Mocar- 
tas, žaibais tvyksčiodama aplink ritosi lyg perkūnijos griausmas, 
Žakas pakreipė galvą, staiga sumetęs, kad girdi tos jam visai 
nereikalingos amžinybės preliudiją, kai tuo tarpu Mocarto am- 
žinybė kaip ir visas gyvenimas, rodos, buvo nulemta iš anksto; 
argi Dievas nebuvo visko numatęs savo kūdikio chaotiškame 
kelyje — ir iškilmingų natų gausos, ir arkivyskupų bei princų 
sarkazmo, ir šedevrus sunaikinusio imperatoriaus žiovulio, — 
visą tą sąrangą apgalvojo vienas Dievas, ir nežinia, ar tai Jo 
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nuopelnas, kad žmogui, vardu Her Mocart, niekados nereikėjo 
rūpintis dėl savo gimimo liudijimo nei juo labiau dėl bendro 
kapo, kur bus palaidotas, Dievo Tėvo šmėkla sekiojo jį visur, ir 
tik per trumputę pertraukėlę, staiga šitaip prailgusią, dieviškasis 
dangaus juokdarys pagaliau pailsėjo, gavęs progą ne miegoti, 
bet išklausyti žemėje savo paties sukurtą nenusakomą giesmę; 
Liukas su Žaku nusijuokė drauge, ir kad ir koks beprotiškas 
buvo tas juokas, jis nejučia išreiškė sykiu ir laimę, ir nelaimę, 
nes Liukas vis dar buvo čia, o Polis turėjo grįžti po valandos, 
argi nereikėjo nusilenkti Dievo valiai, kai panašiai kaip Saljeris 
atlieki klaidžiu keliu nuėjusio banalaus likimo vaidmenį, kai 
esi šviesa, keliaujanti pati savaime, be uosto, be saitų, be krantų, 
kai viskas baigta, viskas baigta. Liukas perklojo Žako lovą, savo 
rankomis išlygino standžias paklodes ir, ant priegalvių atsargiai 
guldydamas Žako galvą, bandė jį pralinksminti - papasakojo 
savo naktinį nuotykį su tolimojo plaukiojimo jūreiviu, kuris 
vienišas keliauja Indijos vandenyno link, ir, klausydamas jau 
ne kartą girdėto Liuko pasakojimo, Žakas užsnūdo, argi jis, 
taip staiga nusilpęs, nebuvo paprasčiausia bangų sūpuojama 
kriauklė, lenta, nuolauža, iš kurios nutekėjo dar truputis glitė- 
sių, ir staiga jis vėl ją susapnavo, tai buvo ta pati taurių bruožų 
moteris, pirmąją dieną pasitikusi oro uoste, ir kaip jam parvykus 
ji padėjo įsitaisyti automobilio gale, klausdama, ar patogu tarp 
priegalviukų, ir su atsainiu geraširdiškumu, kuris irgi jam buvo 
pažįstamas, atsiprašė, kad taip vėlai susiprato atvažiuoti, ir, die- 
nos aky kurį laiką pariedėjęs vandenyno pakrante, palei sma- 
ragdinę įlanką, automobilis pasuko į tamsias gatves po pilku 
sunkiu dangumi, štai čia, tarė moteris, štai čia ta vieta, kur iš- 
siskiria visų keliai, čia niekas negyvena, ir Žakas atpažino 
Prahos gatves, kur gyveno Kafka, su ta nepažįstamąja jis leidosi 
į gatvių labirintą, kur prabėgo trumpas Kafkos ir jo seserų gy- 
venimas, kadaise keliaudamas užsirašė į sąsiuvinį tų gatvių pa- 
vadinimus, nupiešė miesto planą, nurodydamas Geburtshaus, 
kaip buvo parašyta vokiškame vadove, Kingsky Palace Gymna- 
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sium ir netgi Geschūft des Vaters, tėvo prekybos namus, kur 
grėsmingoje gimdytojo paunksnėje Kafka galbūt parašė Meta- 
morfozę, ir kai moteris dar sykį paklausė, ar jam patogu tarp 
priegalviukų, Žakas vėl pamatė tų rūsčių pastatų -Kingsky Pala- 
ce Gymnasium, Geschūft des Vaters - iškabas, priartinančias prie 
Kafkos kančios, priblokštas išgirdo metalinį tų žodžių skambė- 
jimą svetima kalba ir, atsilošęs ant priegalviukų, pajuto, kad 
pamažu virsta Kafkos Metamorfoze, netenka žmogaus išvaizdos 
ir tampa susitraukusiu vabzdžiu, drauge su keiksmais ant jo 
pilasi supuvusių obuolių kruša, rankos tirta kaip bjauraus gyvio 
kojytės, 0 ant nugaros veriasi pūliuojančios opos, veidas gal 
buvo dar sveikas, tačiau liečiamas skaudėjo, Žakui atrodė, kad 
jis apspjaudytas kaip Kristus, štai čia ta vieta, kur išsiskiria visų 
keliai, ir staiga Žakas pabudo, pramerkęs akis, pamatė Liuką 
ir Polį -stovėdami prie lango į sodą, jie laukė aušros, tarp pušų 
virš jūros tekėjo saulė, Liuko ranka patikliai gulėjo ant Polio 
peties, jie gyvi, dingtelėjo Žakui, netoliese užgiedojo gaidys, po 
kelių valandų visi gaidžiai choru laidys gerkles, tarp vaikų, išde- 
gintoje vejoje, priešais pastoriaus trobą, ore tvyrojo jazminų kva- 
pas, gyvi, jie gyvi. Ir gal švelni oro šiluma, gal vyro išvykimas, — 
nors ji pratusi dažnai likti viena, nors vienatvė lemta moteriai, 
mąstė Renata, - o gal veikiau neryžtingumas paskatino ją lai- 
kytis atstu nuo visų, ji niekada nevaikščiodavo su Klodu į pasi- 
tarimus, kur Žmonos, turinčios tą pačią profesiją kaip ir vyrai, 
paprastai eina drauge, ją sulaikydavo neryžtingumas arba išpui- 
kimas, gal paveikė jo išvykimas, o gal tvanka, Renata tolydžio 
užsigeisdavo gerti, pajusdavo džiūvant burną iš troškulio ir 
paširdžiuos veriantis tuštumą, lyg akmuo prislėgdavo krūtinę 
ir sykiu persmelkdavo nuojauta, kad gyvenimas - tik akimirka, 
ir kai salos knygyne ji perskaitė Emilės Dikinson eilėraštį, staiga 
ta nuojauta išblėso, tačiau troškulys kamavo, kaip kamavęs, o 
drauge —- nenumaldomas noras rūkyti, kuriam reikėjo žūtbūt 
atsispirti, pasaulis atrodė užtvindytas baltos šviesos gale tuščio 
kelio, lyg koridorius Niujorko ligoninėje, kai ji neteko sąmonės 
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po anestezijos, susiliejo su abejinga amžinybe tame baltų tru- 
pintų kriauklių kelyje, vedančiame prie jūros po mėlynu dan- 
gumi, kuris akino dar labiau aitrindamas troškulį, ir taip yra 
tik todėl, dingtelėjo jai, kad vienatvė pasirodė tokia staigi kaip 
kritimas bedugnėn, kai šalia nebebuvo Klodo, kuris būtų nura- 
minęs, gaila, kad tas slaptas troškulys, susijęs su kūniškais 
geismais, drauge reiškia, kad ji laukia antgamtinio apreiškimo, 
turinčio iškelti aikštėn jos gyvenimo vyksmą, gaila, kad tas troš- 
kulys sykiu reiškia išsiskyrimo metu pašokusį geismą vyro, juk, 
būdama be jo, ji puoselėjo ir kitokius jausmus, sveikdama 
kasdien užsirašinėjo savo apmąstymus, gaila, kad mintis, jog, 
šitaip nuo visų atsiskyrus, niekas jos nebeseka, slegia savo negin- 
čijamu akivaizdumu, jog jiedu su vyru visada bus nesutaikomi, 
kaip iš prigimties esti nesutaikomi vyras ir moteris, argi dabar 
ji neatskleidė, jog tiedvi būtybės, neperskiriamos ir nedalomos, 
prilygstančios viena kitai gašlumu, geismu išgyventi, troškimu 
pažinti viena kitą, niekada nenorėjo matyti to, kad jodvi sieja 
ryšys, nuaustas iš neįveikiamo abipusio nepasitikėjimo, juk jie- 
du visada gyveno tokiuose skirtinguose, dažnai priešiškuose 
pasauliuose, juk moteriai visada buvo skirta varžyti vyrą, didin- 
gai Žygiuojantį prie jam lemto tikslo — viešpatavimo arba jam 
priklausančių žemiškųjų galybių valdymo, ir kai tik vyras ima 
teikti pirmenybę ne moteriai ir vaikams, bet savo grobuo- 
niškiems potroškiams, ji greitai nutrenkiama į užmirštį, į negan- 
das, apninkančias ją, pasmerktą vienatvei; kuri moteris nepatyrė 
jai lemtos nelaimės, visos jos pažino pametimo menkystę, tos 
būties negandą, visos jos žino, kad visados bus vyro nesuprastos, 
žeminamos, nors ir būtų parašiusios tas didingas eiles, kurias 
Renata skaitė pavakary vaikų knibždančiame knygyne, kai 
staiga užsigeidė gerti, pajuto džiūvant burną iš troškulio ir pa- 
širdžiuos veriantis tuštumą, lyg ją būtų ūmai sugniuždžiusi ta 
vyrų yda, amžinai skatinanti juos palikti, pamesti moteris, pr1- 
mindama, koks skausmingas jos amžinas bejėgiškumas, ir da- 
bar, einant po šiuo akinamai skaisčiu dangumi ir tyloje po ko- 
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jomis vos girdimai gurgždant traiškomoms kelio kriauklelėms, 
tas kamuojantis troškulys ją galėjo parvesti į viešbučio kambarį, 
ir, išsitiesusi ant lovos, kurioje jiedu ką tik gulėjo, ant suglam- 
žytų, dar drėgnų nuo prakaito paklodžių, ji pajustų palengvė- 
jimą malšindama troškulį, svaigdama gertų vandenį iš tviskan- 
čios ropinės, stovinčios ant staliuko, nuo troškulio žvilgsnis 
apsiblaustų, ji žiūrėtų šnairomis, begėdiškai, kaip žiūrėdavo 
ieškodama cigarečių, žiebtuvėlio, auksinio portsigaro arba loš- 
dama kazino, pasinešusi viską pralošti, nes reikėjo nušluoti, 
sunaikinti tuos daiktus, kuriuos Klodas, saugodamas jos svei- 
katą, amžinai slėpdavo, šįkart jis niekur jų nenukišo, argi jie nebu- 
vo čia pat, viešbučio kambaryje, ir tuo metu, kai jis paskubomis 
rengėsi, skutosi, ji niekaip nesugebėjo jo įtikinti, kad narkotikų 
pirkliams paskelbtas per griežtas nuosprendis, ir nors tarnautojai 
vis dar streikavo, apačioje Klodo laukė vairuotojas, argi ne visad 
Jį supdavo žmonės, pasirengę patarnauti įspūdingą priedermę 
vykdančiam pareigūnui, jis užsisakęs taksi jau vakar, pasakė 
jis įprastu praktišku tonu ir pridūrė, kad stačiai vykdąs savo 
pareigą - baudžiąs už nusižengimus, laikomus nusikaltimais, jis 
kalbėjo maloniu balsu, tau reikėtų pailsėti, lipšniai tarė jis, staiga 
pajutę švelnumo antplūdį, jiedu būtų patyrę tą patį saldų svaigulį, 
kuriuo mėgavosi naktį, jeigu antrąsyk nebūtų sutūtavęs taksistas, 
būtų vėl susitaikę, taip, pasimylėję, argi jie nemyli vienas kito, 
bet tuomet reikėtų, dingtelėjo Renatai, viską sunaikinti, nušluoti 
tą prisiminimą nuo jųdviejų goslių lūpų, sunertų rankų, argi ji 
nespaudė jo rankų, nebučiavo atsisveikindama, nes jis buvo jai 
geras, ir tai ji žinojo, pagaliau jis nulipo apačion į viešbučio 
vestibiulį, ji nusiskundė, kad jai vėsu, ir griebė šaliką, nors buvo 
tvanku ir drėgna, ir tas judesys, kuriuo ji traukė šaliką iš spintos, 
jam pasirodė negrabus, tuo judesiu ji nušlavė dvasinį pakilimą, 
išsiugdytą gyvenant šalia to žmogaus, bet jis visados bus tikras 
draugas ir gynėjas, suvoks jos stiprybę, kai tuo tarpu, vos tik ji 
pasijus viena, jai vis atrodys, kad juos siejantys santykiai sutepti 
nepasitikėjimo, jai neduos ramybės abejojimas savo likimu, kuris 
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juo labiau lėmė jos gyvenimo laimę - Francas ar Klodas, na, o 
jis tvirtino, kad ji pati kurianti savo laimę, reikėjo viską nušluoti, 
sunaikinti, nes per daug skaudžiai likimas ją nubaudė, žiebtu- 
vėlį, cigaretes, auksinį portsigarą, bet atsargiai, juk ji moteris, 
mėgstanti bendrauti su žmonėmis, mąstė ji, anaiptol ne kokia 
nors asketė, kaip ji galėtų atsižadėti tokių tviskančių daikčiukų, 
kuriuos taip mėgo laikyti saujoje, naktimis sėdėdama šiltoje, 
svaigioje barų, kazino prietemoje, tačiau dabar reikia viską nu- 
šluoti, sunaikinti, visus tuos nekaltus niekučius, tokius brangius 
jai mažmožius, ir štai širdį gniaužia nuo žemės, nuo tako kylanti 
tyla, jos gyvenimą pakeisiančių sukrėtimų bežadis aidas, ar iš 
tikrųjų kitapus tako, ženklinančio prašmatnaus viešbučio valdų 
ribą, prasidėjo staigi vienatvė, vienatvė moters, ūmai atsidūru- 
sios ant skardžio, prie bedugnės krašto, ir tuomet ji pajuto 
džiūvant burną ir paširdžiuos veriantis tuštumą, nes kitapus 
tako, kitapus kelio po medžiais, horizonte jau nebebuvo matyti 
automobilio, taksi, į kurį sėdęs Klodas atsigręžė ir nusišypsojo 
švelnia suokalbininko šypsena; tik vanduo ir dangus Žėrėjo 
žilpinančia šviesa, deginančia Renatai akis. Ir ką galėtų reikšti, 
kad taip staigiai nusilpo jo juslės, koks siaubas apėmė jį dabar, 
kad jis nebegali jų matyti nei girdėti, nes Liukas ir Polis sukvietė 
visus, ir jie jau buvo čia kartu su slauge, kuri, pirštais suėmusi 
jo ranką, siūlė naudotis laikrodžiu, didinant morfijaus dozę, 
taip pat ir jo sesuo, kuri atvyko, priversta nutraukti paskaitas, 
nors Žakas būtų labiau norėjęs niekada nebematyti savo gimi- 
nių, ir Tanžū, kurį neaiškiai girdėjo kūkčiojant, tarytum kon- 
vulsyviai kuždant, gokčiojant, ir Tanžū ašaros, kadaise taip jį 
sutrikdžiusios, didelės ašaros, ašarų upeliai, srūvantys Tanžū 
išsišovusiais skruostais, kai jis klausė, vadinasi, jūs manęs nebe- 
mylite, ir Žakas jį atstūmė, geisdamas kitų malonumų, vieną 
naktį parke, kitą sykį saunoje, bet svarbiausia norėjo, kad Tanžū 
nustotų jį visur sekiojęs, ir staiga nakčia per galybę vamzdelių 
ir aparatų, apraizgiusių Žako kūną, prasiveržia verksmas, slo- 
pinami kūkčiojimai, gokčiojimai, laisvo Žmogaus ašaros erzino 
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ligonį, kuris jautėsi kaip kalinys, buvo gryna kančia, kokia baimė 
persmelkdavo, kai jis nebegirdėdavo vaikščiojant Karlo, šoki- 
nėjant nuo trobos stogo į sodą prie citrinmedžių, apelsinmedžių, 
kai nebematydavo Dvako galvos, to bernėko, klibikščiuojančio 
prie milžino citrinmedžio, kurio žalius vaisius jis ryte rydavo 
kačių knibždančiame kieme, kokia baimė persmelkdavo, kai 
pritrūkdavo oro, kurio jis vargais negalais įkvėpdavo, išpūsda- 
mas krūtinę, kai jo užtekdavo tik trumpam desperatiškam ato- 
dūsiui, dunkstelėjimu atsiliepiančiam širdyje, ir, kai viskas nu- 
tilo, prikaustytas prie lovos, tik tą dunksėjimą jis girdėjo, nebe- 
jautė saulės glamonėjant rankų, nebegirdėjo bėgant Karlo nei 
dusliai brazdant plieno, tų daiktų, kuriuos jis vogdavo gatvėse, 
dviračio paminos, padangos, grandinės, spynos, nieko čia nepa- 
darysi, sakydavo pastorius Jeremijas, ką gali padaryti, kai gęsta 
lempelė, ir ką jis padarė su savo gyvenimu, klausė tauraus pro- 
filio moteris, toji, kuri tiek kartų pasirodė agoniją, mirtį prana- 
šaujančiu veidu, argi ji nekuždėjo kerštingu balsu, nei tavo 
kelionės į Rytus, nei tavo išmoktos kalbos, nei tavo skaitytos 
knygos, nei tavo parašyti straipsniai, nė menkiausias tavo darbas 
neleido mums pamiršti, kas tu buvai, kas esi, ir bene aš tos 
vietos universitete neišsikovojau savo užsispyrimu, kai tu kelia- 
vai po pasaulį, kai šeimoje mes girdėjome gandus apie tave, 
tavo elgesį, ar kada buvai atėjęs pasidomėti mano sveikata, to- 
lydžio pasikartojančiais depresijos priepuoliais, ne brolis, bet 
Dievo bausmė, garsėjantis savo kerais, savo pergalėmis, mano 
vyras, mano sveiki vaikai akyse tavęs nėra matę, tavo egoistiška 
laimė, tavo pasiutęs geismas mėgautis gyvenimo malonumais, 
tasai Tanžū, juoba kitos rasės žmogus, kurį taip mylėjai, juk 
galėjai susitvardyti ir nedergti mūsų vardo, toks brolis - stačiai 
Dievo bausmė; susibūrę koridoriuje, iš kur pamažu kaip ūkas 
nyko gyvybė, slaugė, vyresnioji sesuo, draugė, motina, moteris 
klasikiniu profiliu, kuri, parveždama iš oro uosto, klausė, ar 
jam patogu tarp priegalviukų automobilyje, moteris, kuri juo 
rūpinosi, kuri iš naujo atvyko jo aplankyti, kuri jo ilgėjosi, kaip 
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pasisekė kelionė, klausinėjo ji, moteris, kuri spūstelėjo pirštu 
laikrodžio mygtuką, padvigubindama morfijaus dozę, ir pasakė, 
miegok ramiai, moteris kartėlio paženklintu profiliu, kuri laikėsi 
atstu, nes, kad ir stovėdama šalia Tanžū, į jį nežiūrėjo, lyg jo čia 
nebūtų, moteris, graužiama pavydo ar pagiežos, nes argi Žakas 
nebuvo skaitęs visų knygų, jo straipsniai žinomi Amerikos uni- 
versitetuose, ar ta moteris nesitrauks nuo jo iki pat pabaigos, 
sesuo, kantri draugė jo nepaliks, kai tuo tarpu Žakui nėjo iš 
galvos, kad jis laukiamas kitur, paplūdimyje, buvo kasdienės 
mankštos, begėdiškų konvulsijų metas dvokiančiame paplūdi- 
myje, kai tuo tarpu - jis neabejojo — netrukus sode turėtų 
sušnarėti lapai, pasigirsti Karlo Žingsniai, pro spragą tvoroje 
kyštelėti Dvako galva, nes lempelėje vis dar buvo aliejaus, ir 
Žakas girdėjo dangišką muziką, ko jis norėtų pasiklausyti, klau- 
sė Liukas, Davidde Penitente kantatos ar Missa in do minor, to 
didžio kūrinio, kurį Mocartas parašė kaip dievobaimingą auką 
Zalcburgui, gimtajam miestui, kur vėliau buvo taip dažnai 
žeminamas, Mišių, parašytų džiūgaujant, pagautam širdies 
protrūkio, parašytų sopranui, angelui, moteriai, tiek kartų nuvi- 
jusiai mirties baimę, tą nenusakomą baimę prakeikimo, amži- 
nosios ugnies, niekada neapleidusią Mocarto, nes, mąstė Žakas, 
lempelėje vis dar yra aliejaus, vis dar dega liepsnelė, vis dar 
žiba šviesa, ir jis buvo tikras, kad kaip tik šita Konstancai para- 
šyta aria, pilna džiaugsmo, palaimos, išreiškė Kyrie, Sanctus 
liūdesį, Dies Irae tamsybę, nes dar kartą drauge su fagoto, obo- 
jaus giesme Žakas išgirdo širdžiai mielus garsus apie namus, 
brazdant plieną, dviračiui riedant asfaltu, miaukiant ant stogo 
susipjovusias kates, tylius Žingsnius ant šaligatvių, nubertų suvy- 
tusių hibiskų Žiedais, didindamas dozę, pirštu spūstelėdamas 
laikrodžio mygtuką, jis išsivadavo iš to kambario, kur buvo ap- 
raudamas, nes buvo laukiamas kitur, vidury vandenyno, kur, 
laivo velkamas, su vandens slidėmis šokinėjo per aukštas ban- 
gas, lėkė svaiginamu greičiu, svarbiausia reikėjo deramai kvė- 
puoti, neužspringti vandeniu, lūžtant galingoms, už jį aukštes- 
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nėms bangoms, tačiau oras buvo lengvas, dangus - nagu per- 
drėkstas švelnutis šilkas, kuriame žiojėjo balta saulės opa, aki- 
nančios saulės, kurios dabar stengėsi vengti, tos pačios saulės, 
kadaise glosčiusios, švelniai glamonėjusios rankas, liemenį, kai 
jis, nuogas iki juosmens, rytais rašydavo lauke prie stalo, argi 
ta saulė nepaliko jo visam laikui, ir kada pagaliau padange at- 
sklęs pagalbon parašiutas, kuriuo jis iškeliaus, išskris, visiems 
verkiant miegamajame ir gelbėtojams paplūdimyje mosuojant 
juodomis vėliavomis, nes grėsmės, pavojaus atveju staiga už- 
draudžiama plaukti į jūrą. Ir Karlas važiavo dviračiu Atlanto 
pakrante, bulvaru, kur abejingi mauduoliai slankiojo paplūdi- 
miu, slūgstant potvyniui, braidžiojo per bangas, klausėsi gailaus 
sirenų kauksmo, tardamas sau, kad ne jo ieško policija, nes anksti 
rytą prieš gerą valandą jis apžergė naujintelaitį dviratį priešais 
prekybos centrą, tai buvo naujausio modelio dviratis, vienas iš 
demonstruojamų pirkėjams, vairas, stabdžių timpos buvo tokios 
pat skaudžiai geltonos spalvos kaip ir geltoni Karlo marškinėliai, 
Mama sakė, kad marškinėliai nešvarūs, ir ką veikia Karlas už- 
sigulęs ant virtuvės stalo ir paikai Žiopsodamas, kaip Deandra 
ir Tifani geria pieną, nors tuo metu turįs būti mokykloje, ar jis 
galvoja apie savo ateitį, ką pasakytų Dvasiškasis Tėvas, kuris 
yra danguje, argi jis mirė ne už jį, Karlą, jis pasakytų, vaikeli, 
prieisi liepto galą, kaip priėjo broliai Eskobesai iš Esmeraldos 
gatvės, ar tu galvoji apie ateitį, vaikeli, ir apie mane, Martiną 
Liuterį Kingą, už tave praliejusį savo kraują, Mama išstūmė jį 
pro duris, ir jis niurgzdamas šlaistėsi aplink trobą, kur mėtėsi 
begalė tuščių butelių lipnių putų priskretusiais dugnais, ir tuos 
butelius, ir popierines lėkštutes, atlikusias nuo sekmadieninės 
iškylos, Karlas turėjo surinkti į šiukšlių maišą, bent taip liepė 
pastorius, bet argi jis klausys tėvų, graudeno Mama, ką, argi 
klausys, ir ką jis išdarinėja išsitiesęs kiek ilgas ant virtuvės stalo, 
apgalvoja, kokią dar šunybę iškrėsiąs, svajoja apie dviračių gran- 
dines, spynas, kurias kaip niekur nieko nugnybia žnyplėmis, 
kur tai matyta — susidėti su Nenaudomis negrais iš Bahamos 
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gatvės, tais galvažudžiais, išsigimėliais, kurie vakare tyko jus 
apiplėšti, apsiseilėję spokso stiklinėmis akimis iš savo sušvin- 
kusių lindynių, ar Karlas girdėjęs kaukiant patrulių sirenas, kai 
tie dieną naktį naršo Bahamos gatvėje tarp padugnių, kurių ir 
žmonėmis vadinti jau nevalia, visų tų atmatų iš Bahamos gatvės, 
iš Esmeraldos gatvės, iš brolių Eskobesų gatvės, kitą sykį jie 
nusiųs jį atsivėsinti smegeninės pas Atlantos fermerius, bet 
Viešpats geros širdies, geresnis už mus, griausmingu balsu dės- 
tydavo pastorius Jeremijas žmonai, lyg sakydamas pamokslą 
šventykloje, ir Karlo motina apmaudžiai atsiliepdavo, velniai jį 
nujos į pragarą su visomis dviračių grandinėmis ir spynomis, ir 
bene Karlas negirdėdavo motinos prakeikimų, gailiai kaukiant 
sirenoms, kai Deandra ir Tifani nueis gulti, namuose bus ra- 
miau, mąstė Karlas, saulėje įkaitusių nuleidžiamų užuolaidų 
skersinės plokštelės buvo tūpte nutūptos musių ir drugių, Mama 
visados išeidavo iš trobos pasisveikinti su laiškininku, baltuoju, 
pataisydavo pakrypusią laiškų dėžutę, tas jausmingas jukus 
jaunuolis trumpomis kelnėmis atnešdavo naujienų iš kitų 
bažnyčių, laikai keičiasi, sakydavo Mama, jiedu plepėdavo apie 
orus, apie baptistų bažnyčios chorą, kuriame giedojo Venera, 
kartais Mama niurgzdavo, kad Karlas niekam tikęs, dar šįryt 
tinginį šventė, būtų neblogai, jeigu kas paimtų jį vasarai plan- 
tacijon į Atlantą, beširdžiai žmonės sakydavo, jog Dvakas kli- 
bikščiuoja, ir vis dėlto Mama jį mylėjo ne ką mažiau nei kitus, 
ką padarysi, kad viena koja raiša, pastorius nešdavo jį paėmęs 
ant rankų iki mokyklos autobuso, tegu tik pabando tyčiotis iš 
jo vaiko, Viešpats juos nubaus, tačiau Dvakas buvo toks pat 
vagis kaip Karlas, pagalvojusi apie negriukus, kas dieną 
krintančius nuo kulkų Čikagoje, Mama džiaugdavosi, kad čia 
to nėra, taip, pastoriaus Jeremijo tiesa, jau seniai laikas išmesti 
iš kiemo senąją ledainę, tegu joje apsigyvena raudonosios skruz- 
dėlės, kai šalia būdavo Deandra ir Tifani, Mama pamiršdavo 
Karlą, savo bėdą, ir pagaliau nutilo mieste šaižus patruliuo- 
jančių automobilių kauksmas ir Mamos rėkavimas, kurį nuo 
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pat ryto girdėjo keldamasis, Karlas džiugiai išdarinėjo piruetus 
ant dviračio balnelio, nes Nenaudų negrų gauja jam atrodė labai 
toli, jie slapstėsi grėsmingoje Bahamos gatvės prietemoje, su- 
tūpę savo namų tarpuvartėse, apsinarkotinę, vis dėlto laukė 
Karlo atvykstant su prekėmis daugmaž apie vidurdienį, klastingi 
nedorėliai baltomis iltimis, blizgančiomis niekinamai prašiep- 
tose burnose, dviratis sidabru švytinčiais naujutėliais ratais bus 
išardytas ir parduotas dalimis, tačiau Karlas pasiims sau kalytę, 
vardu Poli, Poli, kurią aptiko pintinėje ant bagažinės, suvyniotą 
į maudymosi rankšluostį, be pavadėlio, be antkaklio, kalytę sta- 
čiomis ausytėmis, rusvų gaurų kamuoliuką, lekuojantį iš troš- 
kulio didelėse atletiškose Karlo rankose, ir jos šeimininkas pats 
kaltas - ko, eidamas apsipirkti, paliko dviratį prie šaligatvio, 
nuo šiol Poli priklauso Karlui, netrukus jiedu bėgs drauge į 
paplūdimį, į tą paplūdimį, kur stypso baltasis garnys, pasikišęs 
snapą po plunksnomis, visi tie Nenaudos negrai dabar atrodė 
labai toli, tie utėliai, kaip sakydavo motina ir kaip užgauliai 
išvadino jį senis baltasis, kalbėdamas apie jo susivėlusius plau- 
kus, kai jis vakar, kaip ir kiekvieną sekmadienį, pajūryje, prie 
baltojo namų, plovė jo automobilį, Karlas jų daugiau nebematė, 
nes rūpėjo Poli, ir Mama, sode po skėčiu atsiskleidusi laikraštį, 
kalbėjo, kas bus su mumis, jeigu jie visi žus nuo kulkų Čikagoje 
Vėjelio gatvėje, Taikiųjų Astronautų gatvėje, Drungnų Vėjų 
gatvėje, sakyk, tėvai, kas bus su mumis, ir pastorius Jeremijas, 
su laistytuvu rankoje spoksodamas į gėles, pasakė, kad reikėtų 
išmesti į kiemą senąją ledainę ir aplankyti profesorių kitoje 
gatvės pusėje, sukalbėti maldą, kai išmušianti jo valanda. "Tos 
Mišios parašytos džiugesiui, širdies protrūkiui pagavus, mąstė 
Žakas, klausydamasis tokios tyros ir iškilmingos giesmės, kurią 
davė pasiklausyti Liukas, uždėdamas ausines, kokio keisto gai- 
lesčio apimtas, Žakas klausėsi jos žavėdamasis tą skaisčią dieną, 
kai, prijungtas prie aparatų, Žeminančiai pririštas prie lovos, 
apsuptas skausmo iškreiptų veidų, grimzdo į naktį, tą vienintelę 
reikšmingą naktį, apie kurią nei dabar, nei kada nors anksčiau 
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nieko nenutuokė, nors buvo išsilavinęs, buvo svetima jam, jo 
neatbunkančioms juslėms ta atgailos naktis, kurioje turėjo pra- 
nykti jo siela, išėjusi iš suniekinto, skausmų draskomo kūno, 
primenančio kalinių kūnus Piranesės graviūrose išsukinėtomis, 
prie stulpo ar rato pririštomis rankomis ir kojomis tolydžio ryš- 
kėjančiame šviesotamsos spalvų žaisme, katorgų, kalėjimo mū- 
rų tyloje, tie kūnai, menininko pamatyti, nupiešti stilizuota, sub- 
limuota kankinimo poza, kai tuo tarpu kūnai kentė pažeminimą, 
kai tuo tarpu lauke buvo taip gražu, kad Žakas instinktyviai 
atsigręžė į saulę, argi ir jis, ir kiti eseistai savo rašiniuose ne- 
tvirtino, kad šitos graviūros primena Kafkos kūrinius, Metamor- 
fozę, Pataisos darbų koloniją, argi jis neįkyrėjo studentams savo 
interpretacijomis, paremtomis tapyba, graviūromis, literatūra, 
bet ne ką daugiau nei Piranesė, įsivaizdavęs savo kalinius, pri- 
rištus už kojų, burna pritrėkštus prie senovinių kalėjimų iš- 
dailintų akmenų, jam niekad nebūtų atėjusi mintis, kad vieną 
dieną jis pats bus toks kalinys, kad koks nors baudžiantis dievas 
lauks jo lovoje, iš kurios jis jau nebesugebės atsikelti ir kaip 
kiekvieną rytmetį bėgti prie vandenyno, maudytis, džiaugtis 
gyvenimu, nes buvo nesuvokiama ta karti tiesa, kad netrukus 
jis nustos alsuoti, nors dar ilgai rodys gyvybės ženklus, ir kai 
pamatė artėjant Tanžū ašaromis paplūdusiu veidu, staiga suvo- 
kė, ką reiškia žodžiai, išsprūdę iš burnos, aš gyvas, Žinai, aki- 
plėšiškai pasakė jis vienu atokvėpiu, girdi, aš gyvas, ir virtinėje 
žaibiškai lekiančių prisiminimų, sukrėtusių atmintį, jo trumpas 
gyvenimas pasirodė kaip begalinio stebuklo šaltinis, nėra nieko, 
dingtelėjo jam, ką būtų galima atimti ar pridėti nesuardžius 
šio tobulai darnaus likimo, netrukus prieisiančio savo pabaigą, 
netgi moteriai, vakar pranašavusiai mirtį, slaugei, draugei, se- 
seriai, moteriai, tokiu žiauriu paslaugumu lydėjusiai ten, kur 
jis turėjo būti vienišiausias iš visų žmonių, Žakas jau neketino 
priešintis, nebesipriešino tai draugei, tai seseriai, ko gera, ji 
bus atleidusi savo aštrius nagus nuo jo širdies, nes dabar uždėjo 
atlaidžią ranką jam ant kaktos, tardama, kad Žakas tikriausiai 


(74 
+ 
I] 
= 
L 
“ 


i IkUs, 
UTI 


58 


labai nori gerti, gal jis pageidauja dar trupučio morfijaus, ir tą 
pačią akimirką Tanžū, tvirtai suspaudęs Žako ranką, tarytum 
nuvedė į pirmojo jų susitikimo vietą, kurią jis tarėsi pamiršęs, 
ir Žakas, lyg staiga nušviestas regėjimo, Žakas, jau nebema- 
tydamas jį supančių žmonių, vėl išvydo teatro sceną, kur Tanžū 
šoko su kitais studentais, argi Tanžū neužtruko ilgiau už kitus, 
balta kreida žymėdamas scenoje savo šokio žingsnius, ir, slėp- 
damasis užkulisiuose, kad niekas jo nepastebėtų, Žakas nega- 
lėjo patikėti savo akimis, matydamas Tanžū ūmai pasikeitusį, 
stulbinantį savo žavesiu, Tanžu vieną tyliais šuoliais sklandantį 
oru, Žakas prisiminė pamilęs Tanžū už tą laikui nepavaldžią 
tylą, kurią skleidė jo kūnas, blausios šviesos užlieta tamsi oda, 
tas prisiminimas fiziškai buvo toks malonus, kad Žakas įsivaiz- 
davo, kaip jis išeina iš užkulisių kaip ir aną dieną, viena ranka 
apkabina Tanžū per liemenį, ir staiga Žakas atsiduria sode, Tan- 
žū sėdi prie jo kojų, buvo jo gimtadienis, Tanžū liejo akvarelę — 
atvirą narvelį, kabantį pajūryje ant bugenvilijos šakos, ir ant 
virbo tupinčią papūgėlę raudonomis ir žydromis plunksnomis, 
Žakas vėl matė tą akvarelę, lyg ji būtų ką tik Tanžū nutapyta, iš 
po teptuko subtiliais tonais liejosi dangus, jūra, vandens nu- 
skaidrinti perregimame popieriuje, ir, lyg ta ramybės diena būtų 
buvusi amžina, laime spindinčiomis akimis Žakas gerte gėrė 
žydrą dangų, gausybę žiedų, byrančių nuo medžio terasoje, jis 
buvo lyg papūgėlė, apsvaigusi nuo šilumos, saulės ir laisvės, 
nesiryžtanti skristi iš atviro narvelio, kojomis jautė tiesią Tanžū 
nugarą, jo pusiausvyrą, jo harmoningą būvį, piešiant dangų ir 
jūrą, ir papūgėlę; bežadis, sustingęs kaip muziejaus statula, su- 
telktu ir nebyliu įkypų akių žvilgsniu, jis buvo įsikūnijusi nenu- 
sakoma išmintis, įsigilinusi į apmąstymus apie grožį, bet Žakas 
buvo abejingas tos dienos tobulybei, suirzęs, nes paseno dar 
vieneriais metais, argi vakar ne per smagiai atšventė gimtadienį, 
dabar ta diena nebegrįš, nei ta, nei kitos, jų valandų amžinybė 
nutekėjo iš jo sielvartingos širdies, kuriai jau seniai, rodos, nie- 
kas nebegalėjo patikti, kai viskas buvo baigta, viskas baigta. Ir 
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triušiai, ir viščiukai, kuriuos Samiuelis ir Augustinas gavo Ka- 
lėdoms dovanų, krutėjo žolėse saulėkaitoje, juos vis dar krėtė 
atėjimo pasaulin šiurpas, visi kaip vienas sprogino akis į ryt- 
mečio šviesą, ūksėjo, piepsėjo, O tuo tarpu Vensanas miegojo 
aukštai kambaryje šalia motinos, kuri, gindamasi nuo kepinan- 
čios saulės, nuleido užuolaidas, nes bene Vensanas nebuvo gra- 
žiausias, mieliausias iš trijų Melani sūnelių, nors visi trys buvo 
žavūs, ir ji didžiavosi savo vaikais, prisiminė, kaip rėkė iš skaus- 
mo gimdydama Vensaną, o štai jis jau miega šalimais plačioje 
lovoje, nes iškėlė jį iš lopšio, norėdama palaikyti ant rankų, ir 
dabar klausėsi, kaip jis alsuoja miegodamas, nieko baisaus, kad 
kvėpuoja truputį per tankiai, sunkokai, kaip nustatė gydytojai, 
jam vos gimus, vis tiek Vensanas visų vaikų stipriausias, Sa- 
miuelis ir Augustinas gimė Paryžiuje ir Niujorke, Vensanas — 
svaigių kvapų saloje, prie jūros, buvo tai putlus kūdikis, kada 
gi jis pabus ir pratrūks čiauškėti arba verkti, įbedęs į ją ilgomis 
blakstienomis apriestų akių šiltą žvilgsnį, argi jis nepaveldėjo 
tamsaus gymio iš savo senelių italų, ir ką ten šūkauja Augusti- 
nas, lėkdamas laiptais žemyn su supermeno apsiaustu, mamytė 
turi vaikelį, ir jis jau čia, valio mamytei, toks triukšmadarys tas 
Augustinas, kada gi jis liausis erzėjęs, ar Dženi su Silvija negalė- 
tų jo išsivest pasivaikščioti arba Danielis galėtų jį pavėžinti 
užsikėlęs ant dviračio balnelio, šiandien ne šiokiadienis, Da- 
nielis rašys iki vidurdienio, dėl vaikų vis dar nebaigė savo pjesės 
antro veiksmo ir labai nervinosi, kad nespėja, Dženi ir Silvija 
ruošė šventę Vensanui, šiandien jis jau dešimties dienų, reikėjo 
viską apgalvoti, kokių šaltų užkandžių sutaisyti, ir Melani už- 
sibuvo prie sūnelio lovos, pamiršusi savo priedermes, dingtelėjo 
jai, pamiršusi Dženi ir Silviją, ir paskaitą, kuriai neturėjo laiko 
pasiruošti, ketvirtadienį numatyta aktyvisčių. sueiga, ir kas čia 
atsitiko, kad nebesilaiko ant kojų iš nuovargio, puldinėdama 
nuo vieno vaiko prie kito, juk ji tokios stiprios sveikatos, auto- 
busėliu nuvežusi mokyklon Samiuelį, sudėjusi jo teniso ka- 
muoliukus ir priešpiečius į kuprinę, paruošusi Dženi ir Silvijai 
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valgio, su maišų pilnomis rankomis nejučia dygėdamasi pagal- 
vojo, kad ko gera pirmą kartą, pagimdžiusi vaiką, jaučia tokį 
pasidygėjimą, vaiką ilgomis blakstienomis apriestų akių šiltu 
žvilgsniu, ar per daug jį myli, ar nepakankamai, ak, Vensanai, 
juk jiedu viena būtybė kaitriame pavėsyje, kalbėjo Melani sū- 
neliui, atsigulusi šalia, klausydamasi jo alsavimo, retkarčiais 
pirštu liesdama drėgną kaktytę po juodais plaukais, ji vis dar 
vilkėjo smėlio spalvos šortais, suglamžytais marškinėliais, su 
kuriais paplūdimyje mankštinosi iš ryto, svečiai pradės rinktis 
septintą valandą, ji sutiks juos su tuo elegantiškumu, kurį įskie- 
pijo Motina drauge su savo kultūra ir begale jos visuomeninei 
padėčiai prideramų potroškių, pagalvojo Melani, Motina, 
Tėvas, abu vienodai nepalenkiami, ar tik jie nesitiki, kad privalai 
visomis keturiomis laikytis jų tradicijų, ką pasakodavo Motina, 
per arbatėles, vakarinius kokteilius girdamasi draugėms, mano 
duktė labai jauna tapo lydere, puikiai apsigynė humanitarinių 
mokslų disertaciją universitete, vyko į Afriką, kur, nesibaimin- 
dama darbo sunkumų bendruomenėse, stojo į grumtynes su 
skurdu ir neteisybe, bet aš nesuprantu, kodėl ji ištekėjo, kodėl 
prisigimdė vaikų, kai tuo tarpu mums Amerikoje šitaip reikia 
moterų lyderių, ar dabar ji galės siekti vietos senate, vadovauti 
politinei partijai, mūsų bičiuliai galėtų padėti, ir, tolydžio glos- 
tydama vaikui kaktytę, Melani mąstė apie savo pavėluotą veiklą, 
vaikui tankiai alsuojant jai į skruostą, jai vaidenosi sukrėstas 
pasaulis, prezidento pareiškimas per televiziją, karo paskel- 
bimas rūškaną sausio naktį, o gal buvo jau paryčiai, kai jie su- 
migdė vaikus savo lovoje, pamiršę Augustiną, kuris atbėgo pas 
juos naktį, susirietė į kamuoliuką kojūgalyje, dabar buvo jau 
per didelis, kad, ko nors išsigandęs, bet kuriuo nakties metu 
liptų pas tėvus į lovą, o ką sakė Augustinas tą rytą, nei tėtis, nei 
mama nebegrįšią, danguje ugnis, gatvėse pilna sudegusių dulkių 
tvaiko, mamos pilvas taip išsipūtė, jog Augustinui nebėra vietos, 
štai ką pasakojo Augustinas, jis jau niekad nebematysiąs nei 
tėvų, nei savo juodųjų auklių Dženi ir Silvijos, kurios mokėsi 
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Švenčiausiosios Mergelės, Jūrų Globėjos, mokykloje, tą rūškaną 
sausio rytą namuose nebuvo nė gyvos dvasios, tik ugnis danguje, 
ir žmogus per televiziją pasakęs, kad ateityje nebūsią prasmės 
valytis dantis einant į darželį ar mokyklą, tėtis pasakė, šiaip ar 
taip, įsidėkite priešpiečius, sumuštinius su kalakutiena ir obuolį, 
taip pat Samiuelio teniso kamuoliukus, nieko nepamirškite, ir 
pareikalavo iki vidurdienio netriukšmauti, Augustinas nebe- 
pasimatysiąs su tėvais nei su Dženi, nei su Silvija, ir šitaip pa- 
sibaigsianti Melani veikla tą rūškaną sausio rytmetį, jos ketverių 
metų sūnelis Augustinas paklausė, ar šiandien ta diena, kai jie 
visi turėsią mirti. Vensanas miegojo plačioje lovoje šalia mo- 
tinos, kaitrioje prieblandoje už užtrauktų užuolaidų, kumštelyje 
stipriai apgniaužęs Melani pirštą, ir negirdėjo, kaip čiauškia 
Augustinas, bėgiodamas tarp triušių ir viščiukų po erdvų sodą, 
kur žydėjo juodieji migdolmedžiai palei baseiną, aptvertą ge- 
ležine tvora, idant Augustinas galėtų kuo ramiausiai Žaisti, 
baseiną, ilgai netrukus nušvisiantį nakčia žaliomis iliuminaci- 
jomis, šį vakarą Samiuelis pavaduos Chuliją, vietoj jo prie baro 
aptarnaus motinos svečius, Chuliją, tremtinį kubietį, paplūdi- 
myje sumušė tėvynainiai, irgi tremtiniai, Samiueliui magėjo, 
mėgdžiojant Chuliją, pilstyti vyną į krištolines taures, džiną, deg- 
tinę - į aprasojusius stiklus ant skaldyto ledo gabalėlių, kostiu- 
muotas kaip Chulijas ir baltomis kojinėmis iki kelių, lygiai tokiu 
pat valdingu balsu teirausis, ko pageidaujate, ir jo tėvų svečiai 
apguls barą sode po žvaigždėtu dangumi, o kadangi Augustinas 
baisiai to nori, jis ir kavą pilstys, bus vėlus vakaras, bet šventė 
tęsis kelias dienas, kelias naktis, 17 Augustinas apsnūdęs svir- 
duliuos įkandin garuojančio kavinuko tarp Dženi ir Silvijos, 
neatsilikdamas nuo jų nė per žingsnį, ir tolydžio sakys motinai, 
aš tavęs klausau, mamyt, aš nevalgiau cukraus, bet Melani matys 
rausvas Augustino lūpas apėjus plonyte cukraus plėnele, ir Au- 
gustino tėvas pasakys, tau laikas gulti, Augustinai, nes jau pra- 
dedi meluoti, tačiau Augustinas pratrūks šaukti, ginčytis, jo 
šauksmą išgirs nuo audros išsigelbėjęs varnas, šalimais tursens 
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lekuodamas nuo karščio labradoras, ir Augustinas pavydės savo 
broliui Samiueliui, kurio niekas nevaro gulti, kuris valgo cukrų 
ir kartą per savaitę, retsykiais nutaisęs pranašią miną, ragauja 
vynus, Samiueliui, kuriam tėvai vienuoliktojo gimtadienio proga 
padovanojo laivą, aišku, kur kas kuklesnį negu tėvo laivas, bet 
jis irgi stovėjo prisišvartavęs prieplaukoje, o ramią dieną maty- 
davai kapitoną vagojant jūros bangas, kai tuo tarpu Augustinas 
niekad kojos nekelia pro sodo vartelius be Dženi arba Marijos 
Silvijos, arba tėvo, kaip jam nuobodu su tais verksniais pypliais 
vaikų darželyje, kodėl tėvai nepastebi, kad jam nuobodu tarp 
visų tų pipirų, kodėl nepastebi, kokia aukšta jo kakta, jog toje 
aukštoje kaktoje jau susimetusi raukšlė, susirūpinimą ženkli- 
nanti raukšlė virš kumpos nosies, kodėl Chuliją primušė paplū- 
dimyje tą naktį, klausinėjo jis tėvą, kodėl, kodėl, bet niekas 
neatsakė, na, o Samiuelis naudojosi visomis saugusiųjų privi- 
legijomis, be abejo, tik todėl, kad jau buvo aktorius, kurį galėjai 
matyti kine, teatre, vakare jis išeidavo įsikibęs motinai į parankę, 
lėktuvu skrisdavo su tėvais į Niujorką Žiūrėti tėvo parašytos 
pjesės, o Augustinui buvo užginta net cukrų valgyti, nes, užval- 
gęs cukraus, Augustinas nakčia nesumerkia akių; lakstydamas 
po veją, Augustinas vaikėsi triušius, viščiukus, tuos gyvūnėlius, 
ką tik išsiritusius kartoninėse dėžėse, o Vensanas miegojo kuo 
ramiausiai ir negirdėjo, kaip Augustinas piepsi, plevėsuodamas 
apsiaustu, šūkauja, valio mamai, valio mamai, ji nebenešioja 
pilve to didžiulio bamblio, aš myliu mamą, ir, atsargiai kelda- 
masi iš plačios lovos, kur miegojo Vensanas, vis dar neaiškaus 
nerimo gniaužiama širdimi Melani iš lėto nusivilko suglamžytus 
marškinėlius ir šortus, su kuriais rytą mankštinosi paplūdimyje, 
ant savo kaulėtų strėnų užsitraukė balto muslino suknelę, kurią 
jai būtų išrinkusi Motina, nes šį vakarą Motinai reikėjo patikti, 
apsiavė sandalus auksuotais galais, Danielio parvežtus iš Ki- 
nijos, atrodė, jog tai buvo jau seniai, prieš nelaimingą atsitikimą, 
Niujorkas, iliuminacija iš esmės paveiks jų gyvenimą, Danielio 
kūrybą; įsitvėrusi laiptų turėklų, Melani pamatė, kad Dženi ir 
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Silvija jai šypso, žvelgdamos su aklu pasitikėjimu, kurio ji tarėsi 
nenusipelniusi, išgirdo prieduryje kuždantis svečius, Motinos 
tiesa, paniškai bijodama rasizmo, seksizmo, narkotikų baubo, 
gresiančio Samiueliui, dar neinančiam į privačią mokyklą, Me- 
lani turėjo dar kelerius metus, kol paaugs vaikai, grumtis su 
tais baubais, paskui Melani galės įkurti politinę partiją, nesgi 
Melani - apsigimusi lyderė, turi lyderės būdą ir protą, kalbėdavo 
motina draugams per arbatėles, vakarinius kokteilius, Motina 
dažnai sakydavo tiesą apie Melani, tik dėl vaikų klydo, iš kur 
Melani gavo tokį polinkį į motinystę, sakydavo ji, ir staiga mieste 
ėmė šaižiai kaukti patruliuojantys automobiliai, ir pratrūko rėkti 
Mama, verandoje susikivirčijusi su Venera, o Karlas meldė Poli 
tyliai tupėti sandėliuke, ne, nė balso, sakė jis, kol nuvažiuosiu 
atiduoti dviračio, taip, betgi Venera daugiau nebegiedanti sek- 
madieniais psalmių baptistų bažnyčioje, aimanavo Mama, čia 
be galo plūsdama dukterį, čia grasindama jai kumščiais, o Ve- 
nera sėdėjo išglebusi sūpuoklėse, nakties tamsoje blykčiodama 
akių baltymais, ir tingiai dūsavo klausydamasi motinos, mat 
pasidariusi nusidėjėlė, su dėde Kornelijum dainuodama mišria- 
me klube, penkiolikos metų mergaitei nevalia šlaistytis naktimis, 
dainuoti turistams baruose, klubuose, penkiolikos metų mergai- 
tė turi melstis šventykloje, padėti motinai auginti Deandrą ir 
Tifani, 1 Bahamos gatvėje, ir Esmeraldos gatvėje žmonėms 
buvo ne paslaptis, kad dėdė Kornelijus - Korėjos karo didvyris, 
vietos laikraštis net buvo paskyręs kelias eilutes jo drąsai, sakė 
Mama, bet niekad nieko negavo už savo žygdarbius, dėdė Kor- 
nelijus gyveno automobilio priekaboje, dykvietėje prie jūros, 
tarp savo šunų ir kačių, ir amžinai apsuptas moterų, nes tos 
pasismaginimų vietos, kur naktimis dėdė Kornelijus griežia 
bliuzus, o Venera dainuoja gašlia poza, skatina paleistuvystę, 
nuodėmes, ką apie tai mananti Venera, tingiai išsidrėbusi sū- 
puoklėse ir šitaip riečianti nosį, motinai kalbant, argi ten negeria 
alkoholio kiaurą naktį, pasiutęs kraujas tau muša į galvą, rėkė 
Mama, ir Venera, pramerkdama limpančius vokus, mąstė apie 
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dėdę Kornelijų, liūdnu, už širdies griebiančiu balsu dainuojantį, 
kaip jam ilgu draugų, žuvusių tranšėjose, O Žuvo visi, visi, nė 
vieno neliko gyvo. Dėdė Kornelijus skambindavo pianinu kiaurą 
naktį, didžiuodamasis savo medaliais, savo raudona fetrine ve- 
terano berete su žėrinčiu mažyčiu auksiniu ereliu, kurios niekad 
nenutraukdavo nuo galvos, nei dieną, nei naktį, ir Mama išgirdo 
melodiją, Veneros niūniuojamą, ir kai ji staiga nutilo, ar tik 
neišsigirs tyla, dingtelėjo Karlui, baisiausiai bijančiam, kad tik 
Poli neimtų viauksėti sandėliuke, nes pro suskeldėjusias durų 
lentas jis pamatė Poli virpant iš baimės, Karlas pažadėjo Poli 
netrukus sugrįžti, drauge bėgti į paplūdimį, kad tik Poli ne- 
viauksėtų, kad klausytų Karlo, nes Nenaudos negrai nudėsią 
Karlą, jeigu jis dar ilgiau vilkinsiąs ir nepristatysiąs prekės, dvi- 
račio, kurį pavogė rytą sykiu su Poli ant bagažinės, dviračio 
ryškiai geltonu vairu ir stabdžių laidais, tokiais pat kaip geltoni 
Karlo marškinėliai, jis taip nenorėjo atiduoti to dviračio kaip 
1r Poli, Poli, kuri šiurkščiu liežuviu laižė jam rankas ir mokėjo 
graudžiai melsti glamonių, į šoną palenkdama galvytę, kokia 
laimė Poli, tarė Karlas, kad šiuo metu pastorius šventykloje, 
žibina žvakes ir klaupiasi melstis už tą vargšą profesorių, gy- 
venantį kitoje gatvės pusėje ir tikriausiai veikiai mirsiantį, nes, 
kaip sakė namiškiai, profesorius nesulauksiąs ryto, vakare tėtis 
paprastai naršydavo sandėliuke tarp įrankių arba kieme žais- 
davo domino su kaimynais, ir girdėdavai, kaip vakaro ore pliaukši 
jų rankos, tegu Poli nieko nebijanti, gausianti pakankamai oro 
pro išdaužtą langutį, pro kurį vidun lįsdavo tūpti vištos, Karlas 
pastatė priešais ją dubenėlį vandens, ir ji aplaižė jam rankas, 
lyg maldaudama, niekur neik, nepalik manęs vienos tamsoje, 
šią naktį, kai Žmonės išmeta benamius šunis, aukojamus gyvu- 
lius, ir pastoriui Jeremijui dingtelėjo, kad lempelėje baigia iš- 
degti aliejus, kad Viešpats turėtų labiau gailėtis žmonių, to varg- 
šo profesoriaus, kuris nieko nebeėmė į burną, suvilgytos vatos 
gumulėliais jam drėkino sukepusias lūpas, jis taip norėjo gerti, 
artėjo naktis, apie kurią jis nieko nenutuokė, tepasigaili jo Vieš- 
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pats tą neramią naktį, ar profesorius pastebės lovos kojūgalyje 
geltonąjį hibiską, pastoriaus Jeremijo auką mirštančiajam, jau 
laukiamam Orchidėjų slėnyje, kur baigiasi visos ašaros, visos 
bėdos, žmonės matė Dvaką klibikščiuojant Bahamos gatve su 
prašmatnia gėle ant krūtinės, buvo laivų lenktynių diena, bet 
pradėjo lyti, ir pastorius išskleidė paplūdimyje savo juodą skėtį, 
kad nesulytų Deandros ir Tifani, staiga pastoriui dingtelėjo, 
kad profesorius pats augina sode geltonuosius hibiskus, ir jis 
tarė sau, še tau, aš jam nusiųsiu hibiską, o nuneš jį Dvakas, 
mano sūnus, iš kurio visi tyčiojasi dėl raišos kojos, ir, be to, 
nusiųsiu jam geltonąjį hibiską, ir, vandens paviršiumi skriejant 
lenktynių laivams, ten, po juodu skėčiu, dūžtant bangoms, lietui 
lyjant, jam pasigirdo Viešpaties balsas, atidaryk koplyčią saloje, 
sūnau, nes jie neturi kur paskutinį atodūsį išleisti, ir, šventykloje 
gęstant žvakėms, tolydžio traukiantis šviesos liežuvėliams, iš 
Dievo pastorius sužinojo, kad toji koplyčia vieną gražią dieną 
būsianti šičia, šventykloje, ką reikėsią daryti su visais tais kapais, 
su tuntais jaunimo Rožių kapinėse, būdamas geras, Dievas pa- 
sigailės visų tų gyvybių, ir, karštai tikėdami ir puoselėdami viltį, 
jie lauks savo kančių pabaigos, savo šeimų šimtais išstumti į 
gatves, jie būriais plauks ir į šventyklą, ir į sinagogą, bandys 
malda, meditacija gydytis savo opas, ar pasigailės Dievas, ku- 
riam nerūpi negailestingai nualintas kūnas, ir Žakui dingtelėjo, 
kad nuostabiai gaiviame, švelniame kaip šilkas ore be menkiau- 
SiO garso plyšta jo gyvenimo uždanga, geltonai spindint hibiskui, 
kurį tiesia negriukas, visas uždusęs, atbėgęs tiesiai iš gatvės, 
tikriausiai tiesą bylojo pastorius Jeremijas, savo pamoksluose 
sakydamas, jog labai pastebimai sumažėjo aliejaus lempelėje, 
nes lūpos džiūvo nuo oro, kuriuo Žakas jau nebekvėpavo, ir jis 
nebegirdėjo brazdant asfaltu Karlo dviračio, kurį jis pavogė 
rytą sykiu su Poli pintinėje ant bagažinės, bet kurgi Karlas, ar 
jo nesučiups Nenaudos negrai, bet štai, persiritusi per dangų ir 
baimės akimirką praskaidrinusi Žakui akis, galutinai užgeso 
tamsoje blausi aklųjų saulė, išvaduodama nuo visų pančių, nuo 
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ligoninės lovos, kuria jis buvo pargabentas namo, nuo medicinos 
aparatūros, ilgai palaikiusios jam gyvybę, dabar laisvas Žako 
kūnas sklendė kaip kadaise po margaspalviu parašiuto kupolu, 
tvirtai įsispyręs kojomis į vandens slides, jis skrido mėlyna pa- 
dange, tuo nuostabiai gaiviu oru, virve pririštas prie gelbėtojų 
katerio, skrido mėlyna padange taip aukštai, kad matė ilga- 
plaukę paauglę su šunimi plaukiant kranto link ir mažytę jachtą, 
nuleidusią inkarą vidury vandenyno, šįsyk skrido taip aukštai 
padange, kad, velkamas gelbėtojų katerio, tarė sau, nebesileis 
virve iki putojančių bangų, nes grįžta namo ir jiems pasakys, 
kad mikliai atidarytų miegamąjį, įleistų vidun sodo kvapų. Ir, 
staiga išsilaisvinęs, Žakas užmerkė akis, žilpinamas saulėlydžio, 
pro pušis spindinčio jūroje išilgai kariškių paplūdimio, rausvo 
saulėlydžio, kurį tiek kartų stebėjo iš savo lovos, klausydamasis 
dangiškos muzikos, Davidde Penitente kantatos, ar Missa in do 
minor, to didžio kūrinio, kurį Mocartas parašė džiugesio, širdies 
protrūkio pagautas, gęstančioje sąmonėje dar blykstelėjo min- 
tis, kad, nuplaukiant virš vandenyno paskutiniam debesiui ir jo 
atspindžiui vandenyje, jau baigiasi trumputė pertraukėlė ir vi- 
siškon tamson grimzta toks mielas širdžiai vaizdas - bangų gla- 
monei atsidavusi paauglė, su šunimi plaukianti kranto link, ir 
debesis palengva pranyko horizonte, nes lempelėje išdegė alie- 
jus, ir draugė, sesuo, moteris, jo ištikima slaugė, lengviau atsi- 
duso pagalvojusi, kad viskas baigta, tą pačią akimirką tauraus 
profilio veidas nesugebėjo nuslėpti paniekos šalia verkiančiam 
Tanžū, kada gi pagaliau tas bernas išsinešdins pirmu traukiniu, 
pirmu lėktuvu, ji nebenori jo matyti, mąstė ji, pirštais susibrauk- 
dama plaukus ir piktai rišdamasi juos ant pakaušio, argi ne 
todėl taip žemai smuko brolis, jog susidėjo su kitos rasės jaunuo- 
liais, be to, ji troško būti viena, kad galėtų sutvarkyti šeimos 
reikalus, ir kaipgi dabar, jau kelios dienos likę vieni be jos, 
namuose manosi vyras, vaikai, ir tas sudžiūvęs lyg skeletas žmo- 
gus, kurį Polis su Liuku laiko ant rankų, kurį vis dar sodina 
lovoje, kad jis pamatytų saulėlydį, nors viskas jau baigta, viskas 
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baigta, tas ligos sugraužtas žmogus - jos brolis, iš kur tas pasi- 
dygėjimas, atstumiantis nuo brolio, nors ji taip norėtų būti kaip 
galima arčiau jo, bet argi Žakas kada nors ją užjautė, argi at- 
jautė jos gėdą, pažeminimą, dabar, kai jo nebebus, kaip reikės 
rytoj apie jį kalbėti su vyru, su vaikais, jai sukosi galva nuo jaz- 
minų, mimozų kvapų, dvelkiančių iš sodo, ji svaigo nuo stiprių 
aromatų, nuo kurių kone pykino ją, smaugiamą gėdos ir paže- 
minimo, ji niekad nemėgo tų atogrąžų salų klimato, tos aug- 
menijos, amžinai švinkstančios dusinančioje pakrančių tvankoje 
ir pragariškame karštyje, ta drėgmė, tas klimatas nesveikas, ir, 
mįslingai apkvaitęs nuo jazminų, mimozų kvapų, dvelkiančių 
iš sodo, Tanžū žengė prie stalo, ten, kur, žydinčioje lango ter- 
pėje, kas dieną rašydavo Žakas, kraudamas į krūvą savo knygos 
apie Kafką juodraščius, tarp įprastų daiktų, parkerio, kuriuo 
žymėdavosi vietą vokiškai išleistoje Kafkos biografijoje, vis dar 
neatplėštų laiškų iš užsienio, tarp daiktų, kurių nuo šiol niekas 
nebekilnos, gulėjo akvarelė, Tanžū nulieta prieš metus, per Ža- 
ko gimtadienį, paskutinį jo gyvenime, ir, žiūrėdamas į stebuk- 
lingą akvarelę, įrėmintą ir padėtą ant stalo, Tanžū vėl pamatė 
save aną dieną piešiantį vandenį, dangų, tiesia nugara įsirėmusį 
į Žako kelius, Žakas, sėdėdamas šezlonge, kartais uždeda jam 
ant galvos suglebusią ranką ir atsainiai papurena plaukus, jis 
vėl pamatė save laimingą, tapantį Žakui akvarelę — dangų ir 
jūrą, rašalu išsiliejusius perregimo popieriaus lakšte, ar iš tiesų, 
dingtelėjo jam, dangų ir jūrą jau niaukia pilki tonai, tonai, kurie 
rytoj aptrauks smaragdo spalvos įlanką, nedrumsčiamą vasaros 
padangių mėlynę, kai Žakas jau bus su jais susimaišęs, vėjui 
išblaškius jo pelenus, ir gal Tanžū apkvaišo nuo rūkomų ciga- 
rečių su hašišu, bet staiga jam pasirodė, kad Žakas tebėra ten, 
tame akvarelėje nulietame rausvame saulėlydyje, bugenvilijos 
šakose, barstančiose žiedus pajūrio terasoje, ir jam vėl pasigirdo 
tie žodžiai, kuriuos akiplėšiškai ištarė Žakas, gulėdamas ne- 
vilties guolyje, aš gyvas, Žinai, aš gyvas, ir ašaros nustojo riedėti 
jo skruostais, nes jis išgirdo Žako balsą, išgirdo mirties tamsoje 
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Žaką kreipiantis į jį vieną, kalbant jam vienam būdingomis links- 
momis ir pašaipiomis intonacijomis, lyg kuždant jam į ausį, 
žinai, Tanžū, aš gyvas, ir aplink mane viskas rausva, prisimeni, 
kaip tie rausvi saulėlydžiai, kai mudu būdavome drauge, ir bare, 
vidiniame kiemelyje, akacijomis apaugusioje pavėsinėje, Sa- 
miuelis vaišino motinos svečius, vilkėdamas iš Chulijo pasisko- 
lintu švarku, gazuotas vanduo putojo miešdamasis su viskiu, 
džinas kliuksėjo ant perlų spalvos ledo gabalėlių, netrukus jie 
prašys jį dainuoti, šokti, ar šįvakar jisai bus Elvis Preslis ar Bilis 
Holidėjus, Augustinas klykė stengdamasis ištrūkti, ne, dar ne 
laikas eiti gulti, rėkė jis Dženi ir Silvijai, o Dženi kalbėjo Au- 
gustinui, ne visi maži vaikai kas vakaras turi švarutėlę, ką tik 
išskalbtą pižamą, ne, ne visi maži vaikai, kalbėjo Dženi, pažįstu 
tokių, kurie miega ant kietos žemės, be pižamos, kalbėjo Dženi, 
ir kodėl Augustinas apvertęs kavinuką ir išlaižęs visą cukrų iš 
cukrinės, cukrus jį sudirginąs be saiko, ir, manieringai keldama 
prie lūpų taurę kokteilio su romu, Motina jautė priedermę su 
Melani pratęsti pokalbį apie Amerikos konstitucijos didybę, 
bene Melani, jos duktė, nebuvo vienintelis artimas žmogus, ar- 
timesnė už vyrą ir sūnus, vienintelė būtybė, kuriai ji mėgo pa- 
tikėti savo paslaptis, su kuria ji mėgo įsijausti į pokalbius apie 
literatūrą arba politiką, savo dorumu, savo samprotavimų nuo- 
širdumu Melani ugdė jos protą, ji labai anksti subrendo pagy- 
venusi Ganoje, padėsčiusi istoriją, tie retro stiliaus foteliai, par- 
vežti iš Niujorko, visiškai netiko šiuose ispaniško stiliaus namuo- 
se, Motina nepeikė jų estetinio skonio, anaiptol, tačiau šitie 
gremėzdiški odiniai foteliai svetainėje atrodė nei šiaip, nei taip, 
taip pat tas paveikslas, pakabintas pirmo aukšto vonios kam- 
baryje, kuriems galams jie užgriozdina namus jaunų Niujorko 
dailininkų pornografiniais paveikslais, net jeigu tie - jų bičiuliai, 
na, 0 auksinės rankenos tualetuose virš marmurinių pasėstų, 
ar jos neatrodo truputį lyg ne vietoje, tačiau, esant tokio am- 
žiaus, Motinai nevalia sakyti vaikams visko, ką galvoja, ir ji siur- 
bė per šiaudelį gardų gėrimą su romu, nuliūdusi, kad duktė 
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vedasi svečius toliau nuo jos, eina su jais į sodą, prie naktyje 
švytinčio žalio baseino, nebūtina sakyti Melani, kad pirmo aukš- 
to vonios kambaryje kabantis paveikslas prasto skonio, stačiai 
reikėtų bent užsiminti, kad grubiai nupiešta abiejų aukštielninka 
atsivertusių meilužių poza atrodo nepadoriai, turint galvoje, 
kad Samiuelis ir Augustinas visada mato tą paveikslą, o ką ji 
mananti apie Bethoveno rankraščius, tas didžiules juodas natas, 
paklausė ją vienas muzikas, kurį Motina tą vakarą vėl susitiko 
tarp savo pažįstamų, taip, muzikas ir Motina matę tuos juodo- 
mis natomis surantytus rankraščius, Bethoveno rankraščius, 
išmargintus nesutramdomais, maištingais rašmenimis, ir vis 
dėlto tos smurtiškai išraiškingos storos juodos natos arba tos 
mažytės nusižeminusios raidelės, grumiantis su kurtumu pri- 
tvinkusios gaižaus irzlumo ir nuovargio, liudijančios beviltišką 
kovą dėl žmogaus išsivadavimo, veržimąsi ramybės, optimizmo 
link, ką mananti apie tai Motina, juk ji specializavosi muzikoje 
ir pageidavo, kad Danieliui ir Melani artimų menininkų terpėje 
būtų vertinamas jos analitinis protas, Motina linktelėjo 
tardama, betgi tos kelios natos, mielasis drauge, yra dieviškos, 
ir staiga pastebėjo Chuliją bėgant per sodą prie Melani, jis 
praskleidė arką gožiančias gėles, sumuštą akį dengė raištis, kurį 
tą popietę jam užrišo ligoninėje, jis prisiartino prie Melani, prie 
pat baseino krašto, ir jųdviejų nerimastingi siluetai atsispindėjo 
mirguliuojančiame vandenyje, ką jis jai sako, Motinai pasidin- 
gojo, kad ji girdi tuos žodžius, reikia bėgti su Danieliu ir vaikais, 
Melani, nes jie girdėjo jūsų kaltinimus per radiją, jie matė jus 
per televiziją ir netrukus ims grasinti, jie tyko prie viešbučių 
durų, prieplaukoje, kur laikote savo laivus, Dženi ir Silvija jau 
gavo paštu jų šlykščius lankstinukus, Atlanto bulvare jie kaišioja 
juos praeiviams. O gal Motina išgirdo tas kalbas tik savo įbai- 
mintoje vaizduotėje, ji per ilgai skaitanti vakarais, prikaišiojo 
vyras, ir, be to, esanti nekukli, amžinai norinti kištis į Danielio 
ir Melani reikalus, jie puikiausiai susitvarkysią patys vieni, šiaip 
ar taip, ar ji neviršijusi saiko skatindama juos vadovauti vietinei 
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antifašistų lygai, taip, bet argi jiems ne itin pavojinga stoti prieš 
visus tuos skustagalvius, tuos bedarbius nusikaltėlius, Pietuose 
vis gausiau įsiliejančius į Ku Kluks Klano gretas, tačiau visa tai 
šitaip tolima čia, po žvaigždėtu dangaus skliautu, nakčia tarp 
sodo grožybių, Chulijas ir Melani pakėlė taures siūlydami tostą 
Vensano garbei, ak, kokios ilgos bus tos šventės, ir Motina 
džiaugdamasi pamatė spindintį dukters veidą po juodaisiais 
migdolmedžiais, jai patiko šukuosena, ryškinanti kaktą, dailią 
kiek įdubusių skruostų formą, lengvas vėjelis, dvelkiantis nuo 
vandenyno, šiaušė tiesiai kirptų plaukų galiukus, Melani nuos- 
tabi šį vakarą, patenkinta pagalvojo Motina, gaila, kad Chulijas 
ko neteko akies, paplūdimyje tų kubiečių užpultas, nes šiaip 
pobūvio pradžia būtų buvusi labai puiki, ir Karlas išgirdo širdį 
veriantį patruliuojančių automobilių kauksmą Atlanto bulvare, 
sukiodamasis dviračiu, pamatė juos stovint pajūrio estradoje, 
ant skardžio, taip, tai buvo jie, lygiai tokie, kokius piešė pasto- 
rius sekmadienio pamoksluose, Baltieji Apokalipsės Raiteliai, 
baltųjų pranašumo vaiduokliai, išdygę iš savo nematomo pra- 
garo, stovėjo ratu gatvės gale dainuodami, klausykit, piliečiai, 
mes visus juos nulinčiuosime, nebeliks nė vieno, po smailiais 
gobtuvais nebuvo matyti nei akių, nei veidų, užsidangstę baltais 
juodadryžiais apsiaustais, jie buvo nematomi, negalėjai Žinoti, 
ar tai geri šeimų tėvai, ar pavyzdingi piliečiai, Karlas nebūtų 
tarp jų pažinęs gatvės bakalėjininko, jie buvo jau viską nusiaubę 
savo kelyje, argi ne jie vakar sudegino negrų koledžą, o kas 
atsitiks rytoj, jie prieis sandėliuką, svaidys liepsnojančius deglus 
į kiemą ant skėčių, ant domino stalų, argi pro gobtuvų plyšius 
neblizgėjo jų išverstos makabriškos akys, mieste siautėja Baltieji 
Apokalipsės Rateliai, sakė pastorius, o Poli, kas atsitiks Poli, 
jeigu jie ugnimi paleis pageltusią veją prieš trobą, jeigu išplėš 
iš miegų Deandrą ir Tifani, išplėš motinai iš rankų, kiek kartų 
Mama jam sakė, kad Karlui nevalia tokiu metu šlaistytis gatvė- 
mis, nes tarpuvarčių, prieangių tamsoje blizgėjo Nenaudų negrų 
iltys, rytoj bus gražus oras, ir Karlas nupirko Poli antkaklį, nors 
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Karlui jau buvo metas pristatyti savo prekę, Poli turės antkaklį, 
kai jiedu duosis drauge po paplūdimį, dabar metas, dingtelėjo 
Karlui, tylutėliai mauti šalin, kad dviratis nesubrazdėtų gatvės 
asfaltu, šaligatvių cementu, metas mauti šalin palmių alėja, kad 
jo nepastebėtų choras, dainuojantis, mes visus juos nulinčiuo- 
sime, visus, ir Mama verandoje gaižiu balsu staiga pasakė 
sūpuoklėse išsidrėbusiai Venerai, ir visi tie vyrai, su kuriais tave 
mato broliai, kurie netgi nėra čionykščiai, jie taip gerai apsi- 
rengę, kad niekada nesirodo pas mus, niekada nesirodo Baha- 
mos gatvėje, Esmeraldos gatvėje, prisiek Deandros ir Tifani 
gyvybe, pasakyk, ką tu su jais veiki, užuot ėjusi melstis į šven- 
tyklą, aš esu jų palydovė, Mama, rodau jiems miestą, Mama, ir 
senąjį kvartalą, kur gyveno iš Bahamų atvežti vergai, nes vien 
iš maldų nepragyvensi, Mama; Mama ranka vaikė uodus, jos 
duktė nusidėjėlė, sakė ji, tinginė, plerpso sūpuoklėse, nukorusi 
kojas, O jei užgriūtų čionai Baltieji Raiteliai po gobtuvais Žžiban- 
čiomis makabriškomis akimis, savo liepsnojančiais deglais pa- 
degtų verandą po citrinmedžiais, išgąsdinti gaidžiai išsisklaidytų 
po veją, nes buvo vėlu šlaistytis gatvėmis, buvo tas metas, kai 
medžiuose ūbauja paukščiai, ereliukas, iškritęs iš lizdo, pataikė 
ant laidų, ištemptų palei medžių viršūnes ir trobų stogus, tren- 
kėsi ant smailių statinių tvoros ir, atgavęs netvarią pusiausvyrą, 
kaptelėjo snapu rusvais pūkeliais apžėlusį sulaužytą sparną, 
buvo tas metas, kai milžiniškas Karlo dviračio šešėlis sliuogė 
sienomis, šaligatviais, reikėjo mauti šalin, nes visi jie buvo šičia, 
tie Baltieji Apokalipsės Raiteliai, mieste, prie viešbučių durų, 
ant pakylų, gatvėse, liejosi su Karlu, su milžinišku dviračio 
šešėliu, sliuogiančiu sienomis. Baltomis puskojinėmis, su švar- 
ku, pasiskolintu iš Chulijo, Samiuelis dainavo vidiniame kieme 
gausiems motinos svečiams, iš jo siauros krūtinės veržėsi bran- 
dus ir sodrus Bilio Holidėjaus balsas, Motina mąstė, kad žavesys 
ateina iš toliausių tolių, iš Harlemo bažnyčių, tas balsas, kurį 
Samiuelis buvo girdėjęs tik per ausines, svaiginamu greičiu lėk- 
damas iš mokyklos savo riedučiais, arba pagavęs dundant rap 
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muzikai, kiaurą dieną užtrenkiančiai jam ausis, tas balsas, kurį 
jis mėgdžioja, - tai jo balsas, mąstė Motina, bet argi tai natūralu, 
kad Motinos vaikaitis raitosi apdujęs nuo šokio, kad iš jo burnos 
liejasi laukinio juslingumo pritvinkę gomuriniai garsai, o Sa- 
miuelio lūpos kužda easy, easy living, ne, tai nenormalu, kad 
vaikas šitaip patrauktų visų dėmesį, tėvai jį, ko gero, nualina, 
trokšdami padaryti iš jo aktorių, užuot buvęs pavyzdingas mo- 
kinys, vasarą, per atostogas, jis atmintinai kala vaidmenis, 
profesionalių aktorių stovykloje prie Niujorko mokosi vaidinti 
Šekspyrą, o kur dar šokio, fortepijono pamokos, to jau per daug, 
tikrai per daug, Motina pasikalbės su Danieliu ir Melani, bet 
kuriems galams, dingtelėjo jai, juk niekas jos nebeklauso šiuose 
namuose, vieną popietę sūpuojantis hamake, Motinai dingte- 
lėjo, greit man sueis šešiasdešimt penkeri, kas aš tokia būsiu? 
"Tas klausimas ją sukrėtė, ramiai sūpuojantis hamake, kas ji tokia 
būsianti, o juk jai nieko netrūksta, argi tas klastingas klausimas 
nesmilksėjo mintyse jai kalbantis su Melani apie teisingumo 
elementus, kuriais pagrįsta Amerikos konstitucija, ką reiškia 
tas šešėlis, radęsis jos santykiuose su dukra, — ar rūpinimąsi 
Vensanu, kad jis miega ten vienas, kad jo kvėpavimas padaž- 
nėjęs dėl vandenyno pusėn pučiančių vėjų, Melani akimirką 
išsidavė, kad jai trūksta kantrybės klausytis Motinos, o ji įsižeidė, 
lyg Melani būtų jai pareiškusi, kad leidžianti pro ausis tokio 
amžiaus damų saloninius tauškalus, o juk Motina visada visko 
mokė Melani, pradedant tuo, kokiais drabužiais jai privalu 
vilkėti, ir baigiant sielą taurinančia Bacho muzika, ji pagalvojo, 
kad Melani laiko ją pernelyg didele konformiste ir nebenori 
jai įtaikauti, ir Melani, atrodo, nebedarė didelio įspūdžio tai, 
kad Motina - kompetentinga Konektikuto muziejaus direktorė 
ir ne ką mažesnė aktyvistė nei duktė, Melani labiau prie širdies 
tolima giminaitė, teta Renata, su kuria buvo susitikusi vos kelis 
kartus, tolydžio keliaudama šen bei ten, Renata pranešė at- 
vykstanti jų aplankyti, taigi Motinos pastovumas jau nebeatrodė 
sektina dorybė, dėl to jai imta priekaištauti, bene Renata ne- 
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pagarsėjusi visoje giminėje savo nepastovumu, pavydžiu tonu 
pareiškė Motina dukteriai, Renata nesiliauja nuolatos pradėti 
visko iš naujo, lyg būtų dar jauna, ji gyveno daugelyje šalių, 
ištekėjusi čia už vieno, čia už kito vyro, nežinia kodėl ji nebe- 
gyvena su Francu Austrijoje, dabar ji susidėjusi su tokiu teisėju 
Amerikoje, kaip įminti jos nepastovumo mįslę, O betgi ji vertėsi 
advokatės praktika Prancūzijoje, ir dabar ja verčiasi, neseniai 
atsisakė siūlyti savo kandidatūrą į teisėjo vietą, tai siela be vietos, 
regis, niekad ir nerasianti sau atilsio, panašiai pasakyta psal- 
mėje, kurios Motina tą popietę, gulėdama hamake, nesiryžo 
cituoti iš atminties, jeigu tavo siela gyvena ten, kur jai dera, 
turėsi ramybę, o Renatos, niekam nenusileidžiančios Renatos 
siela maištinga, ir Motina krūptelėjo po žvaigždėmis nužertu 
dangumi, kai Melani svečiai suskato ploti Samiueliui, betgi tai 
beprotybė, kaip kažin kas, kad vaikas sugebėtų dainuoti su tokiu 
vidiniu įkarščiu, ir kai Easy, Easy Living melodija užgeso Sa- 
miuelio lūpose, svečiams virpant, nes Samiuelis turėjo Dievo 
dovaną —- mokėjo juos sujaudinti, Augustinas nustojo verkti, 
kaip ir kiekvieną vakarą išgirdo paukštelį linkint jam labos nak- 
ties, cypt cypt, Augustinai, aš tave myliu, jie apdengs nakčiai 
mano narveėlį, cypt cypt, aš tave myliu, ir moteris, draugė, sesuo, 
pasiguldė Žako kūną ant kelių, ruošdamasi jį rengti, jį, ne ką 
sunkesnį už jūros kriauklę, dingtelėjo jai, rengė jį atsisveikinimo 
ceremonijai, kurioje dalyvausią tik artimieji, lyg tarp kita ko 
pranešė ji Liukui ir Poliui, ir Tanžū, nes jau nebesiryžo jų pa- 
niekinti, melsdama visus bent trumpai palikti juodu vienus, brolį 
ir seserį, norėjo iš Žako drabužių parinkti tinkamiausią eilutę, 
juodą kaklaraištį raudonais ruoželiais, baltus marškinius, kuriais 
vilkėdavo universitete, šitaip, pagalvojo, Žakas atrodys oresnis, 
ir, nebylaus sielvarto sukaustyta, ji negalėjo pralieti nė ašaros, 
delnais, pirštais glostė Žako plaukus, kurie jam nebepriklausė, 
veidą, minties apleistą, užmerkus akis, ir tik daug vėliau pri- 
siminė mačiusi melsvą blyksnį tarp vokų, lyg akys nebūtų stipriai 
užmerktos arba lyg vienu tarpu būtų beprasimerkiančios ir 
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staiga vėl užsimerkusios, prieš kelias valandas gydytojas nustatė 
mirtį, tačiau tas blyksnis gal jai pasivaideno, ji pamatė blykste- 
lėjant tą gyvybės kibirkštėlę sūdriame blakstienų šešėlyje, tame 
blizgančiame paakiuos nugulusiame šešėlyje, lyg tą naktį Liukas 
ir Polis nebūtų keliskart prausę Žako veido, vis dėlto, pirštais, 
delnais glostydama Žako plaukus ir veidą, ji neabejojo, kad jo 
nebėra ten, nes ir veidas, ir plaukai buvo nebe jo, brolio oda 
buvo švelni, plaukai plonyčiai, ir ji nebūtų sugebėjusi nustatyti, 
kokiomis tąsiomis išskyromis, gyvybei užgesus, pasidengė ir 
Žako veidas, ir plaukai, nes, palietus pirštais, jie atrodė lipnūs 
ir klampus, bet vėliau jai vėl ateis į galvą ta kibirkštėlė, liepsnelės 
blykstelėjimas po suvertais vokais, teikęs viltį, kad gyvybė dar 
nebuvo visiškai išblėsusi tame kūne, nors jis nebealsavo, iš pa- 
žiūros atrodė bežadis, kurčias ir aklas, vėliau ji viską apmąstys, 
bet vis dar niekaip nesugebės suprasti, ką reiškė tas blyksnis, 
neįkainojama kibirkštėlė, ir sugrįžusi neužsimins apie tai vyrui 
nei vaikams, kibirkštėlė, blykstelėjusi Žako sumerktose akyse, 
ją lydės tada, kai ji išsodins savo keleivį tuščiame kelyje, naktį, 
begaliniame kelyje, vingiuojančiame palei tamsiai žalias pajūrio 
pelkes, raistus, knibždančius krokodilų ir gyvačių, tuo pačiu 
baltu kadilaku ji atvažiavo pasitikti Žako į oro uostą, paklausė, 
ar jam patogu tarp priegalviukų ant galinės automobilio sėdy- 
nės, Žakui patikdavo su ja važinėti tuo patogiu automobiliu, 
galėdavo pamoti draugams, sėdintiems atviruose baruose, 
gatvėje, dažnai, atsilošęs ant priegalviukų, pamodavo jiems pas- 
kutinį kartą, automobilyje buvo daug vietos, bet brolis su sese- 
rim važiavo vieni, neįprastas dalykas tokiai talpiai mašinai, ta- 
čiau paketas ant priegalviukų, medinė skrynelė su Žako pele- 
nais, atrodė besvoris, argi kitados, kentėdama dėl tos dvipras- 
miškos, neatlieptos meilės, meilės Žakui, ji negalvodavo, kad 
Žako pelenus tikriausiai jai paštu atsiųs Liukas ir Polis, idant 
greičiau rastųsi abejingumas velioniui, ir staiga visus planus 
sugriovė ta gyvybės kibirkštėlė, blykstelėjusi tarp šviesių blaks- 
tienų, palei vokus lyg vašku apėjusius prakaitu, slapto švelnumo 
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žybtelėjimas, brolio dovanotas kaip palikimas, pervėrė širdį, 
vakar dar tokią sudiržusią, ir nors tame tuščiame kelyje nebuvo 
nė gyvos dvasios, kad galėtų kas išgirsti, iš krūtinės nejučia iš- 
trūko dejonė, klyksmas, bet nesudrėko skruostai, ji neverkė, 
nes Žakui pagaliau buvo patogu tarp priegalviukų automobilio 
gale, patogu ir gera plačiame baltame kadilake, kur patys vieni 
jie užėmė visiškai nedaug vietos, bet prisidėjo daiktai, kuriuos 
Tanžū padėjo ant sėdynės šalia Žako, sumestus kaip pakliuvo į 
pliažinį krepšį, Žako knygą apie Kafką, mašinėle perrašytą iki 
aštuoniasdešimto puslapio, Kafkos biografiją vokiečių kalba, 
paženklintą vidury knygos, kad toje vietoje kartą ir amžinai 
nustota skaityti, velvetines kelnes, megztinį ir keistokus odinius 
ilgaaulius batus, kuriais apsiavęs Žakas vaikščiodavo kaip su 
kojūkais, apmąstydamas savo pergalių tuštybę, juodus drėgnus 
marškinėlius, kuriuos paskutinę akimirką Tanžū nusivilko ir pa- 
dėjo prie Žako daiktų, prieš tai įsikniaubęs į juos ašaromis pa- 
sruvusiu veidu, o tos ašaros plūdo be galo, gerdamosi į marški- 
nėlius, ir šiaip jau prisodrintus jūros oro ir druskos kvapų, ir 
smėlio nuo Tanžū odos, ir, paleisdama plaukus, draugė, sesuo 
tarytum glamonę pajuto pečiais druskingo oro prisilietimą, jos 
brolis pagaliau išsivadavo nuo kančių, viršum jūrų, vandenynų, 
ten, kur Liukas ir Polis išbarstė dalį pelenų šiltoje, kvapnioje 
naktyje, ir iš jo liko tik keli žodžiai, kuriuos, pasiskolinęs iš 
pastoriaus pamokslo, jis įsirašė į savo sąsiuvinį: Dieve mano, 
kodėl aš turiu mirti šiandien, šį džiaugsmingą rytmetį? Ir jie 
artinosi kaukiant sirenoms, ar tai buvo Baltieji Apokalipsės 
Raiteliai, svaidantys savo deglus į apgriuvusias pajūrio mokyk- 
las, kur Venera ir Dvakas dar nespėjo užsiversti vadovėlių, lieps- 
na raitėsi termitų sukapotomis sijomis, ir Venera, susipynusi 
plaukus į daugybę kasyčių, tarytum miegojo tarp dviejų smilks- 
tančių lentų, ar tai buvo Baltieji Apokalipsės Raiteliai, kurie 
pylė benziną ant ugnies liežuvio, vidiniame kieme liežiančio 
skėčius ir domino stalus, ar Nenaudos negrai, kurių balzganos 
iltys blizgėjo po kepurėmis, atbulai užvožtomis ant įtaukusių 
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kaltūnų, o kedais apautos kojos grėsmingai trypė šaligatvius, 
kerštingos rankos nutrenkė Karlą nuo dviračio pasienin, ir, pra- 
trūkus žiaurumui, nuo kurio paprastai nukenčia nekaltieji, Kar- 
las staiga vėl pamatė tą rytą sunkvežimio suvažinėtą kačiuką, 
dar timpčiojantį kojytėmis ant degančio asfalto, negrė užkabino 
automobiliu Karlą ir, nuleidusi užtamsintą langelio stiklą, suri- 
ko, dumk namo, nigeri, dumk namo, nes suvažinėsiu, virš dūmi- 
nio stiklo jis pamatė alkoholikės veidą, ir dabar tos rankos, 
išnėrusios iš tamsybių padangės, tos glebios įtartinos rankos 
laikė jį iškėlusios virš atsivėrusios bedugnės, jo kūnas pasibjau- 
rėtinai kadaravo, kybodamas pakaruoklio poza, jo nebedžiu- 
gino saulės spinduliuose blizgantis kaip šilkas Poli kailis nei 
dviratis tokiu pat ryškiai geltonu kaip jo marškinėliai vairu, tas 
dviratis mėtėsi sulaužytas Bahamos gatvės tamsiame kampe, 
argi Karlas anksčiau nežinojo, kad eina kreivais keliais, kad 
tuose šuntakiuose, kuriais klaidžioja šunys ir vogtų daiktų pirk- 
liai, jo tykoja Nenaudos negrai, apsimovę bokso pirštinėmis, 
jie kūlė jį iš visų pusių, šokinėjo aplink mėnesienoje, lyg tryp- 
dami beprotišką suktinį, kol pagaliau Karlas susvyravo daužo- 
mas, ir jie paliko jį tik tada, kai, vingiuodami gatvėmis ir gatve- 
lėmis ir gąsdindami praeivius, juos ėmė vaikytis patruliuojantys 
automobiliai; partrenktas ant žolės šaligatvio pakraštyje, Karlas 
girdėjo pasmilkiniuos šaižiai kaukiant patrulių automobilį, 
kažin ar Mama, ar Venera, giedanti baptistų bažnyčioje, girdi, 
kaip Baltieji Raiteliai Žygiuoja per miestą, svaidydami savo 
deglus į apgriuvusius namus, mokyklas, koledžus, padeginėdami 
trobas, lūšneles plokščiais stogais Bahamos gatvėje, Esmeraldos 
gatvėje, vėliau perkaręs šuo dar ilgai slampinės aplink ugnies 
nušienautas vejas, visi, jie visi bus išžudyti, senelis Deivis, dėdė 
Li, dėdė Kornelijus, nuo septynerių metų skambinęs pianinu 
Naujojo Orleano gatvėse, šitaip kitados liepsnose žuvo Gėlių 
Miškas, kai dėdė Li baltiesiems grojo vargonais bažnyčioje, ug- 
nis laižė termitų sukapotas namų sijas, ir, saulėtekiu praplėšęs 
akis, Karlas perbraukė delnu per kruvinas lūpas, suknežintą 
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nosį, buvo metas, kai skamba visų bažnyčių varpai, vejoje kvak- 
sėjo perekšlė ir cypsėjo viščiukai, Karlas ištiesė ranką prie jų, 
vis dar tysodamas ant žolės, bažnyčioje skambėjo Veneros bal- 
sas, linksminkimės ir džiaukimės, Karlas pasikėlė apdujęs, buvo 
metas, kai sutartinai skamba visų bažnyčių varpai, juk Karlas 
turi Poli, Poli išalkusi, ištroškusi, palikta vienui viena sandėliuke, 
tamsoje, Poli, jis turi Poli, o bažnyčioje giedojo Venera, links- 
minkimės ir džiaukimės. Ne, taip negerai, dingtelėjo Motinai, 
kai vaikas atkreipia į save per daug dėmesio, ir Motina prisi- 
minė, kokiu kostiumu pernai per karnavalą vilkėjo Samiuelis, 
ką jis prasimanys šiais metais, Motina prisiminė, kaip suaugu- 
sieji būrėsi aplink išsidažiusį Samiuelį, tą dieną koledžo moki- 
niai buvo nusiųsti į pataisos namus už tai, kad išžudė lapes ir 
nukovė elnią, Samiuelis protestavo prieš tas žudynes, gal todėl 
juodai nusitepliojo veidą ir lūpas, skruostus išsidažė raudonais 
dryžiais, lyg nusipaišė kruvinas nagų žymes, labai gerai apgal- 
vota, kokį poveikį darys Samiuelio kaukė, mąstė Motina, Sa- 
miuelis žinojo, kad sukels šoką, išgąsdins, Samiuelis - Motina 
tuo buvo įsitikinusi — norėjo papiktinti suaugusius parodijuo- 
damas nukryžiuotąjį, mat ištepliotas Samiuelio veidas atrodė 
kaip nukryžiuoto Žmogaus, ir per šventes Samiuelis šoko minio- 
je vaizduodamas nukryžiuotąjį, mąstė Motina, ir kodėl nei 
Melani, nei Danielis nesakė nė žodžio, vadinasi, viskas leistina, 
visi fotografavo Samiuelį taip apsirengusį, kas gi darosi, vadi- 
nasi, šiais laikais šitaip auklėjami vaikai, tą nemalonų prisimi- 
nimą sužadino irzlus Melani mostas, kai jai staiga pritrūko kant- 
rybės klausytis Motinos, ir iš atminties gelmių išplaukė pamėk- 
liškas Samiuelio veidas, dingtelėjo Motinai, o juk šventės vaka- 
ras būtų gražiai pasibaigęs, jeigu ne tas prisiminimas, ir per 
svečių šurmulį, stelbiamą cikadų svirpimo, Motina išgirdo Mari- 
ją Kalas dainuojant ariją iš Orfėjo ir Euridikės, graikų daininin- 
kės balsas draskė Motinai širdį, argi tas verksmas, ta dejonė — 
aš netekau savo Euridikės - nesiveržė ir iš jos krūtinės? Motina 
prarado Melani, dingtelėjo jai, netrukus ji pradės šešiasdešimt 
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šeštuosius, o Melani dar ilgai žydės jaunystės žavesiu, Motinos 
energija išseks, Melani užims jos vietą, vadovaus Moterų sąjun- 
gai, įsipareigojusiai ginti dirbančiųjų teises, jos komitetams, 
kovojantiems prieš rasinę diskriminaciją, Melani bus primuštų 
žmonų patarėja, aš netekau savo Euridikės, dainavo dainininkė, 
raudodama iš nevilties, ir tas balsas, virpėdamas ir moduliuo- 
damas, drebino vakaro orą, niekas neklausinėjo Motinos, ką ji 
mananti apie Gliuko muziką, ji būtų papasakojusi apie muzikos 
stiliaus, psalmių atnaujinimą, apie tai, koks aistringas Gliuko 
sukurtas De profundis, tačiau Danielio ir Melani svečiai tik vienu 
kitu žodžiu užkalbindavo Motiną; Samiuelis vėl darbavosi prie 
baro apsirengęs kelnerio švarku, pasiskolintu iš Chulijo, o Me- 
lani, stovėdama šalia, kartais švelniai paglostydavo jam galvą, 
aš netekau Euridikės, mąstė Motina, visi jie kėlė taures švęs- 
dami Vensano dešimtadienį ir siūlydami tostus į jo sveikatą, ir, 
jeigu tikėsime Gliuko bažnytiniu menu, mąstė Motina, vos išėjęs 
iš Kūrėjo rankų, Vensanas jau turėjo nemirtingumo sėklą, ir, 
lėktuvui pakilus, teisėjas netrukus prisiminė veidą, kurį paste- 
bėjo priėjęs prie viešbučio kambario lango žvilgtelėti, kas darosi 
gatvėje, skusdamasis kilstelėjo užuolaidą trečiame aukšte, kur 
ruotoju, laukiančiu apačioje po medžiais, jaunas arabas smėlio 
spalvos viešbučio tarnautojų apranga nusivožė uniforminę ke- 
purę, nes ir ankstyvą rytmetį jau buvo karšta, pasisveikino galvos 
linktelėjimu duodamas ženklą žmogui, bruzdančiam už užuo- 
laidos trečiojo aukšto lange, girdi, jo laukiąs, o tas žmogus buvo 
Klodas, teisėjas, įpratęs stebėti kitus, sverti jų veiksmus, rem- 
damasis griežta teismo schema, ir staiga nepažįstamo Žmogaus 
žvilgsnis, žmogaus, su kuriuo vakar, išėjęs pasivaikščioti po 
miestą, persitarė keliais žodžiais, tas žvilgsnis, linksmas, beveik 
pašaipus, susidūrė su jo akimis, ir į tą primygtinai raginantį 
žvilgsnį jis atsakė nuolankiu kalto žmogaus žvilgsniu, lyg juodu 
būtų siejęs koks mįslingas ryšys, ir prisiminė narkotikų pirkliams 
paskelbtą nuosprendį, dėl kurio jam priekaištavo žmona, ir jeigu 
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jos tiesa, ar tik jis nebus padaręs kokią nepataisomą skriaudą, 
kokią padarė tas amerikietis teisėjas, nuteisdamas negrą mirti 
Teksaso kalėjime nuo mirtinos injekcijos, nusižengimai, nusi- 
kaltimai neprilygsta vieni kitiems, bet, jeigu jis padarė klaidą, 
neteisingas nuosprendis — irgi nusikaltimas, ką gi, ne veltui 
aplink jų namus budėjo policija, Klodo akys irgi susidūrė su 
vairuotojo žvilgsniu, kai jaunuolis, iš tolo šypsodamas Klodui, 
iškilmingai pagavo šaliką, sliuogiantį nuo Renatos pečių, ir 
šalikas, ir pašaipus vairuotojo žvilgsnis, dingtelėjo teisėjui, staiga 
susiejo tuodu Žmones ūmiu ryšiu, kuris akimirkai panaikino 
juodu skiriančias pertvaras, tiek rasinį skirtumą, tiek laimę 
lemiančias nevienodas gyvenimo galimybes, vairuotojo žvilgsnis 
tarytum sakė Klodui, to paties kraujo, po ta pačia saule gimę, 
juk visi mes mirtingi, tiek šios Žemės viešpačiai, tiek ištikimai 
jiems tarnaujantieji, skubota vairuotojo išpažintis, prislopintu 
balsu vakar pakuždėta teisėjui į ausį, skelbė grėsmę, pavojų, 
jie žudo mūsų vaikus, varo mus iš mečečių, kur mes meldžiamės, 
per mus jiems nėra ramybės, sako jie, nėra ramybės, jiems truk- 
do mūsų maldos ir žliumbiantys vaikai; lėktuvui skrodžiant 
tirštus debesis, Klodas vėl pamatė vairuotoją, pagarbiai keliant 
jam uniforminę kepurę, kad ir neapykantos akstinamas, vai- 
ruotojas buvo mandagus, to paties kraujo, po ta pačia saule 
gimęs, pagalvojo teisėjas lėktuve, kai jo kūnu, tame beribiame 
danguje pavaldžiu visuotiniam traukos dėsniui, o gal jau nebe- 
pavaldžiu, dingtelėjo jam, tuo kūnu, iš pažiūros diržu priveržtu 
prie kėdės, tuo kūnu ir jo poreikiais stropiai rūpinosi palydovės, 
pasiryžusios kaupinai juos patenkinti, jam taip pat dingtelėjo 
mintis apie nuteistųjų kūnus, tokį pat kūną pastebėjo vairuo- 
tojas, įdėmiu žvilgsniu persmeigdamas Klodą, jis užklupo teisėją 
didžiausios laimės, pasitenkinimo viršūnėje, užklupo vyriškį, 
kuris skutosi viešbučio kambaryje, prabangiuose apartamen- 
tuose, pasimylėjęs su moterimi, ir dabar vėl užklumpa lėktuve, 
pirmos klasės salone, sklaidantį bylas ant staliuko, su įprastiniu 
atsainumu įsakinėjantį aplinkiniams, vairuotojas jo balse išgirdo 
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skambant maldaujamą moters balsą, jis pastebėjo tai, kas tik- 
riausiai būdinga visiems, dingtelėjo teisėjui, slėpiningą, nenu- 
sakomą, vidurius gniaužiančią baimę, niekuo nenuramdomą 
panišką baimę, apimančią pavojaus ištiktą, mirčiai pasmerktą 
kūną, ir paskiau, peržiūrinėdamas dokumentus, teisėjas pagal- 
vojo, kad gerai padarė paskelbdamas tą nuosprendį narkotikų 
pirkliams, jo Žmona visad esanti perdaug sentimentali, kai 
susidurianti su jaunuoliais, su jų gyvenimu, jis perskaitė vieno 
amerikiečio teisėjo pareiškimą ir tarė sau, kad kada nors irgi 
padarys tokį pat pareiškimą ir Renata pagirs jo pažiūrų platumą, 
taurumą, narkotikų įteisinimas sumažins nusikalstamumą, 
pareiškė pensijon išėjęs teisėjas, visa tai, kas draudžiama, kaip 
alkoholis kadaise, prisideda prie žmogžudysčių gausėjimo, gal 
reikia vis dėlto bausti už menkus nusižengimus, dingtelėjo Klo- 
dui, kol jie nevirto sunkiais nusikaltimais, ir tą akimirką prieš 
akis vėl pasirodė vairuotojo veidas, nusivoždamas uniforminę 
kepurę, vairuotojas davė ženklą, kad laukia jo viešbučio kieme, 
to paties kraujo, po ta pačia saule gimę, sakė vairuotojo veidas, 
jie varo mus iš mečečių, per mus jiems nėra ramybės, sako jie, 
jiems trukdo mūsų Žliumbiantys vaikai. Ir tada, gėdydamasi, 
kad ją kamuoja troškulys, džiūva burna ir paširdžiuos veriasi 
tuštuma, įspraudė antiliečiui saujon pinigus, kuriuos jis sug- 
niaužė drauge su jos pirštais, nuleidusi akis, nusisukusi bandė 
ištrūkti, dėkodama jam kimiu balsu, kurį jis tikriausiai, ding- 
telėjo jai, palaikė apsimestinai baugščiu, dar labiau paakstinta 
jo įžūlumo, nukreipdama į šalį akis, padėkojo, kad jis buvo toks 
malonus ir padėjo įnešti lagaminus į jos išsinuomotą namą, 
stipriais sausais gniaužtais vis dar spausdamas Renatos ranką, 
antilietis pasakė, kad ilgai stebėjęs ją kazino naktį vieną tarp 
vyrų, paskui netikėtai apkabino Renatą, prikišdamas jai, kad ji 
mačiusi, kaip jis buvęs pažemintas tą naktį, kai viską pralošęs 
ir kai kiti lošėjai jį primušę ir išmetę gatvėn, jūs, turtuolė, niekuo 
man nepagelbėjot, rodos, sakė jis, bet tūžmingai tylėjo, lūpomis 
liesdamas Renatos kaktą, tas jo artumas buvo toks nemalonus, 
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slegiantis, ji jautė antiliečio dantis įsikertant jai į kaktą, trū- 
kuojantį alsavimą tvilkant kaklą, gimęs pralošti, piktai tarė jis, 
0 gal tuo metu, kai jis laikė ją surakinęs savo glėbyje, Renata 
perskaitė tas mintis drumstose vyriškio akyse, išžaginti tą mo- 
terį, vienu stūmiu jis nirtulingai bloškė ją ant lovos, tos pačios 
lovos, ant kurios ką tik pagarbiai užkėlė lagaminus, baimingai 
žvalgydamasis aplink, nuplėšė šaliką, šilkinę suknelę, ir Renatai 
vis dar buvo gėda, kad ją kamuoja troškulys, džiūva burna ir 
paširdžiuos veriasi tuštuma, šalikas, šilkinė suknelė, vos den- 
gianti pečius, elegantiškas audinys, kraujo ar spermos sutepti 
apatiniai kalbėjo apie nešlovę, kaip ir smurtui nepajėgus prie- 
šintis kūnas, giedruojantis pro suplėšytus drabužius, kaip ir su- 
trypta, išniekinta vidinė kūno slapta, kaip ir kraujo apytaka, 
kuri jai atrodė sutrikusi, karštligiškai paspartėjusi, vyriškis vis 
dar linksojo virš jos, įsiręžęs visais raumenimis, užgulęs ją visu 
svoriu, atsiteisdamas už savo gėdą, keršijo už savo niekingą 
gyvenimą, kuris, narkotikų kiršinamas, reikalavo ją sunaikinti, 
išprievartauti, lyg jis, šitaip nevaržomai smurtaudamas, būtų 
galėjęs staiga ją pamilti, kas tu tokia, kalbėjo jis, kad drįsti iš 
aukšto žiūrėt į mane, ko tu didžiuojies savo kilme, savo padė- 
timi, brangenybėmis, perlų tviskėjimu, ko tu ieškai, kokių geis- 
mų trokšti patirti bastydamasi po barus, dūmuose skendinčius 
kazino, viena arba šalia vyro, mačiau, kaip išdidžiai, panieki- 
namai man nusišypsojai tuose dūmuose prie vandens, naktį, 
žėrint tavo apyrankėms, tvykstelėjant tavo auksiniam portsiga- 
rui, nes dabar tavyje viskas išniekinta, sutrempta, paskui krū- 
muose pro atlapus langus antiliečiui pasigirdo brazdėjimas, ir 
jis bailiai paspruko; rytą ji pamatė baltutėlius apatinius, per- 
drėkstą puikią medžiagą, geltonas spermos dėmes puriame au- 
dinyje, kūnams grumiantis lovoje sujauktas paklodes, dabar, 
būdama viena, šiltai, drėgnai šviesai užliejus kūną, Renata pri- 
siminė, kad važiuoti į išsinuomotą namą, regis, susimaniusi pa- 
ryčiais, žvilgsniu paliepusi vogčiomis sprunkančiam antiliečiui 
sekti iš paskos ir panešėti lagaminus, jis paklusęs valdingam 
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žvilgsniui, be abejo, buvęs tai įsakmus žvilgsnis, jai staiga pasi- 
rodę, kad viešbutyje gresiąs pavojus, jau tada kamavo troškulys, 
džiūvo burna ir paširdžiuos vėrėsi tuštuma, kai jis sekė įkandin, 
ji tuoj paskambinsianti Klodui, pasakysianti, kad iš tikrųjų atsi- 
dūrusi tarp dangaus ir žemės, bet nepasisakysianti kur, tu- 
rėsianti laiko rašyti, mąstyti, pasakysianti jam, jis labai susirū- 
pinsiąs, klausinėsiąs, ar ilgam, grįžk, prisipažinsiąs paskelbęs 
klaidingą nuosprendį, bet, trokšdama išgirsti susitaikymo 
žodžius, ji ryžosi paskambinti truputį vėliau, baiminosi, kad jis, 
ko gera, bus išsiblaškęs, pernelyg apsikrovęs darbais, nepakan- 
kamai jausmingai nusiteikęs, laikrodis žaliu ciferblatu, kurį ji 
išsitraukė 1š lagamino, rodė devynias, tarytum ji būtų įstrigusi 
vidury vandenyno ir laikrodis būtų rodęs bet kurią amžinybės 
valandą, jos gimimo valandą, mirties valandą, vienintelę pas- 
laptį, kuri jaudina kiekvieną Žmogų, o gal verčiau nuogai, be 
nuovokos griūti ant šito čiužinio, numigti kelias valandas vienų 
vienai, kaip dažnai to trokšdavo, sapnuose plaukdama vidury 
žalsvo, plyno vandens, vandenynas buvo ramus, Renata klai- 
džiojo žvilgsniu po žaliai dažytus sienų apkalus, žaliai dažytas 
lubas, ta slogi aplinka, ko gera, priderinta prie nežmoniškai 
vešlios augmenijos, dingtelėjo jai, ir kodėl šiuo metu staiga pri- 
siminė Francą, jo žodžius, pasakytus grįžus namo po eilinio jo 
koncerto Vienoje, ji, Renata, senstelėjusi jam išvykus, gal nuo 
tos dienos ji ir jaučiasi pasenusi, ir pagalvojo, kad reikėtų gatvėje 
susirasti tą vyriškį, kuris svirduliuodamas ėjo tuščio kazino link, 
kuris pabėgo trūkčiagalviais išgirdęs rasos lašą paptelėjant ant 
palmės lapo, prieš pat audrą sueižėjusio nuo ilgos sausros, pa- 
bėgo persigandęs krintančio lašo, kaip kažin ką jį surastų, įduotų 
miesto valdžiai, jei nebūtų to keblaus įkalčio, žvilgsnio, kurį ji 
sviedė jam, išeidama iš kazino, vandens paviršiuje pamėkliškai 
atsispindint neono šviesoms, ir tas įkaltis buvo nenuginčijamas, 
dar atsidavė kamavusiu ją troškuliu, ji susitvarkys išsinuomotą 
namą, kadaise čia gyveno garsus škotų kilmės poetas, tarp šitų 
sienų parašė didumą savo kūrybos, tačiau ji išsinuomojo šį 
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namą, gožiamą tankiai prižėlusių kaktusų ir atogrąžų augme- 
nijos, tik todėl, kad čionai irgi atvažiuodavo rašyti viena moteris, 
ji parašė tai, kas jai buvo skirta, ir dingo Brazilijoje, šiose vietose 
Renata ieškojo beveik niekam nežinomos moters, nepalikusios 
bemaž jokių pėdsakų, o tuo tarpu apie garsųjį poetą viskas buvo 
žinoma, netgi tada, kai jis gyveno čia, kaimo troboje, pastatytoje 
vidury miesto, anot kalbų, linkęs į nuosaikumą ir pastoralinę 
gyvenseną, argi rodyklė žaliame ciferblate Renatai nesakė, kad 
poetas pradėdavo dirbti devintą valandą ryto, kad kas dieną lai- 
kydavosi griežtų taisyklių, jog ten, kur ji apsistojo, viešpatauja 
tvarkos dvasia, kai tuo tarpu ji dažniausiai nepripažįsta nei tvar- 
kos, nei drausmės, juo labiau prisitaikymo, nenorėdama nieko 
klausyti, ją atvedė čionai apreiškimas, mintis, dingtelėjusi tada, 
kai, karštligės ir troškulio kamuojama, skaitė Emilės Dikinson 
eilėraštį, buvo metas maudytis jūroje, betgi jai dar uždrausta 
maudytis, netrukus reikėjo rengtis ir vakare eiti aplankyti savo 
giminaičių Danielio ir Melani, šį vakarą jų namai įlankos 
pakrantėje sutviks visomis šventės šviesomis, žėrės lempos, 
žvakės ant stalų sode, kur svaigiai kvepės žydinčiomis akacijo- 
mis, poincetijomis, citrinmedžiais, pobūvis Vensano dešimta- 
dienio proga, švęsim dienas ir naktis, sakė Melani, maldaudama 
ją ateiti, o Vensanas, sakė Melani, miegos tame šurmulyje, ant 
priegalvio pasidėjęs kietai sugniaužtus kumštukus, ir Renatai 
atėjo galvon mintis apie amžinas moterų varžybas, štai dabar 
jiedvi su Melani motina bando nurungti viena kitą, ji paskam- 
bino Melani ir pasakė, kad ateisianti vėlai vakare, papasakojo 
Melani apie operaciją, po kurios turinti pailsėti, na, o grįžus 
jos laukianti svarbi byla, tą tokį ilgą kaip išbandymas poilsį jiedu 
su vyru pavadinę viešnage tarp dangaus ir žemės, dar silpnai 
jaučiuosi, pasakė Renata Melani, iš tiesų labai silpnai jaučiuosi, 
paskui staigiai padėjo ragelį, tardama sau, kad nesakysianti nė 
žodžio apie tai, kas jai atsitiko šiąnakt, auštant, ji jau skubėjo 
save užčiaupti, kad neišsprūstų trikdantys prisipažinimai ir 
nesmagios paslaptys, nes, dingtelėjo jai, gal dėl to, jog moters 
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būtis nuausta iš klastingų bėdų, yra dalis ir jos kaltės, nes ji 
patiko vyrams, taip buvo įprasta, įteisinta, kad moteris trauktų 
vyrų žvilgsnius, įprasta nuo amžių, bet gal ji perdaug įsijautė 
prisiderindama prie savo polinkių, ydingų elgesio normų, nepa- 
kantumo; tos bėdos, pragaištingai slegiančios žeminančią mo- 
ters būtį, buvo pilnos klastos, Francas, ūmai pratrūkęs skau- 
džiais užgauliojimais tą dieną, kai, būdamas girtas, užsimiršęs 
kreipėsi į ją prancūziškai, bet argi jis nekalbėdavo visomis kal- 
bomis, kiaurą naktį kaip paprastai ūžavęs su draugais, tu, jūs, 
regis, gerokai senstelėjot, man išvykus koncertuot į Vieną, tu, 
rėžė jis tą pačią dieną, kai kukli manikiūrininkė pasakė Renatai, 
kad ji graži; drauge su Franco pabučiavimu dvelktelėjo nebūtis, 
nušluodama visas viltis, visi jie kaip vienas, išskyrus Klodą, kuris 
yra ne pagal metus išsivystęs vyras ir teisėjas, nutrėmė ją tarp 
dangaus ir žemės, ten, kur visko nusikratoma, atsižadama, kur 
gyvena Dievo karalystėn nepriimtos vaikų sielos, ir toje slapta- 
vietėje, kaip išsinuomotame name, kur, pasiryžusi parašyti kū- 
rinį, užsidarė moteris, toje tvankoje, tarp vešlios augmenijos, 
gyvenimo tarp dangaus ir žemės pojūtis Renatai buvo lygiai 
toks pat realus kaip ir brazilei, kurios kūryboje vyravo tokios 
skaudžios nuojautos, kad tik nedaugelis jas perprato, perskaitė, 
1r moteris, kuri buvo draugė, sesuo, iš lėto atitraukė stalčių, 
kur buvo dailiai sudėti Žako daiktai, nei vyras, nei vaikai neturi 
matyti, kaip ji susikaupusi Žiūrinėja tuos dievinamus daiktus, 
visi jie išėję ir pareis tik vėlai vakare, vyras, vaikai, visi jai prie- 
kaištavo, varstė žvilgsniais, nes nuo šiol ji priklauso Žakui, sakė 
jie, tik jam, jam vienam, viena ranka įsikibusiam į jos sijonus, 
kas jis toks, kas buvo tas dėdė, tas brolis, argi jis nebuvo praradęs 
gero vardo, kas buvo tas Žmogus, jų dėdė, motinos brolis, kurio 
pelenai buvo taip greitai išbarstyti į vandenyną ir išsisklaidė 
tvankumoj, ji tik ir girdėjo jų balsus, tolydžio reikalaujančius, 
neatlyžtančius, grasinančius, šaukiančius, padėk mums, mes be 
tavęs prapulsim, kaipgi ji galėjo, įžengusi į tą jaukų, paveldėtą 
iš tėvų Viktorijos laikų stiliaus namą, užsidaryti už jo durų ir 
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paslėpti savo gyvenimą už medinių langinių, kai tuo tarpu jos 
brolis keliavo po Aziją, rašė knygas, skaitė, svajojo alsuodamas 
sūdriu sodo oru, vienišas ir vis dėlto mylimas, kai tuo tarpu 
sesuo buvo netekusi savo išdidaus pastovumo, savo valdų, kai 
tuo tarpu, gyvendama šalia vyro, šalia vaikų, tokių užgaidžių, ji 
niekada nesijautė vieniša, ir buvo netgi neaišku, ar jie dėkingi 
jai už aukojimąsi, bet kitados ji niekad nekvaršindavo sau galvos 
tomis niekingomis mintimis, draugė, sesuo apie tai nebegalvojo 
iš lėto atitraukdama slaptos spintos stalčių, štai tie daiktai, pa- 
ženklinti nedylančiais atspaudais, mąstė ji, juodi Tanžuū marški- 
nėliai, velvetinės kelnės, dar nenudėvėti batai, štai tie daiktai, 
kartais po žiemos ji išdėliodavo juos iškaitinti saulėkaitoje prie 
langų, taip pat iškeldavo puodus su snapučiais, uosdavo Tanžū 
marškinėlius, gardžiuodamasi jūros kvapais, ir staiga, sužiurusi 
į marškinėlius, susidomėjo spausdintu piešiniu, kuriame įžiūrėjo 
akrobatų figūras juodo audinio fone, griaučius šokant įvairiomis 
meilės pozomis, argi žmogus, marškinėliams sukūręs griaučių 
baleto piešinį, nebuvo genialus iškrypėlis, miniatiūrinėje marš- 
kinėlių freskoje vaizduodamas meilę, mūsų laikais apšvitintą 
mirtinais radioaktyviais spinduliais, tos glamonės buvo tokios 
pat tikros kaip šešioliktojo amžiaus katedrose, antkapių akme- 
nyse iškaltų karalių ir karalienių glamonės, tačiau tie kūnai, 
dingtelėjo jai, jau seniai išakiję ir sudulėję, o šičia dailininko 
kiaurai peršviesti, kad nematytume, kaip jie vysta ir miršta, bet 
juk tie patys marškinėliai, prisigėrę kvapaus sūrymo, sveiko ir 
gero prakaito, dengė tiesų Tanžū liemenį, paryčiais jam bė- 
giojant paplūdimiu, tie marškinėliai ilgai gulėjo pliažiniame 
krepšyje tarp smilčių, kaučiukinių kamuoliukų, kuriuos Liukas 
ir Polis vis dar laido vandens paviršiumi, minkštutėlių rankš- 
luosčių, kuriais jie išsimaudę šluostosi kūną, Tanžū prisodrino 
tuos marškinėlius savo sūriomis ašaromis, ir tie vaiduokliškai 
balti, ryškiai nupiešti griaučiai vis dar dvelkė prislopintu meilės 
akto goslumu, poreikiu ir skubėjimu jį patenkinti, lyg toji, kuri 
buvo draugė, sesuo ir, svarbiausia, santūri ir drovi moteris, būtų 
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dalyvavusi tuose Žako žaidimuose uždarame kambaryje, tuose 
žaidimuose, kurie visada jai atrodė neįsivaizduojami, smerktini, 
o štai dabar staiga pasirodė tokie nekalti, kaip vaiko piešinys 
baltame popieriaus lakšte, ir Easy, Easy Living melodija užgeso 
Samiuelio lūpose, mėgdžiodamas Chuliją, jis dirbo prie baro, 
vaikščiojo tarp stalų po kvapnų sodą pilstydamas vyną; ką gi 
ten Chulijas pasakoja Melani, jo motinai, pasirodė Baltieji Rai- 
teliai, aš pats juos mačiau grįždamas iš paplūdimio, žinot, Me- 
lani, raudonais nenuplaunamais dažais jie išterliojo priep- 
laukoje Samiuelio laivą, kadaise budelis šitaip visada raudonai 
įkaitinta geležimi paženklindavo nuteistiesiems petį, ir to ženklo 
jau nevalia panaikinti, rytoj, saulei patekėjus, pamatysime jų 
emblemą ant Samiuelio laivo vairo, ant rato, tai nacių emblema 
su Žaibu viršuje, ir tas žaibas pervers jūsų sūnaus Samiuelio 
širdį, aš juos mačiau, sprukite, jie jau prie jūsų vartų, sprukite, 
Melani, bet kai Samiuelis pabandė nusiklausyti, ką Chulijas 
kužda į ausį motinai, jis išgirdo vien balsų šurmulį sode, Motina 
paėmė Chulijui už rankos dūsaudama, kad jai be galo skaudu, 
jog Chulijas buvęs taip žvėriškai užpultas paplūdimyje, ir ko 
tik neatsitinka mūsų dienomis, tarė ji, tačiau, nuogąstaudama, 
kad Chulijas gali prasitarti, ko einąs naktį į paplūdimį, Motina 
beregint nukreipė kalbą, ar ne rytoj pirmą valandą, paklausė ji 
Chuliją, Atlanto bulvare vyksiančios laivų lenktynės, ji eisianti 
pažiūrėti su vaikaičiais, gaila, kad Melani taip menkai domisi 
sportu, rytoj regatoje dalyvausiančios ir kelios kapitonės, ir tarp 
jų nebūsią Melani, kuri truputį per daug rūpinasi šeimos prie- 
dermėmis, paskui Motina vos susivaldė nenusižiovavusi, buvo 
dar palyginti anksti, o tie pobūviai šitaip užsitęsia, ji jautėsi 
pavargusi, mano amžiuje, deja, reikia eiti anksti gulti, katego- 
riškai pareiškė ji Chulijui, jos akys, regis, jau neramiai žvalgėsi 
miegamojo, kur ji nakvosianti, tas miegamasis, rodos, ne pačia- 
me name, bet gale sodo alėjos, už liepto, skliautu išlenkto virš 
fontanų, virš tvenkinio su rausvomis japoniškomis žuvytėmis, 
dar viena vaikų užgaida, pareikalavusi nemažai pinigo, ding- 
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telėjo jai, ir to architekto, jų parsivežto iš Niujorko, išmonė, 
kaip tas nešvankus paveikslas pirmojo aukšto vonios kambaryje, 
auksinės tualeto durų rankenos, nereikalingos išlaidos, Melani 
švaistė pinigus, nė neketindama su ja pasitarti, o ką jau kalbėti 
apie skulptūras, užgriozdinančias taką palei baseiną, na, o se- 
noviniai meksikiečių baldai svečių kambaryje, be abejo, labiau- 
siai rėžia akį bendrame fone, nes nevalia barbariškai sukergti 
senovinio ir šiuolaikinio meno, stačiai neprotinga, bet labiausiai 
Motinai rūpėjo miegas, per tokį triukšmą ji negalėsianti su- 
merkti akių, staiga pasijutusi tokia trapi, lyg būtų iš porceliano, 
ji susinėrė rankas ant sunkios suveržtos krūtinės, dingtelėjus 
minčiai, kad jau bus pražiopsojusi laiką, kai priklausė eiti gulti, 
reikėtų mažų mažiausia šešių valandų kieto nepertraukiamo 
miego, kad sugebėtų ištverti tas kone trijų dienų šventes, nors 
Motina retai sapnuodavo, argi Chulijas nesakė, kad apie vi- 
durnaktį ateisianti roko grupė savaip pasveikinti viršuje mie- 
gančio naujagimio, tokia triukšminga šventė, bet vaikai nė šiuo 
klausimu su ja nesitarė, vakaro ore skardėjo Augustino spie- 
gimas, išsprukęs iš Dženi ir Silvijos priežiūros, jis vėl lakstė po 
sodą apsigaubęs supermeno apsiaustu, Motina pasitraukė į šalį 
po medžiu, bėgdamas Augustinas dar ims ir partrenks močiutę 
į akacijų krūmus, pagalvojo ji, vis dar juokingai laikydama ran- 
koje taurę, nors ta jau buvo tuščia, o šiaudelis sumaigytas, 
kruopščiai siurbčiojant gėrimą, ir tuomet Motinai dingtelėjo, 
kad dabar jau iš tikrųjų teks eiti labai vėlai gulti, nes argi ne 
Renata įžengia pro paradines namo duris, o betgi galėjo kaip 
visi paprasčiausiai įeiti pro sodo vartelius, pagalvojo Motina, 
pečius apsisiautusią atlasiniu švarkeliu, tikriausiai po tuo švar- 
keliu ji nieko net nepasivilkusi, dingtelėjo Motinai, Žinia, šian- 
dien galima uždusti nuo karščio, Motinai pasidarė tiesiog ap- 
maudu, pamačius, kad per tuos metus Renata beveik nepasi- 
keitė, netgi tarytum pajaunėjo, nuo seno nepraranda deivės 
išvaizdos, pagalvojo Motina, kaklas, pakaušis atrodo per tvirti, 
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beveik vyriški, bet užtat kaip didingai laikosi, argi Motina gali 
lygintis su šia moterimi, Renata pagarsėjo teismuose gindama 
moterų teises, Motina tuo tarpu negynė nieko, tik savo vaikus, 
muziejaus direktorės vaidmuo buvo veikiau garbės titulas, 
puikiai išmanydama dailę ir globodama menus, ji nusipelnė 
miesto visuomenės pagarbos, ir tai nieko nuostabaus, mąstė ji, 
tokioje nuosmukio aplinkoje, kur viešpatauja nemokšiškumas, 
Motina kaip ir jos duktė buvo unikali, jos unikalumas, išimtinė 
vertė būtų pripažinti tik tuo atveju, jeigu Melani rūpėtų politinė 
karjera, tai liudytų, kad vieną gražią dieną Melani atsidurs Se- 
nate, bet pasirodo, jog ji — tik motina, ir tiek, savaime suprantama, 
ji dar jauna, bet jeigu nori visokeriopai naudotis gyvenimo pri- 
valumais, turi būti reikalinga visuomenei, ir Motina sunerimusiu 
žvilgsniu ieškojo to kambario po oleandrų skliautu pačiame 
sodo gale, stebėdama nuogus Renatos pečius, atlasinio švar- 
kelio pridengtus, formų harmonija anaiptol netobula, dingtelėjo 
Motinai, Renatos pakaušis, kaklas moteriai pernelyg tvirti, bent 
jau Motinos vyras, kosmetinės chirurgijos specialistas, nebūtų 
jos laikęs nepriekaištingo žavesio, grožio pavyzdžiu, o labai gra- 
žios moterys visados būna išpuikusios, kodėl jos taip kelia pa- 
vydą, ir, susinėrusi rankas ant sunkios suveržtos krūtinės, Mo- 
tina staiga pasijuto tokia pažeminta, kokia jautėsi popiet ha- 
make, kai su Melani kalbėjosi apie Amerikos konstituciją, ir, 
be to, pasirodžius Renatai bronziniais pečiais, vos pridengtais 
šviesiu atlasiniu švarkeliu, aplink ją susibūrė, išnėręs iš palaimios 
paslaptingos nakties, ištisas pulkas jaunimo, švenčių naktims 
pakviestų muzikantų, taip, pagalvojo Motina, ne kas kitas, o 
jie atgriuvo visu tuntu tokiu vėlyvu metu baltais vakariniais fra- 
kais, sukirptais taip, kad darytų įspūdį savo įmantrumu, tuo 
neskoningu prašmatnumu, kurį šiandien taip mėgsta jaunimas, 
savo akiplėšišku elgesiu ir žydinčia jaunyste jie tarytum paryš- 
kino Renatos brandų žavesį, jos neprilygstamą pranašumą, šaltą 
abejingumą toje akimirksniu susidariusioje terpėje, dingtelėjo 
Motinai, kai jaunuoliai su instrumentais po pažastimi visu pulku 
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šiaušė gatvėmis, staiga pastebėjo Renatą ir kvatodami nusinešė 
ją su savimi, pašėlusia banga vis dar šurmuliuodami prie slenks- 
ČIO, O Virš jos — švytintis ledinis Renatos veidas su vos pastebima 
šypsena, truputį išgąsdinta šypsena, pagalvojo Motina, tačiau, 
šiaip ar taip, argi tai nebuvo pergalės šypsena, pažeminanti Mo- 
tiną, kaip ji buvo pažeminta popiet hamake, kai kalbėjo Melani, 
o toji nesiklausė, Melani nerimavo dėl stiprių vėjų virš Atlanto, 
turinčių poveikį Vensano kvėpavimui, kai tuo tarpu Motina 
aiškino Amerikos konstitucijos didybę, vadinasi, vien Gliuko 
dainos žodžiai sakė tiesą, saviškių apleista, pamesta, vieniša, 
dabar ji net negalėjo išsimiegoti kaip reikiant, Motina neteko 
savo Euridikės, ir Renata kilstelėjo galvą, baimindamasi jo, 
siaubingai jo bijodama, ką gali Žinoti, gal antilietis nutarė sekti 
paskui ją ligi čia, užspeisti tą šventės naktį, argi jis nesislapstė 
už muzikantų, nes jisai visada tykos šičia, dingtelėjo jai, niekada 
ji nesugebės išginti jo iš savo kūno, išsivaduoti iš gėdos, jai no- 
rėjosi laikytis atstu nuo visų tų aplink susigrūdusių jaunuolių, 
kuriems draugiškai šypsojo, nes jiems atrodė juokinga, kad jai 
nejauku tarp dangaus ir žemės, ta būsena tarp dangaus ir žemės 
buvo neatsiejama nuo jos gyvenimo kaip vijokliai nuo išsi- 
nuomoto namo, vos atsidūrusi tarp dangaus ir žemės, ji amžinai 
jausdavo, kaip nenumaldomai kamuoja troškulys ir džiūva bur- 
na, betgi ką veikti su tais prašmatniais jaunuoliais, užsidaryti 
su jais vijokliais apraizgytoje pastogėje ir vieną po kitos švęsti 
jungtuvių naktis, tačiau ji pagalvojo, kad jau per vėlu, kaip atsi- 
tiko ir su tais Venecijos gondolininkais, priėjusiais tada, kai jos 
nebegeidė Francas, kaip žavu, mąstė ji, stebėti tuos veidus, 
vyriškus kūnus, ilgesingus muzikantus, kaip ir pašaipūs Vene- 
cijos gondolininkai valtyje visi jie žadina tą patį troškulį, o juk 
Venecijoje Franco oratorija ir susilaukė plojimų, kai ji pasiten- 
kino tuo, kad sukiršino vyrų gašlą, pati viena nuėjo pas gondo- 
lininkus, bėgdama nuo jo, Franco, didingo kūrinio autoriaus, 
to nesubrendėlio, kurį ji dažnai ugdė, mokė, kaip jam pridera 
elgtis, koncertuoti, kurį bandė auklėti, išvaduoti nuo vaikiškos 
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nedrąsos, nevilties, pamišimo priepuolių, ir staiga Franco muzi- 
ka pasirodė besanti stačiai orkestruotas triukšmas, kai virš 
vandens vėsumos, virpčiojant padangei ir vandens paviršiui, 
suskambo gondolininkų balsai, liedamiesi ilgesinga melodija, 
ji buvo tik keliauninkė, su muziku gyvenanti čia kokiame bute, 
čia prabangaus viešbučio kambariuose, ji buvo moteris, atsiža- 
dėjusi savo profesijos priedermių Franco labui, tai buvo Renata, 
netobula būtybė, amžinai pilna abejonių, dingtelėjo jai, moteris, 
kuri mėgo malonumus, džiaugėsi bendraudama su vyriškiu, dar 
jaunu ir nuoširdžiu, lengvapėdžiu, ir staiga tas bendravimas 
pasirodė besąs tuščias, užsitęsęs, sužadinęs troškulį, tokį bevil- 
tišką, kad džiūvo burna ir paširdžiuos vėrėsi tuštuma, jie buvo 
čia, už kelių žingsnių, globstė ją už liemens, graibstė pečius po 
atlasiniu švarkeliu, Venecijos gondolininkai plūduruojančioje 
valtyje, virpantis vanduo, vakaras, o betgi Francas jai pasakė, 
argi jūs nepasikeitėte, man išvykus, ji buvo efemeriška, tačiau 
visada jautėsi subrendusi pagal savo metus, išmintinga, kaip ir 
dera moteriai, ir žinojo, kad mirtis tokia pat efemeriška kaip ir 
jos gyvenimas, dabar reikėjo klausytis muzikos, reikėjo atsidėti 
muzikai, jaunuoliams sugrįžus atgal į savo vietą orkestre po 
medžiais, prie naktyje visomis vaivorykštės spalvomis mirgu- 
liuojančio baseino. Ir Venera abejingais žingsniais nusileido 
verandos laipteliais ir patraukė paplūdimio link, tuo tarpu 
Mamaniurzgė sėdėdama sūpuoklėse, kodėl, klausinėjo Mama, 
kodėl Venera išeina taip vėlai vakare, naktį, ar tinka šitaip 
rengtis vakare, skaisčiai rožine suknele, kiaurai perregima, ap- 
tempta per strėnas, krūtinę, ir dar su tuo gundančiu rausvu 
hibisko žiedu plaukuose, rytą Mama juos supynė į kasytes, o 
dabar jos draikėsi palaidos, nesurištos jokiu kaspinu, tankiuose 
vešliuose plaukuose stirksojo šiaudelis, sukibęs su hibisko Žiedu, 
ir Venera tarė motinai saviškai juokdamasi, kone kikendama, 
kad ji pakviesta dainuoti per švenčių naktis, tris dienas, tris 
naktis, šiąnakt ji dainuosianti Linksminkimės ir džiaukimės, ir 
per bangų šniokštimą Mama išgirdo prislopintą Veneros juoką, 
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dėl tos gašlios eisenos, pasakė Mama, dėl tos begėdiškos iš- 
raiškos kaltas dėdė Kornelijus, kalti baltieji iš mišraus klubo, 
Venera einanti prie gyvenamųjų namų, kur juodiesiems drau- 
džiama vaikščioti, pasakė Mama ir, grožėdamasi savo tviskan- 
tėdamasi suraukė nosį — bjauriai dvokė mėsa, kepama ant 
grotelių, Bahamos gatvėje, gendančios mėsos smarvė aplink 
krosneles, kur trainiojosi Karlas ir Dvakas tarp išsigimėlių 
kokaino, kreko pirklių, o Čikagoje, Drungnų Vėjų gatvėje, visi 
jie krinta nuo kulkų vienas po kito, kada grįš ramybė Bahamos 
gatvėn, Esmeraldos gatvėn, ar ne metas užtraukti tinklą nuo 
uodų virš Deandros ir Tifani lovos, skurdžių, plikšių šeimos, 
vakare murksančios trobelių prieangiuose, skundžiasi, kad jas 
apniko raudonosios skruzdėlės, kada grįš ramybė Bahamos 
gatvėn, Venera svaigo nuo vandenyno, nuo vakaro oro, basas 
kojas glamonėjo bangos, jūra, dangus, visa tai priklauso man, 
mąstė Venera, ir tie namai pajūryje, kur vonios kambariuose 
su kondicionuotu oru, baseinuose ir saunose jos kūnu naudojasi 
baltieji, kada nors vienas tų namų bus jos, ir prieš akis šmėkš- 
čiojo vaizdai, kuriuos ji vijo šalin, ar Mama ir pastorius Jeremijas 
sako tiesą, ar tikrai sugrįžo Baltieji Raiteliai, ar tikrai namuose 
prie vandenyno jie miklina ranką, žaisdami kompiuterinius žai- 
dimus, kur, tarkim, svaidydami metalinius rutulius ar taiky- 
daužo negrų galvas, ir tos galvos tyliai krinta nenutėkšdamos 
nė lašo kraujo tamsos gaubiamame televizoriaus ekrane, už 
nuleistų aklinų užuolaidų, ar tiesą sakė Mama ir pastorius naktį 
verandoje, ar Mama su Tėte nepavydi Venerai jaunystės, grožio, 
šitaip jaudinančio baltuosius, vyrus, kuriems ji atsiduoda paeiliui 
viešuose tualetuose arba mišriajame klube, kai tuo tarpu dėdė 
Kornelijus rachito susuktais pirštais daužo pianino klavišus, 
juk jis groja taip seniai, nuo mažens, pradėjęs Naujojo Orleano 
gatvėse, tada, kai dar liepsnodavo padegtos bažnyčios ir šven- 
tyklos, jų kūnai prėski, Venera jų nebijo, nei jų, nei jų įkandimų, 


92 


(MB, 
OssuysS 


matomų po perregima suknele, pasaulis labai pasikeitė nuo tų 
laikų, kai dėdė Kornelijus ir Mama buvo maži, ir Mama, dievo- 
baimingoji Mama, nieko neišmano apie pažangą, dėdė Korne- 
lijus vis dar girdi ūžesį, ataidintį iš tolių, o Venera girdėjo tik 
šiltų bangų pliuškenimą prie kojų, Atlanto bulvare, mąstė ji, 
oras kvepia geltonais jazminų žiedais, palei paplūdimius nuklo- 
jusiais šaligatvius, ir, be to, Venera pakviesta į šventę, kaip ki- 
kendama šįvakar pasakė Mamai, ir, kaip šįryt kad giedojo šven- 
tykloje, šį vakarą dainuos savo krištoliniu balsu, ak, ji dainuos 
ir galvos apie Karlą, Dvaką, Deandrą, Tifani, Mamą, linksmin- 
kimės ir džiaukimės, nes Venera kaip ir Mama ir kaip pastorius 
Jeremijas mylėjo Dievą ir Jo sutvertą vandenyną, dangų ir orą. 
Motina neteko savo Euridikės, ir, kai ji jausdavosi šitaip paže- 
minta, kai pasijusdavo su dukra patyrusi pralaimėjimą, imdavo 
gėdytis prabangos, kurioje gyveno jos šeima, ji buvo tokia romi 
moteris, kuriai nieko netrūko, netgi turtų pertekliaus, kai tuo 
tarpu Lenkijoje jos pusbroliai, kuriuos Motina šitaip vadino, 
nors niekada nebuvo jų mačiusi, tie pusbroliai, tolimi jos pus- 
broliai, per kartų kartas niekada negalėję pabėgti į Kanadą, į 
Jungtines Valstijas, visi žuvo Lukovo kaime, Liublino apskrityje, 
dar galėjai pamatyti juos istorikų, Žurnalistų surastose nuot- 
raukose, jie tiesė rankas — ta scena visada atrodė kaip gyva — 
savo budelių, savo žudikų pusėn, kėlė jas besąlygiškai kapitu- 
liuodami, paklaikę iš baimės, nė neketindami maištauti, nes 
pusbroliai Lenkijoje žinojo, kad jie niekada negalės pabėgti, 
jų buvo nesuskaitoma gausybė, ir jie stovėjo išsirikiavę prie ba- 
rakų, iš kur tvino dujų ir lavonų tvaikas, rabinai su šlikėmis ant 
galvų kniūbsojo suklupę toje pat gretoje, šitaip išreikšdami, kad 
jie priima pasirinktą, bet netikėtai juos suklaidinusį dvasinį įsta- 
tymą, ir'visi kaip vienas linksėjo galvas, mirties ir baimės šokis 
sniege ir šaltyje, kur tos išsprogintos akys, tie dūstantys kūnai 
beviltiškai meldė bėgti, pilkas bežadis dangus netrukus nebegir- 
dės jų aimanų, nuo motinų atskirtų vaikų riksmo, jie visi žuvo, 
kai tuo tarpu Motina gyveno pertekliuje, kai vienintelį džiaugs- 
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mą teikė duktė, jos sūnūs, nors būta ir sielvarto; tikriausiai Re- 
nata, staigiai pasirodžiusi pro paradines duris, priminė Motinai 
pusbrolius Lenkijoje, o gal jie niekad nėjo jai iš galvos, ding- 
telėjo, amžinai prarasti, nesitraukė nuo sąmonės slenksčio, Re- 
nata kaip ir Motina nepažinojo tų giminių, pusbrolių iš Lenkijos, 
kuriuos Motina būtų mielai pamiršusi, išbraukusi iš atminties 
laikraščiuose ir nuotraukose matytus veidus, tačiau nei Motina, 
nei Renata negalėjo nežinoti, kaip brutaliai nutrūko gyvenimas 
tų, kurie nesugebėjo pabėgti iš Liublino apskrities Lukovo 
kaimo, argi Samiuelis nebuvo tuo pačiu vardu kaip vienas sene- 
lio brolių, sušaudytų tą pačią tūkstantis devyni šimtai keturias- 
dešimt antrųjų metų žiemą, Samiuelis, vaikas, kuris dainavo 
easy, easy living su išmaningu gašlumu mėgdžiodamas juodaodės 
balsą, Samiuelis ir visa tai, kas turėjo suteikti paguodos Motinai, 
nuraminti jos skausmą, jai reikėjo Samiuelio, Augustino, Vensa- 
no, kad šiek tiek nutoltų tie veidai iš Lukovo, iš Liublino apskri- 
ties, nesgi iš mirties atgimsta gyvybė, Samiuelis buvo tas šlo- 
vingas feniksas, atgimęs iš savo pelenų, lygiai kaip lapija, 
ataugusi po gaisro, be abejo, tik Renatai pasirodžius pro para- 
dines duris, pabudo mintis, kad jiedvi, subrendusios moterys, 
visada bus slaptos varžovės, pabudo tie sekinantys prisiminimai, 
pusbrolių iš Lenkijos neišdildomas prisiminimas, na, o jaunes- 
nieji dievaižin ar dažnai apie juos pagalvoja, nes iš mirties at- 
gimsta gyvybė, kodėl kaip tik šiuo metu Motina netikėtai prisi- 
minė saldžias braškes, patiektas vakarienei su žuvimi, ji turėtų 
apsiverkti iš nevilties, vien pagalvojusi apie pusbrolius iš Len- 
kijos, kuriuos jai priminė Renatos veidas, neišdildomas prisi- 
minimas, išmintimi spinduliuojantis veidas ir amžinas, kone 1š 
protėvių paveldėtas nerimas, ir staiga ji leidžiasi į malonius pri- 
siminimus, mena su šviežia žuvimi patiektų braškių skonį, buvo 
metas eiti gulti į savo kambarį, bet štai pašėlo pyškėti muzi- 
kantai, ir visi sukluso su taurėmis rankose, vadinasi, šit kokios 
keistos, išdrikos, kone pasklidais garsais virtusios muzikos klau- 
sosi Samiuelis, užsidėjęs ausines, kai zvimbia iš mokyklos namo 
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savo riedučiais, kurių ratukai tviska žaliais vaivorykštiniais at- 
švaitais, riedučiai, dviračiai, ar Melani sūnūs ne per greit pri- 
pranta prie tokio prabangaus gyvenimo, kurį rytojus gali iš jų 
atimti, nes nežinia ką mums žada rytojus, sekmadieniais tėvas 
vežioja juos, užverstus devyniom galybėm žaislų, Infiniti markės 
automobiliu į paplūdimius, į kavinių terasas, į restoranus, kur 
jie kemša gardžiausius patiekalus, blynelius su bananais, užlie- 
tus juodųjų serbentų uogiene, tiršta grietine, nuo pirštų varvan- 
čia ant baltutėlių šortų, po kojomis tarp teniso rakečių ir 
kamuoliukų, ar tie princai nepasisavina dalies to, kas iš teisybės 
priklauso kitiems, priremtiems prie pragaro vartų, ir, laikui 
bėgant, neįskaitomi darosi teisingumo rašmenys, o betgi jie 
įspausti į kiekvieną gyvenimą, mąstė Motina, nes iš mirties at- 
gimsta gyvybė, nors Motinos galvoje visados dilgsi abejonė, ar 
tikrai iš mirties atgimsta gyvybė, ką apie tai mano Melani, argi 
tos abejonės, tos nejaukios akimirkos, tolydžio bręstančios tarp 
Motinos ir Melani, neatrodo kaip juoduliai, giedrą dieną drums- 
čiantys vandens ar dangaus skaidrį, ir štai išsipildė jos svajonė 
keletą dienų pabūti dviese su Melani be jos vyro, gaila, kad 
Motina nesijautė galinti padėti Danieliui ir Melani dekoruoti 
jų erdvius namus, bet patyrė gyvenimo džiaugsmą, visiškai ne- 
tikėtą jausmą, mąstė ji, auštant su Samiueliu ir Augustinu vaikš- 
čiodama molu šalia uosto, ekstazę galima apibūdinti kaip tokio 
sukrečiančio džiaugsmo protrūkį, kai žmogus pasijunta atsipa- 
laidavęs, kai pasijunta palaimos viršūnėje, betgi ta pati ekstazė 
gali sukelti nepataisomus patologinius pokyčius, tačiau Motina 
tuo nėmaž netikėjo, tardama sau, kad kaip tik tai ir atsitiko jai 
tą rytmetį, kai, palikę ją vieną vidury pylimo, bangų plakamo iš 
abiejų pusių, Samiuelis ir Augustinas nukūrė į patį prieplaukos 
galą, kur Motina jų jau nebematė, nors ir girdėjo krykštaujant, 
staiga ji pajuto atgautos vienatvės džiaugsmą, o gal ją apėmė 
euforija, visa krūtine įkvėpus jūros oro, ne daugiau kaip keletą 
sekundžių Motiną buvo užplūdęs toks jausmas, kad ji pertekusi 
neišsenkamų gyvybinių jėgų, apdovanota nuostabios malonės, 
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ir tada, palinkusi prie uruliuojančių bangų, ji ėmė šaukti vai- 
kaičius ir, sujaudinta vėjo atblokšto balso aido, pagalvojo, kad 
ji tik dulkelė, kurią netrukus nupūs amžinybės vėjai, betgi bus 
taip, kaip ir turi būti, ta dulkelė leisis nesuvokiamon kelionėn 
atstu nuo žemiškų kelių, ji atliko tai, kas buvo skirta šiame gy- 
venime, ir staiga pamatė baltąjį garnį, tokį pat vienišą kaip ji, ir 
tas akinantis vaizdas — ramus baltasis garnys staiga iš lėto kyla, 
įkypai sklęsdamas virš nurimusios jūros, - sužadino jai ekstazę, 
va šitaip Motina paliks šį pasaulį, mąstė ji, taip pat tyliai, ramiai, 
pilna bežadžio orumo, betgi kas žino, ką visiems mums žada 
rytojus, ir Motinai, ir Samiueliui bei Augustinui? Ir Renatai 
pasirodė, kad orkestro muzikantai šį vakarą tokie pat žavūs, 
patrauklūs kaip Venecijos gondolininkai savo valtyse, vėjeliui 
šiaušiant vandens paviršių, stovėdama šiek tiek nuošaly nuo jų 
būrelio, pati nepastebima, ji matė juos visus, žilstelėjęs vyriškis 
be jokių ceremonijų paėmė ją už parankės, ir ji instinktyviai 
pasidavė, pasitraukė drauge su juo nuo visų, nuo jų žadinamos 
vilionės, kad tik vėl neimtų nenumaldomai kamuoti troškulys, 
džiūti burna ir paširdžiuos vertis tuštuma, ji mielai būtų norėjusi 
nuslopinti savyje tą balsą, primenantį begėdišką vienuolikos 
jaunikaičių rujojimą, juk ir jų buvo tiek pat kiek čia muzikantų, 
nuo šešiolikos iki aštuoniolikos metų, tikriausiai taip pat gražiai 
tėvų išauklėti, žavūs, patrauklūs, jie įsibrovė į vieno kibuco 
miegamąjį ir keletą naktų be jokios gėdos, nėmaž nesibaisėdami 
savo elgesiu, žagino mergaitę, žagino septynias paras, ji buvo 
penkiolikos metų, niekam nesisakė, ilgai, metų metus ji niekam 
nesisakė, nes baiminosi, kad ją uždarys į beprotnamį - juk visi 
jie tokie žavūs, tokie patrauklūs, - argi būtų išdrįsusi juos įskųsti 
savo tėvams, tėvų draugams, auklėtojams, argi būtų išdrįsusi, 
juk jie visi gyveno drauge tame pat kibuce, ir staiga miegamąjį, 
kur savo lovoje miega pavyzdinga studentė, užtvindo įsibrovėlių 
žingsnių aidas, jaunų plėšrūnų ruja, visi tokie Žavūs, neatre- 
miami, ir studentė apstulbusi, stačiai netikėdama savo akimis, 
Iš pradžių jiems netgi nejučia nusišypso, kaip nusišypsojo Re- 
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nata, kai antilietis apglėbė ją ir staiga prispaudė prie krūtinės, 
norėdamas pabučiuoti, ir tik ilgai dvejojusi, bijojusi studentė 
pagaliau viską papasakojo policijai, taip, jų buvo vienuolika, 
septynias paras miegamajame, ir kartais ji nesusitvardydavo, 
prapliupdavo raudoti, lemendama padrikus žodžius, jie įsiveržė 
į miegamąjį, visi tokie žavūs, tokie neatremiami, nors išdraskyta, 
išniekinta jų penių šėlsmo, ji nenumirė, gyveno kaip gyvenusi, 
visi jie tokie žavūs, tokie neatremiami kaip muzikantai šį vakarą, 
per nešvankią advokatų kvotą teisme studentė sužinojo, kad 
vienuolika jaunikaičių nebus įkaltinti, nuteisti, nes argi — kaip 
19 Renata — ji nebuvo kalta dėl tos apstulbusios šypsenos, tos 
kaltos šypsenos, kai, visa ruja įpuolę į miegamąjį prie jos lovos, 
Jaunikaičiai šoko ją grumdyti, tačiau advokatai pareiškė, kad 
byla nutraukiama, nes nei prisiekusieji tarėjai, nei visuomenė 
neišreiškė užuojautos, juk mergaitė pati esanti ne visai sveiko 
proto, argi ji nepasimaišiusi, teismas nusprendė, kad jaunikai- 
čiai niekuo nenusižengė įstatymui, ir jie toliau dirbo kibuce, 
septynias paras meldėsi, vakare žibino žvakes, o šeštadienį visa 
šeima susirinko apeiginių pietų, ir teisėjas, irgi vyras, jiems pa- 
sakė, ramybė jums, eikite, jūs nekalti, prisiminusi kibuco ra- 
mybėje vienuolikos jaunikaičių išžagintą mergaitę, Renata ap- 
gailestavo, kad atsisakė siūlyti savo kandidatūrą į teisėjus, 
skatinama puikybės, nes nenorėjo prašyti paramos nei Klodo, 
nei juo labiau jo giminių teisėjų, ar abejojimas savimi ir atsiža- 
dėjimas pripildė žeminančią padėtį tos pačios gėdos, ar išdidus 
nepasitikėjimas galią turinčiais vyrais neleido jai įduoti teisin- 
gumui tų pačių vienuolikos jaunikaičių, ir jeigu ji būtų buvusi 
teisėja, nepaisydama to, nei kas jie tokie, nei iš kur atvykę, būtų 
patraukusi juos į teismą, atskleidusi šiurpią septynias paras 
kibuce vykdytų nusikaltimų esmę, įkaltinusi juos, jie būtų buvę 
nubausti, ir tas prisiminimas ilgai slėgtų ir jų, ir pasaulio sąžinę, 
tačiau kas ji tokia, abejonių, nerimo, košmarų apnikta būtybė, 
mintis apie kibuco miegamajame išžagintą studentę, tas vaizdas 
kamavo vos kelias akimirkas, užsnūdus netrukus po to, kai pa- 
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spruko antilietis, kai ji išgirdo dusliai paptelėjant lietaus lašą 
ant palmės lapo, trumpam užsnūdusi, ji susapnavo, kad ant 
kairės krūties mezga tinklą juodas voras, ir pabusdama pagal- 
vojo, jog studentė taip pat jautė, kaip ją apraizgo tų vienuolikos 
jaunikaičių tinklas, kaip ją gniuždo svetimi raumenys, kūnai, 
tai dėjosi tarp tamsiai žalių išsinuomoto namo sienų, apyaušriu 
žėrint išvešėjusios augalijos žiedams, kai juodas voras vis dar 
mezgė tinklą ant kairės krūties, ir Motinai dingtelėjo, kad šiuose 
art dėco namuose labai gražiai tiktų Ertė litografija, taip pat 
kelios bronzinės figūrėlės pernelyg akį rėžiančiame juodų ir 
baltų tonų dekore, bet argi Danielis ir Melani klausytų jos pa- 
tarimų, o ką jau kalbėti apie marmurinius koklius valgomajame, 
gal čia norėta padaryti įspūdį, ir kodėl Samiuelis nė per pėdą 
neatsilieka nuo Chulijo, kokie draugystės saitai gali sieti Sa- 
miuelį su dvylika metų vyresniu Chuliju, gal nekaltas žavėji- 
masis, kokia liūdna Chulijo dalia, juk jis savo akimis matė skęs- 
tant brolius ir seseris, motiną Edną, brolį Orestą, seserį Niną, 
tuo plaustu, ant kurio ilgai klejojo, bado ir troškulio kamuo- 
jamas, vargais negalais pasiekė mūsų krantus, koks nelemtas 
likimas, kai tuo tarpu Motina gyvena pertekliuje, tarp saviškių, 
taikstosi su jų lengvabūdiškais užgaidais, o betgi mielai norėtų 
pirmojo aukšto vonios kambaryje vietoj nešvankaus paveikslo 
pakabinti Ertė litografiją, Samiuelis bendravo ir su savo amžiaus 
bičiuliu, - 17 Motina tuo labai džiaugėsi, - Džermenu, su kuriuo 
netrukus turėtų eiti į privačią mokyklą, jo tėvai tokio aukšto 
rango, mąstė Motina, tėvas — vienas tų retų negrų senatorių, 
išrinktų naujam prezidentui šalyje atėjus į valdžią, Džermeno 
motina, aristokratų kilmės japonė žurnalistė, — tokia pat 
aktyvistė kaip Melani, tai mandagūs ir jautrūs žmonės, Džer- 
menas paveldėjo iš motinos rytietišką grožį, pailgas, įkypo pjū- 
vio aistringas akis, bet Samiuelis nebežaidžia su Džermenu kaip 
kitados, iki vėlaus vakaro užsibūva teatro repeticijose, argi vai- 
kui sveika šitaip gyventi, gyventi kaip aktoriui, kaip dainininkui, 
ir dar visi tie abejotinos doros draugai, Motina ketina vasarą 
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nuvežti Samiuelį į Europą, jis bent kurį laiką primirštų artistų 
aplinką, tokią artimą jo tėvui, netrukus Danielis ims pats reži- 
suoti pjesę apie pilietinį karą, kurią šiuo metu rašo, taip, vasarą 
Motina važiuos su Samiueliu į Europą, kur tebėra giminių, va- 
karo prieblandoje skambėjo Samiuelio priedainis, easy, easy liv- 
ing, Motinai staiga nudiegė širdį prisiminus, kad Melani jai 
neleis vietoj ano paveikslo vonios kambaryje pakabinti Ertė 
litografijos. Pagaliau Motina nukreipė žvilgsnį į Chuliją, pa- 
žiūrėti paskendęs savo mintyse, vienišas sėdėjo ant baseino kraš- 
to, kojų pirštais braukdamas per vandens paviršių, visomis 
vaivorykštės spalvomis tviskantį nuo sodo iliuminacijų, retkar- 
čiais ranka paliesdamas raištį ant kaktos, lyg akį jam būtų varstęs 
skausmas, ir Motina papriekaištavo sau, kad esanti nejautri 
kitų nelaimėms, Chulijo plaukai styrojo rudais kuokštais virš 
kaktos, kairėje ausyje tabalavo įvertas žiedas, buvo tai jaunuolis 
kaip ir visi kiti, juslingais kojų judesiais braukė per vandens 
paviršių, ar tai buvo tas pats Chulijas, vos prieš dvi savaites su 
motina, broliais ir seserimis plaustu atsigavęs Atlanto vande- 
nimis, iš kurių uruliais kilo audra, viesulai, išblaškę maisto atsar- 
gas, plėšę nuo plausto keleivius, laužę silpnus stiebus, o jie 
nemokėjo plaukti, ne, Motinai buvo sunku tai įsivaizduoti, tą 
plūduriuojantį paveikslą, bet ji staiga prisiminė vieną epizodą 
iš Chulijo pasakojimo, kaip, įsišėlus vienai tų siautulingų audrų 
tarp ugnimi alsuojančių padangių ir vandenyno bangų, Ramo- 
nas ir Orestas gurktelėjo jūros vandens, ir, pagalvojusi apie 
Vensaną, miegantį antrame aukšte, apie mažytę kūdikio širdelę, 
Motinai pasigirdo, kad tyloje ūmai nustoja plakti tos širdelės, 
Orestas, Ramonas nebekvėpuoja, sriūbtelėjęs jūros vandens, 
mažytės širdelės nustoja plakti, o gal vis dar plakė, kai Chulijas 
danguje pastebėjo malūnsparnį, argi lakūnas šaukė stengda- 
masis perrėkti sūdrų, rūko pritvinkusį orą, netrukus atskrisime, 
netrukus čia atskris Homeland malūnsparnis, kaip tarp audro- 
jančios padangės ir jūros drauge su naujosios tėvynės - Home- 
land — viltimi pražuvo malūnsparnis ir jo narsieji lakūnai, kaip 
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tas vaizdas galėjo amžinai išnykti tirštoje Chuliją deginančios 
karštinės migloje, o jie plaukė dvi savaites, taip, Motina prisi- 
minė tą epizodą iš Chulijo pasakojimo, gurktelėjus jūros van- 
dens, negrįžtamai nustojo plakti Ramono ir Oresto širdys, pa- 
dangėje vis dar gaudžiant malūnsparnio Homeland varikliui, 
Homeland, netrukus atskrisime, bet Chulijas, regis, ilgai — dvi 
savaites - miegojo ant plausto, ir saulei kepinant, ir lietui lyjant, 
o kai atgavo sąmonę, tarp plūduriuojančių plausto nuolaužų 
tik iš plaukų spalvos atpažino Orestą, Ramoną, Edną, Niną, 
kurių niekas jau nebegalėjo išgelbėti, nors padangėje vis dar 
gaudė Homeland - naujosios tėvynės - malūnsparnio variklis. 
Kilstelėjęs galvą, Chulijas pažvelgė į trečiąjį aukštą, iš kur Sa- 
miuelis nėrė į baseiną, sušniokštė bangos, Motina krūptelėjo, 
Samiuelio raudonos glaudės spindėjo elektriniais atšvaitais, 
Motina pasipiktino, kad Samiueliui leidžiama nardyti taip vėlai 
vakare, kur tai matyta, dingtelėjo Motinai, vos tik, svečiams 
kvatojant, Samiuelis išlipo iš baseino, beregint šalia atsirado 
Dženi ir Silvija, susupo jį į minkštutėlį gėlėtą chalatą, vieną iš tų 
šilkinių kimono, kurį jam padovanojo Džermenas su Čuan, savo 
motina, sugrįžę iš Japonijos, kai, vykdydamas tam tikrą užduotį, 
už savo raštus buvo apdovanotas Džermeno tėvas, šilkinis ki- 
mono apgaubė varvantį Samiuelio kūną, Dženi ir Silvijos pirštai 
vogčiomis sliuogė jo pečiais, stačiai tingaus geidulingumo 
gyvasis paveikslas, dingtelėjo Motinai, Samiuelio juslės ir šiaip 
jau pernelyg sudirgintos jazminų, akacijų kvapų, jam su įkarščiu 
bedainuojant visa burna pavėsinėje, bet argi šiais laikais visų 
vaikų juslės nėra pernelyg sudirgintos, ir Chulijas šiurpsančiais 
trumpai kirptais tamsiais plaukais liūdnai nusišypsojo ir paplojo 
katučių Samiueliui už itin drąsų šuolį iš trečiojo aukšto lango, 
ir staiga jam uždavė širdį Samiuelio turškimasis vandenyje, Ži- 
bintų apšviestame, visomis vaivorykštės spalvomis tviskančiame 
baseine, nes dabar tyloje, pamažu užtvindančioje plaustą, šniok- 
ščiant bangoms, vienas po kito geso vos girdimi Ednos, Oresto, 
Ramono balsai, kuždantys broliui, eikš čionai, nes aš mirštu 
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toli nuo naujosios tėvynės, nuo Homeland, ak, eikš čionai, Chu- 
lijau, ir kada gi jie pasieks Bresto uostą, mąstė Renata, kaipgi 
jie sugebėjo per tokią audrą nusikasti iki Atlanto pakrantės, 
kodėl bangos staiga nurimo, būtų pakakę, kad viena vienintelė 
banga nušluotų jachtos denį, ir visi jie būtų žuvę, Renata žinojo, 
kad pirmiausia ją ūmai nusineš pražūtingoji banga, betgi gyve- 
nimas nepasibaigė pramoginio laivo denyje, mirtis dvelktelėjo 
virš jos praužiant uruliuojančiai bangai, be abejo, vienintelis 
su vaikais turėjo išsigelbėti Francas, kurio oratorija tuo metu 
per Kalėdų šventes buvo atliekama vienoje Anglijos katedroje, 
o tuo tarpu Franco laukta Breste, kuklioje Finistero bažnytėlėje, 
švento Liudviko bažnyčioje, ir kai tirštame rūke Francas su Re- 
nata ir savo vaikais pamatė uolas, atspindinčias Bresto švyturio 
šviesas, vienintelis su vaikais turėjo išsigelbėti Francas, kurio 
muzika skambėjo katedrose ir bažnyčiose, argi ne jis parašė 
psalmę, vėliau išverstą į hebrajų kalbą, psalmę vaiko balsui so- 
pranui, o Ganytojau, atitolink nuo mūsų karo negandas ir pra- 
keikimą, tas kasdien krauju plūstančias bangas, veski mus, o 
Ganytojau, toliau nuo žiaurios audros, ir tie žodžiai skambėjo 
tomis niūriomis naktimis, tą rūškaną valandą, aidėjo ir Finistero 
bažnyčioje, ir Londono katedroje, kai Francas maldavo Dievą 
vaiko balsu, kuris rauda veržėsi berniukui iš krūtinės, sopranu 
kilo iki pat džiaugsmo viršūnės, o Ganytojau, amžinai atitolink 
nuo mūsų tas negandas, veski mus kuo toliau nuo šito audros 
prakeikimo, o kadangi tą muziką sukūrė Francas, tik jis vienas 
su vaikais turėjo išsigelbėti nuo nelemtos bangos, pamažėle 
nuslūgstančios nuo jachtos denio, plaikstantis vėjo atpalai- 
duotoms virvėms, Renata buvo viso labo antroji to didžio žmo- 
gaus Žmona, viena iš daugybės jo meilužių, Prancūzijoje ji pra- 
dėjo studijuoti teisę, bet turėdavo tolydžio nutraukti mokslą, 
prireikus rūpintis tik juo vienu, Francu, tuomet nukamuodavo 
ji, be abejo, savo neprotinga, beprotiška meile, kaip pavargėlė, 
beldžianti į uždarytas duris, ji jautėsi beviltiškai apleista, tačiau 
išsigelbėti, išsaugoti gyvybę būtų turėjęs Francas, tas narcizas, 
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su savo vaikais, kaip Emilės Dikinson eilėraštyje, kurį ji dažnai 
prisimindavo, mąstė Renata, argi sunkiomis gyvenimo valandė- 
lėmis, ramioje jūroje netikėtai įsišėlus audrai, nesustoja jos 
paimti mirties laivas ar karieta, nors ji anaiptol neskuba kopti 
laiptais prie amžinybės vartų, tačiau argi jai likimo nenulemta 
žinoti, kad visada esti vyro tiesa, netgi tą akimirką, kai pavyksta 
išvengti mirties, juk ji tik moteris, abejonių, netikrumo drasko- 
ma būtybė, ir kodėl gi mirtis negalėtų sustoti šičia, šioje jachtoje, 
šiandien, šėlstant audrai, kai ji rūko savo kajutėje, kur užsidarė 
nuo pat ryto, kai štai jau kelios valandos, jiems stumiantis plau- 
kiojimui menkai tinkamais vandenimis, kaukia laivų sirenos, 
gaudžia varpai skelbdami pavojų, argi jai pačiai, pravėrus ka- 
jutės duris, tiesiai krūtinėn netrenkė banga ir sidabrinis jos Žžai- 
bas, argi pro vėjo plėšiamų kajutės durų apačią jau neprasisunkė 
srovelė drumzlino vandens, argi neprasisunkė kajutėn, kur ji 
užsidarė nuo pat ryto, ji niekam to nepasakos, jai pašoko nepa- 
sotinamas geismas dingti visiems iš akių, skausmingai mėgau- 
jantis vieną po kitos rūkyti cigaretes, tenkinant savo nepasoti- 
namą geismą pačiai vienai grožėtis auksiniu portsigaru, tuo 
pašaipos objektu, pro iliuminatorių smelkiantis audringos pa- 
dangės šviesai, galvoje tolydžio dilgsint minčiai, kad gyvena 
turbūt paskutines akimirkas, nes vandens srovelė po durimis 
platėsianti, kunkuliuodama apsemsianti kaklą, smilkinius, bet 
tik tegu niekas šįryt kaip ir vakar netrukdo slapčia tenkinti savo 
nepasotinamo geismo. Ir kai tik jie pamatė Bresto pakrantėje 
švyksant švyturį, jūra truputį aprimo, dangų užliejo raudona 
šviesa, ir jie pasijuto išgelbėti, o juk galėjo tapti katastrofos 
aukomis, krūvele griaučių po vandeniu, tuščiu laivo kiautu, Re- 
nata ilgai žiūrėjo į Francą, denyje stovintį su vaikais, lietaus 
telžiami, visi stypsojo susikūprinę, apsivilkę lietpalčius su gob- 
tuvais, jeigu visi būtų nuskendę per tą žiemos audrą, jeigu švy- 
turys nebebūtų sužėrėjęs savo šviesomis, būtų amžinai pasibaigę 
tie Franco puikybės ir sėkmės metai, būtų sudūlėjęs tas karšt- 
ligiškas veidas, tas kūnas, tos rankos, ko gera, sutvertos vien 
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tik muzikai, ir jos atmintyje būtų išlikęs jo nugairintas veidas, 
tamsūs lyg juoda liepsna plaukai, ilgos rankos, kuriomis laikė 
apkabinęs vaikus, gynė juos ir saugojo, vyriškai tikėdamas gyve- 
nimu, galinga įsitempusi figūra raudono dangaus fone kaip tie 
Gojos personažai, drąsiai pasirengę susitikti su Inkvizicijos kan- 
kintojais ir karo negandomis, revoliucinė figūra tarp kitų, ma- 
žyčių figūrėlių, viena šalia kitos laukiančių sušaudymo, eilėn 
išsirikiavusių žmonių, telžiant lietui vilkinčių lietpalčiais su gob- 
tuvais, tas žmogus, nekaltumo simbolis Gojos paveiksluose, vil- 
kėjo baltais marškiniais, tokiais pat baltais, kokiais vilkėjo Fran- 
cas ir jo jachtklubo nariai, dailiai apgulančiais liemenį, su ryškia 
žyme ant krūtinės, tačiau išmėginimo valandą tie balti marški- 
niai, savo baltumu ir nekaltumu primenantys drobulę, drauge 
buvo ir jo įkapės. Motina pagalvojo, jog dabar jau per vėlu eiti 
gulti, ir jai dingtelėjo, kad šita nemigo naktis sutrumpins jos 
gyvenimą, rodėsi nauji svečiai, patys jauniausi, tarp jų jaunutė 
įžūli negrė, išdidžiai besipuikuojanti rausvų hibiskų Žiedų vaini- 
ku ant plonomis kasytėmis supintų plaukų, ji nepasidrovėjo prie 
baro įsipilti stiklą konjako, dingtelėjo Motinai, paskui nudrožė 
prie muzikantų pakylos, ir Motina žvilgsniu ėmė jos ieškoti tarp 
kitų svečių, šita naktis, šitos švenčių naktys labai jau brangiai 
atsieis, mąstė Motina, ją visada stebino tai, kad tarp muzikantų 
tiek daug keistuolių, tačiau Danielis su Melani vėjais paleis 
tėvų turtą, ir Chulijas ėmė tylutėliai kopti į kambarį, kur miegojo 
sukaktuvininkas, dešimties dienų Vensanas, ar tiesą sako šeimos 
gydytojas, ar klaidingai aiškina simptomą, silpną Vensano kvė- 
pavimą, Chulijas priėjo prie plačios lovos, kurioje miegojo 
Vensanas, ilgai klausėsi jo alsavimo, Vensanas kvėpavo norma- 
liai, gal šiek tiek per dažnai, pripildydamas kambarį nuleistomis 
užuolaidomis raminančio šnopavimo, Ramonai, Orestai, Edna, 
Nina, mano bitelės, mano skrajūnėlės, jūsų nebėra, sukuždėjo 
Chulijas, lyg vis dar karščiuodamas ant plausto, tačiau bitelės 
skrajūnėlės kaip tie kiaurai permatomi vabzdžiai, sudegę sode 
ant stalų mirgančių lajinių, vaškinių žvakių liepsnoje, tos ryškio- 
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je šviesoje išblankusios aukos išnyko be pėdsako, dar vakare 
neprasidėjus šventei. Ar silpnas Vensano kvėpavimas, mąstė 
Danielis, pasitikdamas svečius prie sodo vartų, tiriamai varsty- 
damas visus skvarbiu, gelsvai švytinčių akių žvilgsniu, ar šiek 
tiek sunkokas Vensano kvėpavimas jų gyvenime nepriminė to 
grėsmingo, pratiso, rūstaus garso, pranašaujančio seisminį smū- 
gį, nuo to tankaus kvėpavimo virpčiojo jų gyvenimas kaip vėjo 
plaikstoma liepsnelė, ką rašė Niujorko leidėjas savo laiške, atė- 
jusiame su šios dienos paštu, rašė, kad atmetamas Keistųjų metų 
rankraštis, prie kurio tiek dirbo Danielis, leidėjas gyrė autoriaus 
poetinį stilių, tačiau pasakojimas apie Danielio keistuosius me- 
tus, tuos metus, kai, gyvendamas Niujorke, jis buvo įjunkęs į 
kokainą, neįtraukiamas į šiais metais leidžiamų kūrinių sąrašą, 
tas pasakojimas nedominąs skaitytojų, ir, išgirdęs žodžius, Chu- 
lijo pakuždėtus Melani į ausį, sprukite su vaikais, nes sugrįžo 
Baltieji Raiteliai, Danielis pažino Šešėlį, šmėžuojantį patvoryje, 
šalia pat apelsinmedžio, vedančio karčius vaisius, ten, kur su- 
kinėjosi Augustinas supermeno apsiaustu, buvo tai raudon- 
veidės senės žilais pastirusiais plaukais Šešėlis, senė nebuvo 
pamokslininkė, nors iš pažiūros tokia atrodė, mat vilkėjo dra- 
bužiu, sakytum maišu, siūte prisiūtu prie kūno, tokiu drabužiu 
paprastai dangstosi tie, kurie priklauso prakeiktam klanui, 
sugrįžo Baltieji Raiteliai, moters Šešėlis šmėkščiojo už tvoros, 
šalia pat Augustino, žaidžiančio po apelsinmedžiu, vedančiu 
karčius vaisius, ta moteris anaiptol ne pamokslininkė, nors ir 
atrodo tokia, ne, mąstė Danielis, vakare, grįžusi namo, ji ima 
teptuką ir, mirkydama į raudonus kaip kraujas dažus, drauge 
su savo vyru piešia šūkius, kuriuos Žmonės rytoj pamatys 
Atlanto bulvare ant baltutėlių naujų namų sienų, tų raudonų 
nenuplaunamų dažų žymes, tuos neapykantos rašmenis žmonės 
taip pat pamatys prieplaukoje išvedžiotus ant Samiuelio laivo, 
nes veikiausiai bus grįžę Baltieji Raiteliai, kaip sakė Chulijas, 
argi ne sujais jis susidūrė gatvėje; miesto meras patarė Danieliui 
tramdyti savąjį jaunojo aktyvisto įkarštį, kurį Danielis knygose 
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vadinąs rojumi, šioje vietoje galioją įstatymai, įteisinantys tik 
turtuolių pergalę, Danielis savo rašiniuose skatinąs reakcio- 
nierių pyktį, kurstąs juodųjų bendruomenę maištauti, ir, klausy- 
damasis miesto mero žodžių, Danielis pagalvojo, kad tik tylėji- 
mas ir bailumas užtikrina žmogui rojų, ir prikišo sau, jog gyvena 
laimingas, bet ar iš tikrųjų jisai vis dar jaučiasi laimingas, juo 
labiau dabar, kai kelia nerimą Vensano kvėpavimas, tasai toks 
sunkus kvėpavimas, meras tolo baseino link, svaigdamas nuo 
valso, jam kuo mažiausiai rūpi tie tarpuvartėse susikimšę skar- 
maliai iš Bahamos gatvės, dingtelėjo Danieliui, ir vis arčiau 
šmėžavo Šešėlis kitapus tvoros, po sunkiomis apelsinmedžio 
šakomis buvo girdėti jo švokštimas, jo šveplenimas, buvo girdėti 
jo riksmai, jo grasus balsas, jūsų namuose svečiuojasi perdaug 
juodųjų aktyvistų, pasakė Danieliui medicinos sesuo, kurią Me- 
lani buvo pasikvietusi apžiūrėti Augustino, kai tą Žiemą jam 
ėmė skaudėti ausis, ir ką šičia veikia tos mergos, Dženi ir Silvija, 
kas jos tokios, kodėl jūs priglaudžiate bėglius, juk Marija Silvija, 
Chulijas — bėgliai, ar ne, tuos plaustus, kuriuos bangos išmeta 
mūsų pakrantėse, būtų geriausia nustumti atgal į jūrą; savo ša- 
lyje jie vadinami išdavikais, sliekais, klastūnais, žodžiai, kalbos 
sukosi aplink Danielį, pranašaudamos nelaimes, skleisdamos 
nuodus kvapiame ore, kuriuo mėgavosi kvėpuodamas Danielis, 
nes bene jis neturėtų džiaugtis laime, šioje oazėje gyvendamas 
su Melani, vaikais, praslinkus kuriam laikui po tų keistųjų metų, 
kai kamavosi netekęs tikėjimo, vilties, dar neatsivėrus rašymo 
apreiškimui, ta pati medicinos sesuo kas dieną skiedžia šiltu 
vandeniu, šiltu pienu vaistus ir kas keturios valandos iš buteliuko 
duoda gerti Vensanui, o kad Augustinas guli su jais lovoje, jie 
susivokė tik tada, kai ėmė mylėtis kita poza, ko gera, jis truputį 
per didelis, kad galėtų nakčia įsiropšti pas juos į lovą, laimė, 
kad jūrų biologijos laboratorijai vadovauja Tėvas, jis pasistengs, 
kad būtų išrinktas juodaodis pareigūnas vietoj to menkystos, 
paistančio nesąmones prie baseino, pagalvojo Danielis, Šešėlis 
vis dar trynėsi patvoryje priešais namą, Augustinas lakstė apsi- 
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gaubęs savo apsiaustu, vadinasi, dabar kambaryje užtrauktomis 
užuolaidomis kas dieną atsiduos vaistais, išgydyti neįmanoma, 
pasakė gydytojas, tačiau profilaktikos dėlei vaistus būtina gerti 
kas keturias valandas, vaikas jausis geriau, vadinasi, juos vis 
dar laiko nelaisvėje Keistieji metai, savo nuodais persmelkę jų 
širdis, jų smegenis, buteliukas, šaukštas, indelyje atskiesti vais- 
tai, nežinia, ar nesuklydo gydytojas, nustatydamas užgaulią diag- 
nozę, kaip jie džiaugsis vėliau, mąstė Danielis, nufilmavęs kū- 
dikio gimimą, kai vėl pamatys vaikelį putlų, sveiką ir linksmą, 
tą savo pasigimdytą vaikelį, gamtos stebuklą, sakytum gėlę, dru- 
gelį, pasaulis buvo toks gražus, kol Danielis ir Melani tarp fil- 
muotų vaizdų, garso įrašų įžiūrėjo vos pastebimą vaizdo iškry- 
pimą, pamažu geso Vensano šypsena, kad ir ašarų temdoma, 
staiga padažnėjo kvėpavimas, kurį jie tarėsi girdį lyg iš po žemių, 
tas grasus, pratisas, žemas garsas, skelbiantis Žemės gyven- 
tojams požeminį smūgį, taip, kaip jie džiaugsis vėliau, kai vėl 
pamatys tą savo pasigimdytą vaikelį putlų, kai vėl pamatys jį 
sveiką; juodus Tanžū marškinėlius, velvetines kelnes, dar nenu- 
dėvėtus odinius batus, visus tuos daiktus Žako sesuo laikė pasi- 
dėjusi ant kelių tarp užrašų knygutės lapelių, prirašinėtų pas- 
tabų apie Kafką, toje knygutėje, kurią ji ištraukė iš velvetinių 
kelnių kišenės, buvo surašyti vokiški žodžiai nebaigtam ver- 
timui, atrodė, jog tuos žodžius Žakas ką tiktai užsirašė tokius, 
kokius juos jautė Huldrichas Cvinglis, siaučiant Marui, Trėst, 
Herr Gott, Trėost! Die Krankheit wachst, we und Angst faBt mein 
Sel und Leib, Suteik man tvirtybės, Viešpatie, suteik man tvir- 
tybės, skausmas didėja, liga mane sekina, apima mano kūną ir 
dvasią; žodžiai buvo ištaisyti, išbraukti, pakeisti kitais, dvel- 
kiančiais baime, siaubu, pasibaisėjimu, gelbėk, Viešpatie, tie 
žodžiai buvo parašyti, išversti, mąstė sesuo, draugė, prieš Žakui 
pasikeičiant, tuo metu, kai Liukas kirpo Žakui plaukus, jam 
pasivaideno koplyčia, kurią netrukus turėjo atidaryti pastorius 
Jeremijas, nes Rožių kapinėse jau nebetilpo visi tie jaunuoliai, 
kuriems pastorius kiekvieną naktį, per vėlyvąsias pamaldas, 
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šventykloje uždegdavo žvakes, Trėst, Herr Gott, tuos žodžius 
Žakas kartodavo prisimindamas pūliuojančias opas, atsivėrusias 
poetui Cvingliui kirkšnyse ir pažastyse, siaučiant Marui, kai 
religiniai karai priešino tautas, žmones, neišmanančius, kad blu- 
sa, nuo žiurkės peršokusi ant žmogaus, nulemia jų visų likimą, 
ir kodėl ją kamuodavo tas nepasotinamas troškulys tiek laivo 
kajutėje, tiek Paryžiuje, viešbučio kambaryje, kur, netgi keliau- 
dama drauge su Francu ir jo muzikantais, ji stengėsi atsiriboti 
nuo visų, užsidaryti savo kiaute, išsaugoti nepriklausomybę, ti- 
kėdamasi galėsianti mokytis, skaityti pati viena, tikėdamasi lai- 
mėti sau pačiai laiko, kad jis nebūtų iššvaistytas veltui, bepras- 
miškai, kad neslėgtų jos savo bergždumu, kvaitinančiu tuštumu, 
juk visas gyvenimas jiems buvo kaip šventė, klajojant iš vienos 
šalies į kitą, iš vieno miesto į kitą, vakarais prie vaišių stalo 
Francas skaitydavo draugams liaupsinančius kritikų atsiliepi- 
mus apie nuostabiai atliktą Šuberto kūrinį, juk netgi būdama 
viena kambaryje, laivo kajutėje, Renata klausydavosi to kūrinio, 
lyg jis būtų buvęs jos arba Franco parašytas, o tai būdavo Mergelė 
ir Mirtis arba Stravinskio koncerto ištrauka, kambarys arba laivo 
kajutė būdavo tų kūrinių tąsa, jų garsai staiga išreikšdavo liū- 
desį, bejėgiškumą, tapusius jos esybės dalimi, ji jausdavosi esanti 
Franco ranka, diriguojanti orkestrui Paryžiaus koncertų salėje, 
naktį pabusdavo iš miego, išsigandusi, kad partitūroje nepa- 
sitaikytų klaida, bet ji buvo Francas, diriguojantis orkestrui, ji 
buvo stačiai liūdesio ir bejėgiškumo fonas, iš kurio tvindavo jo 
muzika, kai pasijusdavo viena, keldavosi surūkyti cigaretės prie 
lango, kartais pro langą Paryžiuje, pati nematoma, Renata ma- 
tydavo benamius įsimylėjėlius gatvėje, kiekvienu savo judesiu 
išreiškiančius bučinio, meilės harmoniją, argi jie nebuvo kaip 
anie Rodeno įsimylėjėliai, jie, kuriems gatvės pakraštys, šali- 
gatvis Paryžiuje, tuščiame mieste, atstodavo lovą, o prieš tai — 
stalą, kai su savo šunimi jie dalydavosi mėsos kąsniu, kurį susi- 
pjaustydavo peiliu, ir staiga — meilės šokis ant šaligatvio, pa- 
sienyje, prieš grįžtant vaisių ir gėlių prekiautojams, blausiai švie- 
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čiant gatvės žibintui, kęsdami skurdą, vargą, jie žavėjo žydinčia 
jaunyste; iš savo kambario pastogėje Renata stebėdavo jų lau- 
kinį šokį, jų sunkius batus juodais varsteliais, O jiems bučiuo- 
jantis, kambario tylumoje vėl pasigirsdavo Mergelės ir Mirties 
muzika, tie gatvės įsimylėjėliai buvo kaip anie įsimylėjėliai, po- 
zavę Rodenui, mąstė Renata, jų kūnai — kaip ir skulptūrų — 
tryško nežabotu įkarščiu ir aistra, nežinia, gal kaip ir anie žavūs 
jaunuoliai, kadaise pozavę Rodenui, jie taps bedančiais nukar- 
šėliais, gal ir jie kaip anie Rodeno modeliai, žavėję juos su- 
kūrusių rankų grožiu, buvo tik per žingsnį iki nuosmukio ir 
mirties, kai tuo tarpu Bučinys juos vaizdavo amžinai gražius ir 
jaunus, Rodeno Bučinys, kuriame įsiamžino likimo apeitų, ne- 
turtingų įsimylėjėlių kūnai, jie tapo amžinos jaunystės, amžino 
grožio bučiniu, ir, iš tolo stebėdama jų trumpas glamones, Re- 
nata, rodos, girdėjo Franco balsą, girdėjo jį sakant, kad jis ne- 
begeidžia jos, o gal jai stačiai nedavė ramybės baiminga mintis, 
kad senatvė visad lipa moteriai ant kulnų; ir nuo to lango, prie 
kurio rūkė stovėdama, tuščią naktį, trumpai atgijusią nuo dusu- 
lingų malšinamo geismo atokvėpių, ji taip pat girdėjo Mergelės 
ir Mirties muziką, savo bejėgiškumo, savo liūdesio giesmę; ir 
kodėl tame pasakiškame sode pas savo giminaičius Danielį ir 
Melani ji staiga prisiminė ir jį, Francą, ir juos, likimo aplenktus 
įsimylėjėlius, kodėl vėl jai pasivaideno antilietis, tai stovintis 
prie kazino durų, tai bėgantis lauk, ir jo ruda nugara, ir plaukai, 
ir rankos apėję dulkėmis ar veikiau su prakaitu sulipusių dulkių 
plėnele, tos dulkelytės, tie nešvarumai ir smiltelės ilgainiui pri- 
gijo prie antiliečio skurdo, jo nuosmukio, sumišo su jo oda, 
kvapu, nuovargiu, nes jisai pamažu jau įprato miegoti paplū- 
dimyje, kiaurą naktį praslankiojęs aplink kazino kaip pasi- 
gailėtinas šešėlis, tų smilčių, tų dulkių jis jau nebesiplovė nuo 
plaukų, nuo antakių, Renata vėliau matydavo jį aptekusį vis 
storesniu dulkių, smilčių Iluobu paplūdimiuose, kur šaltomis 
darganotomis naktimis jis supdavosi į apklotą, medvilninę ar 
vilnonę maršką, ilgainiui prisigėrusią sūrios drėgmės, buvo ji 
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smėlio spalvos ar veikiau tokio pat skurdžiams būdingo atspal- 
vio, kokio buvo antiliečio veidas, kai jis Renatai pasakė, kad ji 
įžūli moteris, vėliau Renata matydavo jį tysantį vidury prabangių 
gatvių netoli uosto, kai išsipustę žmonės eidavo į savo viešbu- 
čius, į kazino, jis tysodavo apsivėmęs ant asfalto, apsiklojęs su- 
švinkusia nuo vandens, smėlio ir šlapimo medvilnine ar vilnone 
marška, žmonės praeidavo jo nepastebėdami, aptekusio dul- 
kėmis, apsitraukusio nešvarumų ir smilčių luobu, sulipusiais 
plaukais, ir Renata, eidama pro šalį, vengdavo žiūrėti žemyn, 
kad nematytų jo nuosmukio, jo gėdos, tačiau visada ant lūpų 
jausdavo dulkių ir prakaito skonį, visada girdėdavo neapykantos 
žodžius, kuriuos grumtynių, pykčio įkarštyje jis iškošė veidu 
įsirėmęs į jos skruostą, ir dabar šiame sode pas Danielį ir Melani 
ji baiminosi, kad jis gali staiga pasirodyti, apsigobęs tuo rusvu 
dulkėtu apklotu, medvilnine ar vilnone marška, vogtu skarmalu, 
kuriuo apsisiausdavo, kad einantys pro šalį iš kazino jo nepa- 
žintų, ir Motina pagalvojo, kada gi Melani pasirodys antro aukš- 
to verandoje, kaip buvo numatyta, su sūneliu Vensanu ant rankų 
ir išdidžiai pasakys, štai mano sūnus, pažiūrėkite, jo pirštukai 
kaip žiedlapiai, o štai kumšteliai atsigniaužia, lyg Žiedas išsi- 
skleidžia, štai mano gyvenimas, juk buvo numatyta tokia scena, 
mąstė Motina, Melani žaviai atrodys tarp orchidėjų verandoje 
virš sodo, Samiuelis kelnerio kostiumu, pasiskolintu iš Chulijo, 
pilstys šampaną į taures, tačiau kvėpavimas, Vensano kvėpavi- 
mas, Melani nepasakė visko Motinai, kodėl Vensanas taip sun- 
kiai kvėpuoja? Francas, vienas iš Renatos vyrų, mąstė Motina, 
buvo kompozitorius ir pianistas, Motina vis dar jį prisimena, 
gimė Kijeve muzikantų šeimoje, mokytis muzikos pradėjo pen- 
kerių metų, bet gyveno ne Kijeve, nes būtų susilaukęs tokio 
likimo, kokio susilaukė jo seneliai ir pusbroliai Lenkijoje, gimęs 
Kijeve, kilmingų inteligentų šeimoje, trylikos metų pirmąsyk 
keliavo po Jungtines Valstijas su koncertais, keisčiausia, kad, 
tėvų išauklėtas ateistine dvasia, Francas rašė kūrinius religine 
tema, tačiau mįslingas jo tėvų persikraustymas į Jungtines Vals- 
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tijas, į Kanadą, matyt, padėjo jam išsaugoti abejonę ar veikiau 
apgaulią viltį, kad gyvenime drauge su muzikiniu talentu jam 
dovanota dieviška galia, gal Motinai nedavė ramybės ta pui- 
kybės skatinama beribė viltis ar veikiau abejonė, kad kai kas 
gali imti ir nei 1š šio, nei iš to įsitikėti, kad jis mylimas neper- 
maldaujamo Dievo, ilgai netrukus prieš sutikdamas Renatą 
Čikagos universitete, kur baigė savo studijas, Francas parašė 
simfoninį kūrinį, įkvėptas psalmių, Šventojo Rašto psalmių, 
kurias Motina skaitydavo nuoširdžiai baimindamasi, kad jos 
pačios ir gentainių neištiktų Dievo Rūstybė, Motinai dingojosi, 
kad Renata tikriausiai įsimylėjo Francą, pakerėta jo paslapties, 
to paslaptingo jo tėvų persikraustymo taip toli nuo Kijevo, ir 
koks gležnas stebuklas tas kūdikėlis Vensanas, dar toks gležnas 
švelnučiais kaip pūkeliai plaukučiais, Motina buvo įsitikinusi, 
kad Melani ne viską pasakoja apie Vensaną. Ir dar tas bepro- 
tiškas karštis popiet, apsnūdimas, apėmęs Motiną, kai ji skaitė 
išsitiesusi hamake, nesėkmingas bandymas įtikinti Melani 
susidomėti politine karjera, balotiruotis į senatorius, guberna- 
torius, juk jinai puikiai tam pasiruošusi, visos tos Žiaurios 
nesėkmių akimirkos, kai dangus toks žydras, diena tokia puiki, 
nors sekinte sekina karštis, abejingumas nesiderino su Motinos 
prigimtimi, bet argi dėl to, kad trečią valandą popiet ji pasidavė 
abejingumui, Augustinui nuėjus pogulio, abejingumui, mieguis- 
tai nuotaikai, buvo kalta ne Dženi, džiazuojančiu balsu migdžiu- 
si Augustiną antrojo aukšto verandoje, miegok, angelėli, dai- 
navo Dženi, o gal vėl persivalgei cukraus ir negali sudėti akių, 
Dženi paskaitys Augustinui istoriją iš jo albumo, gal ir vėl per- 
sivalgei cukraus ir negali sudėti akių, dainavo Dženi, kaip tik 
nuojos balso Motiną apėmė miegas, nuo to džiazuojančio balso, 
balso šilto ritmo, ir Motinai dingtelėjo, kad būtų neblogai išsi- 
maudyti baseine, pagaliau ji pasijustų viena, juo labiau jog neno- 
rėjo, kad kas nors matytų, kaip bejėgiškai ji kapstosi, bandy- 
dama plaukti, ir, nusivilkusi griežto kirpimo kelnes-sijoną, mels- 
vomis gėlytėmis išmargintą palaidinukę, nusiėmusi tradicinę 
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šiaudinę skrybėlę, kurią visada užsidėdavo pusryčiaudama su 
draugais kavinių, restoranų terasose, kai tie draugai būdavo 
moterys, ir ji stengdavosi jas nukreipti į politinį gyvenimą, nesgi 
mūsų laikais moterims privalu rūpintis savo šalies likimu, Mo- 
tina plūduriavo žaliame tviskančiame vandenyje po kaitriu dan- 
gumi, vėlei sekdama žvilgsniu baltąjį garnį sklendžiant įkypai 
virš bangų greta pylimo, kokia netikėta ramybė, kaip tyliai ošia 
vanduo aplink Motiną, ir jei ne Dženi, ritmingu balsu sekanti 
Augustinui istoriją, tylumoje Motina būtų išgirdusi šaižiai cir- 
piant cikadas ir klykaujant strazdus, nuo pat aušros pradedan- 
čius savo koncertus oleandrų tankmėje prie jos miegamojo, 
žaliame vandenyje buvo gaivu it upelyje, toks įspūdis, lyg ji būtų 
viena atsidūrusi miške, kokia ramybė, jei ne tas Dženi balsas 
troškiame ore, ir, nustojusi plaukti vidury baseino, Motina su- 
triko stebeilydama į marmurinius krantus, lyg būtų buvusi pa- 
gauta baseine ta juokinga poza, kai bejėgiškai kapstosi, ran- 
komis ir kojomis plakdama vandenį, ką būtų pagalvoję Danielis 
1 Melani, leisdamiesi į povandeninę žūklę Koralų pakrantėje, 
ar tik nebūtų pagalvoję, jog Motina verta pajuokos va šitaip 
grybščiodama vandenį lakuotais nagais ir turkšdamasi, ir, be 
to, Motina jau nebebuvo tokia liekna kaip Melani, jos krūtinė 
pernelyg putli, matydama krūvelę drabužių, kruopščiai sudėtų 
sode ant šezlongo, Motina pagalvojo, kaip graudu, ką gi ji veikia 
vidury baseino, raminančioje vandens gaivoje, trečią valandą 
popiet, būtų pasakiusi Danieliui ir Melani, kad visa širdimi mė- 
gaujasi gyvenimu tokią gražią dieną šitame sode, tarp gėlių 
skendinčiame baseine, argi ne pro čia kelias veda į rojų, reči- 
tatyvas, aidus Dženi balsas, staiga virsta rauda, kurią giedodavo 
jos protėviai medvilnės plantacijose, mane liūliuodavo Mama, 
giedojo Dženi Augustinui, migdydama jį antro aukšto veran- 
doje, Mama sakydavo man, skink erškėtrožes, rink medvilnę, 
rink kavos pupeles, nes dabar tas metas, kai pro šalį eina ponas 
su botagu rankoje, betgi tokių istorijų nederėtų pasakoti Au- 
gustinui, dingtelėjo Motinai, ar tik Danielis su Melani nesisku- 
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bina auklėti vaikų, argi Dženi, Marija Silvija, Chulijas neišaugo 
gatvėje, ir, kai antro aukšto verandoje nutilo Dženi balsas, Mo- 
tina išgirdo subraškant medinį krėslą, kuriame, vis tyliau dū- 
saudama ir mieguistai žiovaudama, Dženi vis dar supo Augus- 
tiną, niekaip nesugebėdama atsipeikėti, Motina atsargiai yrėsi 
vandens paviršiumi į priekį, iš lėto judindama rankas ir kojas, 
tolydžio grįždama į baseino vidurį, dabar jau niekas jai neberūpi, 
mąstė Motina, nei vyras, nei vaikai, nei jų karjera, nieko ji ne- 
skatina veržtis į priekį, o ar pati veržiasi į priekį, ar sugeba 
veikti, ar pasieks dar ką nors gyvenime, svarstė ji vidury baseino, 
ar laimėjimų, dvasinio tobulėjimo viltys nuol šiolei bus tiktai 
tamsoje dygstantys augalai? Motina pažvelgė į dangų, svars- 
tydama, kodėl Melani taip ilgai nesitraukia nuo Vensano, gal 
jai neduoda ramybės priešiniai vėjai, nakčia pučiantys virš van- 
denyno? Nieko nuostabaus, kad motina kone fiziškai pamilsta 
naujagimį, tačiau Melani per daug rūpinasi tuo vaikeliu, ir Mo- 
tina, pakliuvusi marmurinių baseino krantų nelaisvėn, prisiminė 
žodžius, kadaise girdėtus iš prancūzės guvernantės, ar Panelė 
ne per daug jaudinasi? Panelė nori pasirodyti, Motina mielai 
norėtų vėl išgirsti tuos griežtus žodžius, žodžius, kuriais reiš- 
kiama nepakanta penkiametės mergytės klaidoms, bet tai buvo 
tiesa, Motina visada trokšdavo patraukti namiškių dėmesį savo 
išmintingomis replikomis, o betgi puikiai žinojo, kad jos brolius 
ketinama siųsti studijuoti į Jeilį, kai tuo tarpu jau kalbama apie 
jos būsimas jungtuves, nors ji dar maža, guvernantė sakė tiesą, 
dar ir dabar ji per daug jaudinasi trokšdama Danieliui ir Melani 
atrodyti kaip moteris, geidžianti gyventi, patirti naujų įspūdžių, 
kad tik viskas vyktų tvarkingo gyvenimo rėmuose, kad jai būtų 
leidžiama miegoti daugiau nei penkias valandas per naktį, 
prancūzei guvernantei derėtų sugrįžti ir įrodyti Motinai, jog ji 
buvo iš tikrųjų, jog rūpindavosi ja kadaise, jog ruošdavo jai ir 
broliams pavakarius vejoje, ant stalų, ir Motina mėgaudavosi 
gardumynais, kuriems ligi šiolei menkai sugeba atsispirti, ir vie- 
nu tarpu netgi tvarkė laikraštyje desertų skyrelį, viena iš Moti- 
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nos naujienėlių buvo šokoladinis tortas su abrikosų likeriu, na, 
O pyragaičių, kepamų iš miltų, cukraus ir kiaušinių, Motina 
daugiau neberagavo nuo tada, kai vyras ją pabarė prikišdamas, 
kad valganti jų be saiko, Motinos dietos liberalumas menkai 
derinosi su racionalios mitybos reikalavimais, ir kodėl ji įniko į 
tokias nereikšmingas mintis, kai tuo tarpu, gimus Vensanui, iš 
esmės pasikeitė jos duktė, Motina irgi patyrė tokį pat skausmą, 
kone prilygstantį pasidygėjimui, tokį pat bejėgiškumą, tačiau 
kas gi darosi, Melani jai nebepatiki savo rūpesčių, ir kodėl Mo- 
tina niekada nebematė prancūzės guvernantės, kartą su tėvais 
grįžusi iš kelionės, jai niekad niekas neaiškino, kur dingo guver- 
nantė ar kodėl ji atleista, Motina niekad su ja neatsisveikino, 
niekad jai nepadėkojo už visus tuos metus, kaip ir broliai, dar 
studijų metais Jeilyje anksti pasitraukę iš gyvenimo, mirę nuo 
tokių menkų susirgimų kaip vėjaraupiai, plaučių uždegimas 
išsimaudžius lediniame vandenyje, prancūzė guvernantė juodo 
drapo paltu, su lagaminu rankoje skyrium leidosi į tolimą ke- 
lionę, palyginti su broliais ji atrodė kaip migloje ištirpęs pavi- 
dalas, plaukiantis kita kryptimi, kur Motinai nelemta su ja su- 
sitikti, tad štai kokios muzikos per ausines klausosi Samiuelis, 
riedučiais grįždamas iš mokyklos, muzikos, kurią griežia or- 
kestras sodo gale, tos trankios muzikos, mikrofonų dar labiau 
sustiprintos, dundant būgnams ir vienas į kitą daužomiems cim- 
bolams, Samiuelis klausydavosi bangų mūšos, ruošdavo pamo- 
kas, jam miegant, mokantis ilgesingai dūgzdavo gitaros stygos, 
tačiau kur dingo Samiuelis, Motina matė nebent, kaip jis, Dženi 
ir Silvijos padedamas, lipa iš baseino, šnarėdamas šilkiniu ki- 
mono, kokia ilgesinga naktis, būgnams skeliant beprotišką 
ritmą, argi Motina galėjo tikėtis, kad sugebės atgimti, šokti mėg- 
džiodama pačius jauniausius svečius, tačiau tai jau būtų ne kas 
kita kaip mėgdžiojimas, kokia ilgesinga naktis, argi tie po me- 
džiais vingiuojantys takeliai, tie sodai, svaiginantys savo kvapais, 
neveda tiesiai į rojų, ir Renata prisiminė tą kamuojantį troškulį, 
kai džiūva burna ir paširdžiuos veriasi tuštuma, netgi šią labai 


MARIE-CLAIRE BLAIS B GEISMAI 113 


karštą popietę miesto gatvėse, kai, užėjusi į pinigų keityklą, ji 
siuntė telegramą vyrui, keitykla buvo gerai vėdinama, žvelgė į 
gatvę, į žioplių minią, veikiausiai turistams įrengta patalpa, kur 
už pertvaros kiurksojo vyriškis murzinu veidu įgulęs į popierius, 
argi ne tada ji pajuto džiūvant lūpas ir paširdžiuos veriantis 
tuštumą, kai pastebėjo, kad vyriškis nė nesiteikia kilstelėti akių 
nuo popierių šūsnių ir pažvelgti į ją, ir kodėl jis turėtų kreipti į 
ją dėmesį, nors ir telegramą ji norėtų siųsti, juk ji buvo mote- 
riškė, ir tiek, murzino vyriškio galva linko žemyn, tamsi dėmė 
tarp popierių pernelyg ryškiai saulės nutviekstos geltonos sienos 
fone, iš pažiūros tuščia vieta, o betgi vyras, juodai apžėlusiais 
žandais, argi jis neatrodė dalis tos murzinos geltonos sienos, 
prilipęs tarp dieną pritrėkštų uodų, vabzdžių, ir staiga Renata 
išgirdo sniaukrojant papūgėlę narvelyje, ji tarytum kartojo Re- 
natai tuos pačius žodžius, labas, kaip laikotės, labas, pamačiusi 
tą tupėjimui pasmerktą paukštį, zulinantį sparnus į narvelio 
virbus, snapu tolydžio kapsintį kaulą, pamačiusi jį tokį apleistą, 
sakytum šeimininko pamestą ryšelį nušiurusių plunksnų, o ne 
nuostabų paukštį, koks jis buvo kadaise džiunglių rojuje, ir, 
tikriausiai pamačiusi tą nuengtą paukštį, Renata pajuto nenu- 
maldomai kamuojant troškulį, džiūvant burną ir paširdžiuos 
veriantis tuštumą, viena ranka griebėsi už krūtinės, lyg toje tvan- 
koje jai būtų pritrūkę oro, papūgėlė, už kojų pririšta prie plie- 
ninės vielos, vis dar kartojo, labas, kaip laikotės, puikiai, ir Re- 
nata ėmė skaityti Klodui rašomus žodžius, nelabai ilgai būsią 
toli vienas nuo kito, rašė ji, bet kodėl ta vieniša moteris pati 
viena tikrinosi tik jai pasiekiamą žinių, sąvokų lygmenį, tik- 
riausiai dėl to ji, tokia netikra savimi, tokia vieniša, leisdavosi 
į gėdingą ir dažniausiai žeminančią kelionę tarp dangaus ir Že- 
mės, kuri moters būties jai nulemta, moteris jaučiasi silpna, jos 
kūnui iš visų pusių gresia pavojai, bet ji nerašys šitų žodžių, 
vyriškis murzinu veidu kiurksojo įgulęs į popierius, kitoje gatvės 
pusėje, tamsiame baro urve, dainavo moteris, hush baby hush 
baby don't cry, kas dieną jaučiuosi vis geriau, rašė Renata vyrui, 
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Danielio ir Melani vaikelis sveikutis, tačiau šičia, šiame sode, 
šią šventės naktį nebuvo ko tikėtis, kad nebekamuos troškulys, 
nustos džiūti burna ir užsivers tuštuma paširdžiuose, orkestro 
muzikantai visi kaip vienas buvo tokie žavūs, tokie patrauklūs, 
tokie kaip Venecijos gondolininkai savo valtyse, vakaro vėjeliui 
šiaušiant vandens paviršių, iš kur aidėjo tie riksmai, kuriuos 
Renata vis dar tarėsi girdinti, juk burnos studentėms buvo už- 
kimštos, rankos surištos už nugaros, idant nė menkiausias gar- 
sas, joks riksmas nepasiektų švarutėlių Floridos studentų mies- 
telio namukų, kur būrelis merginų, vienas kitas vaikinas atsidėję 
ruošėsi egzaminams, sesijos metu kuo mažiausiai domėdamiesi 
pramogomis, kaip tarp jų radosi mirties trubadūras, lyg saldžia- 
balsis biznierius vilkintis eilute ir ryšintis kaklaraiščiu, kaip tą 
vakarą ar naktį jam pavyko jas sužavėti, pakerėti pražūtingomis 
savo balso melodijomis, ko jos turėtų bijoti linksmo, Žavaus 
trubadūro, jo balso, jo dainų, viena ranka jis laikė kino kamerą, 
kita — gitarą, švarko kišenėje sadistiškai mėgaudamasis čiuopė 
peilio ašmenis, karišką peilį, lietė jį pirštu, delnu, gniaužė kriau- 
nas, jos ima jo klausytis, O jis prisiartina, ir prasideda žaginimas 
ir piktadarystė, žudymas ir žalojimas, ir kiekviena žaginama, 
žudoma girdėjo jo balsą, ir kiekvienas žudomas girdėjo jo balsą, 
pražūtingą jo balso melodiją, skambančią į taktą peilio smū- 
giams, aukų užkimštomis burnomis aimanoms, dejonėms, skun- 
dams, rytoj dainuojantis budelis nieko nebeprisimins, šiurpias 
žaginimo, žudymo detales jis prisimins tik demonstruojant jo 
paties filmuotus kadrus, lyg jis būtų sapnavęs kruviną savo 
veiksmų spektaklį ir jų vietą, švaručius studentų miestelio na- 
mukus medžių paunksnėje, sceną, kur jis vaidinęs įvairių peri- 
petijų, viena už kitą bjauresnių dramų herojų, nežinia, gal kar- 
tais jis sapnavo tą peilį, priklausiusį kareiviui, tuo peiliu ryžių 
laukuose nelaimingasis kareivis, irgi kaltas dalyvavęs žudynėse, 
paleido žarnas mergaitėms ir jų motinoms, ar dainuojantis Žu- 
dikas, sulig savo aksominio balso taktu nusmeigęs miegantį 
studentą, paskiau jį pavertė ant šono, kad, šviečiant mėnesienai, 
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geriau pamatytų staiga išblyškusį jo profilį, o paskiau išžagino 
ir nužudė visas merginas, penkias studentes, žudikas sparčiai 
sklendė angelo skrydžiu, peiliu smeigdamas joms tiesiai į širdį, 
lūžo nugarkauliai, treškėjo laužomi kaklai, jau tokie ilgi ir gležni, 
palinkę prie knygų krauju užlietais lapais, koledžo suoluose, 
prie stalų, nukrautų skaitoma literatūra, ir nė viena jų - nors ir 
kokios nuožmios buvo grumtynės su angelu - jau niekada ne- 
gaus mokslo baigimo diplomo, dalyvaujant susigraudinusiems 
tėvams ir dėstytojams, ir tik teismo metu dainuojantis žudikas 
prisimins savo veiksmus šiurpulinguose košmaruose, nes 
pedantiškoji kino kamera jam pateiks jo nusikaltimų padidintas 
nuotraukas, vienur nuo lovos nukarusią koją, kitur burną, ta- 
rytum vis dar alsuojančią it rožė, garbanas, užkritusias ant akių, 
žiūrinčių užpjudytos stirnos žvilgsniu, puokštę žydinčių gyvybių, 
pagrobtų, išblaškytų ant paklodžių, ant grindų, šalia apverstų 
kėdžių, prie rašomojo stalo, ir netgi kava, puodukas kavos, ge- 
riamos pertraukėlės metu antrą valandą, išsaugos godų gyvybės 
atspaudą, atvėsusios kavos putelę, dar neišnykusią nuo puodelio 
krašto, tačiau, mąstė Renata, argi tas atvejis, kai dainininkas- 
žmogžudys išpjauna merginas Floridos studentų miestelyje, 
nėra vienas iš daugybės tokių pat atvejų, nes moters gyvenimas 
nuo gimimo iki mirties skirtas aukojimui, štai kad ir teisėjai, 
profesionalūs sąžinės tyrėjai, stengėsi suvokti, kodėl buvo pa- 
aukotos gyvybės Floridos studentų miestelyje, bet kaip ir žudi- 
kas nesugebėjo suprasti, kaip visa tai galėjo atsitikti, nes tieka 
negandų slėgė vieno vienintelio eilinio žmogaus sąžinę, tas 
žmogus be jokių ceremonijų vaikščiojo po namus, kibuco miega- 
muosius, O šiuo atveju - paprasčiausias dainininkas su gitara, 
ir prisiekusieji tarėjai pareikalavo mirties bausmės, nesvarbu, 
ar tai būtų elektros kėdė, ar mirtina injekcija kaip teksasiečiui 
kaliniui, tokie žavūs, tokie patrauklūs tie jauni orkestrantai sodo 
gale, Renata tarėsi girdinti, kaip tą gražią birželio naktį peiliu 
raižomoms merginoms iš užkimštų burnų, iš krūtinių veržiasi 
riksmai, aimanos, jeigu ji būtų teisėja, pamirštų savo principus 
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ir taip pat nuteistų jį mirti, tačiau tai būtų bergždžia, studentės 
vis tiek niekad nebegautų mokslo baigimo diplomų, ir tuose 
teismuose, tuose teisėjų sambūriuose, rankomis užsidengusios 
veidus, nepaguodžiamos motinos verkė savo pagimdytų duk- 
terų, ir, aidint tiems riksmams, dejonėms, verksmams ir rau- 
doms, Renatai pasigirdo Mergelės ir Mirties liturginė muzika, 
plaukianti virš kiekvieno lavono, viršum lūpų, nuo kurių amžinai 
išnyko raudonis, skleidžiantis kaip drobulei Šuberto liturginei 
muzikai, mergelė ir mirtis, der Tod und das Mūdchen, mergelė 
ir mirtis. Ir Francas staiga įsiveržė naktį į slaptą kambarį 
viename Paryžiaus viešbutyje, kur buvo apsistojusi Renata, at- 
rodė, kad jam per ankštas dirigento kostiumas, frakas, juodos 
kelnės, akinamai balti marškiniai, susitaršę plaukai buvo už- 
drykę ant tamsoje žiburiuojančių juodų akių, įtūžęs, kad jinai 
šitaip jį palikusi, jis gėręs su draugais, pralošęs daug pinigų, 
bet toks jau esąs, teisinosi jis Renatai, tai buvo pašėlusio tem- 
peramento laukinis, jis atsiprašinėjo kliūvančiu liežuviu, tvir- 
tino, kad myli Renatą, jinai stūmė jį šalin, liepė dingti iš kam- 
bario, der Tod und das Mūdchen, kritika išliaupsinusi Franco 
koncertą, publika kėlusi ovacijas, argi Renata nežinanti, koks 
šėlas apimąs jos vyrą po koncerto, kodėl jo neatjaučianti, jis 
suspaudė ją savo glėbyje, ko nesutrėškė, laukinis, dingtelėjo 
jai, nors meistriškai diriguoja orkestrui, vis tiek jis atrodė 
barbaras tamsia liepsna degančiomis akimis, o pas ją į kambarį 
atbėgo tik todėl, dingtelėjo Renatai, kad išgirdo gatvėje įsimy- 
lėjėlių gašlias dejones, prie sienos priremtos moters geismo 
riksmą, pratisą riksmą, savo aidu užtvindžiusį tuščią miestą rūke 
skendinčiomis krantinėmis, tas riksmas sukiršino geismą, su- 
jaudrino jusles lyg kaitraus vėjo uruliai, atginė girtą Francą į 
Renatos kambarį, bet buvo jis ne ką girtesnis nei tada, kai at- 
bėgo į laivo kajutę, niekada, dažnai jam sakydavo ji, nesiveržk 
pas mane, kai būnu viena, nelįsk per jėgą, tačiau, apkvaitęs 
nuo gašlos, jis jos neklausė, girdėjo vaizduotės dešimtkart su- 
stiprintą gatvės įsimylėjėlių riksmą, vis dar netylantį Renatos 
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atmintyje, ir tą vakarą gal tik todėl ji leido įsišėlti savo meilei 
Francui, kad tuo metu, kai dailinosi ruošdamasi drauge su Fran- 
cu eiti į koncertą, kukli manikiūrininkė pasakė, kad ji graži, 
bet ji negalėjo pamiršti ankstesnių Franco žodžių, gal iš tikrųjų 
jinai jam truputį per sena, tada ji apsiverkė, nesigėdydama 
ašarų, lyg išduodama savo paslaptį moteriai, nieko apie ją 
nežinančiai ir niekada jos nebesutiksiančiai šiame mieste, staiga, 
paplūdus ašaroms, skausmas ligi kraštų užtvindė slaptąjį 
kambarį, o tuo tarpu Francas glaudėsi veidu prie jos skruosto, 
svaigino tamsia savo akių liepsna, der Tod und das Mūdchen, 
kalbėjo jis, ta muzika, nors ir šlovinanti šventus dalykus, yra 
juslių muzika, storomis lūpomis bučiavo Renatos kaklą, ji matė 
jo baltus švytinčius dantis, prisiminė, kaip jis pasakojo apie Šu- 
berto sifilį, apie šešerias mišias, kurias sukūręs tais pačiais me- 
tais kaip ir Mergelę ir Mirtį, jau sirgdamas venerine liga, nors ir 
jaunas, skurdo, vargo suriestas, Šubertą sekinusi neslūgstanti 
temperatūra, bevaikščiojant Vienos parkais, jis girdėdavęs dan- 
giškus balsus, kurie stelbę sifilio graužiamo kūno klyksmą, der 
Tod und das Mūdchen, prisikišęs prie Renatos, vis žiaudresniu 
balsu pasakojo Francas apie jaunas, bet jau spėjusias suvysti 
moteris, kurias, ko gera, Šubertas lankęs Europoje paleistu- 
vystės namuose, argi Šuberto muzika neišduodanti to subli- 
muoto potraukio prie meilės malonumų, gal vienintelio jo 
gyvenimo džiaugsmo, der Tod und das Mūdchen, staiga nutilo 
jis prabildamas kita kalba, idant ji nesuvoktų, kad tas jo pie- 
šiamas Šuberto portretas esąs lyg jo paties, ji tarytum savo aki- 
mis matė jo vienatvę, skurdą, vargingą kelionę iš Kijevo drauge 
su tėvais, Europos miestų smukles, kur jis smuikavo dvylikos 
metų ir netgi tuos paleistuvystės namus, kur meilė, jo akimis 
žiūrint, buvo neatsiejama nuo mirties, lytinis malonumas nuo 
sifilio baimės, kai jis kaip jaunasis Šubertas veidrodyje šiek tiek 
aukščiau gaiviai šypsančių lūpų, kurias bučiavo, pamatė savo 
mirtingumo atspindį, mergelė ir mirtis, der Tod und das Mūd- 
chen, ir todėl tą vakarą, dingtelėjo jai, ji nesugebėjo tramdyti 
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savo įsišėlusios meilės Francui, neišvarė jo iš slaptojo kambario, 
kur jiedu supynė savo likimus, girdėdami gatvėje įsimylėjėlių 
meilės aimanas, pratisą moters klyksmą, it širdį draskanti gies- 
mės pabaiga palengva ščiūvantį tuščio miesto ūkuose. Ir degan- 
tys Žibintai sode, muzika ir švenčių nakties žiburiavimas priža- 
dino Augustiną, tačiau Dženi jį pagavo po karčius vaisius ve- 
dančiu apelsinmedžiu, nutvėrusi už supermeno apsiausto, Au- 
gustino spiegimas skambėjo Motinai ausyse, kur tai matyta, 
jau po vidurnakčio, o vaikas dar nemiega, jis stengėsi pabėgti, 
kai Dženi tuo tarpu vijosi jį aplink medį nuo sunkių vaisių nu- 
kus, mąstė Motina, veikiau Žaidžia su juo, negu sergi, tolydžio 
liečia jo skruostą, smilkiniukus po prakaituotais plaukais, jis 
nebeisiąs ten, viršuj, gulti vienas, be tėvų, spiegė Augustinas, 
ne, kaip kažin ką, visas tas dvi paras dieną naktį laigysiąs po 
sodą, apsigaubęs plevėsuojančiu apsiaustu, gimus vaikeliui, 
mama nustojusi rūpintis Augustinu, betgi aš tave myliu, kaip 
mylėjusi, sakė Dženi, glostydama Augustinui kaktą, smilkiniu- 
kus, Žiū, juk čia tu, man regis, pirštais liečiu Augustino kaktytę, 
akytes, tarsi jausčiau, kad karštu skruosteliu jis glaudžias prie 
mano rankos, ar čia tu, Augustinai, ir Augustinas vėl prapliupo 
spiegti, aš noriu mamytės, miegosiu tik su mamyte, mamyte, 
spiegė Augustinas, argi ne šitaip būna kiekvieną vakarą, mąstė 
Motina, gimus broliukui, tas vaikas vakare nebenori eiti į savo 
kambarį, ir staiga, pratrūkdamas juoktis, Augustinas pareiškė 
Dženi, kad jinai jo nematanti, nes jis esąs po medžiu, Dženi 
nešė plačiame apsiauste spurdantį Augustiną, laikė jį iškėlusi 
labai aukštai, sulig pečiais, kad jis nesusigalvotų pasprukti, sakė 
ji, Augustinas vis dar spiegė užspengdamas ausis Motinai, nors 
ji laikėsi atstu nuojo, tolydžio žvilgčiodama į takelį po fontanais, 
kuriuo būtų galėjusi nueiti į savo kambarį pelnytai užsitarnauto 
poilsio, mąstė ji, Augustino spiegimas, trykštantis mažų vaikų 
gyvybingumu, sakyte sakė, kad jai pridera laikytis ant kojų bent 
jau iki šios pirmosios švenčių nakties pabaigos, tačiau kas gi 
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ten šmėkščioja kitoje gatvės pusėje, už vartų, į ką taip įsižiūrėjo 
Dženi, Motina nieko nematė, tik Dženi, lyg suakmenėjusi palei 
tvorą, atrodė tarytum užhipnotizuota baiminga poza, kitoje tvo- 
ros pusėje šmėkšo šešėlis, pasakė Dženi, kas tai per šešėlis, 
klastingą veidą užsidengęs gobtuvu su akims prakirptomis 
skylėmis, kas tai, 1 Danielis pamatė Dženi sprunkant su Au- 
gustinu, jis prisiminė Šešėlį kitoje sienos pusėje, kerštingą šnypš- 
timą, pasigirdusį naktį, kai tik jie radosi vieni didžiojoje veran- 
doje, Dženi vėl ėmė sekti aną istoriją, kurią pasakojo Augus- 
tinui, migdydama jį mediniame krėsle, miegok, angelėli, kaip 
prie Jėzaus kojų, dainavo ji, kaip dainuodavo man Mama, mes 
jau nebegirdime piktų riksmų, tegu cikados tave užliūliuoja savo 
svirpimu, miegok, angelėli, kaip prie Jėzaus kojų, ir, tardama 
šiuos žodžius, Dženi matė šmėklą su gobtuvu ir sakytum jautė 
ją stovint užpakaly, visi jie šoka, geria prie baseino, mąstė ji, O 
šmėkla čia pat, ar tai buvo moteriškė raudonu išpurtusiu veidu, 
kurią ji matė už tvoros, geležiniai gniaužtai nutvers Augustiną, 
kai jis žais po medžiu, ne, Dženi nieko nematė, stačiai prisiminė 
Mamos praeitį, ir tiek, paskiau, kai ji įdavė šerifą, visur maty- 
davo kraują, ir sapne, ir vaizduotėje, argi ne per daug ji krinta 
visiems į akis, ypač savo gaivalingu juslingumu, kuris reiškiasi 
kiekvienu jos judesiu, visur ji pastebima, netgi toje didžiojoje 
verandoje, kur liūliuoja Augustiną, argi praeiviai nežino, kad ji 
yra toji negrė, įdavusi šerifą, jis ateis čionai, išlįs iš savo raistų, 
iš brūzgynų, kur medžioja erelius ir elnius, parsigabens atgal į 
savo plantacijas, savo žemes, ak, miegok, angelėli, kaip prie 
Jėzaus kojų, ir Dieve duok nebeišgirsti tų piktų riksmų, kuždėjo 
Dženi vakarui ūžiant nuo garsų, savo šaižiu gaudesiu gožiančių 
cikadų svirpimą, kas gi yra tas Šešėlis, geležiniais gniaužtais 
siekiantis čiupti už sprando Augustiną, su plazdančiu apsiaustu 
lakstantį po karčius vaisius vedančiu apelsinmedžiu, ar tas Še- 
šėlis kartais ne šerifo, grasūs šešėliai jo draugelių, jūreivių, me- 
džiotojų, kaukėtų šmėklų, kadaise klaidžiojusių po miškingas 
pelkes, žudžiusių kas dešimtą negrą, korusių juos ant šakų, kur, 
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uodų spiečių nugulti, ilgai kadaruodavo dumbluose išvolioti, 
krauju aptekę saulės kepinami lavonai, po liepsnojančiu dan- 
gumi kiek akys mato driekdavosi Šešėlis, gal Šešėlis vėl sugrįžo, 
ne, nors ir drebėdama iš baimės, Dženi laikė aukštai iškėlusi 
savo lemtį kaip vėliavą, argi ji neišdrįso įduoti šerifo - juo labiau 
tarnaudama jo namuose —- už niekšišką kėsinimąsi į jaunučių 
negrių dorą, ir kai ji pasiskundė teisingumo atstovams, argi jie 
neatsakė, kad šerifas visada teisus, argi Dženi nebijojo saviškių 
gerbiamo žmogaus keršto, Dženi nesigailėjo, kad šitaip pasi- 
elgė, mąstė ji, išdrįso įduoti šerifą, lygiai taip padarytų dar kartą, 
saugokitės tos mergšės Dženi, perspėjo Danielį meras, tik per 
ją vienas šerifas atsidūrė kalėjime, tačiau Dženi vis dar drebėjo 
iš baimės, nes jie sėlino iš raistų, brūzgynų su šautuvais rankose, 
ir staiga šalia žaidžiančio vaiko išdygo milžiniškas Šešėlis, ir po 
Šešėliu išryškėjo geležinė ranka, pasirengusi smogti, draskyti, 
grobuonies ranka, žmogaus ranka, kuriai nugalabyti žmogų ne 
ką sunkiau nei pasmaugti lapę ar triušį, vėliau Dženi bus viena 
iš tų didvyrių, apie kurių drąsą dažnai skaitydavo iliustruotoje 
knygoje, nors baltiesiems tos didvyrės buvo senų laikų atgarsiai, 
ir tiek, mąstė Dženi, jų nuotraukos laikraščiuose būdavo spaus- 
dinamos pilkais rėmeliais, jos grįžo atgal į segregacijos laikus, 
užmiršties prieangin, kur gyveno nuo amžių, Melani pasakojo 
Dženi jų gyvenimo istorijas, Mari Ana Šad Keri, gimusi tūks- 
tantis aštuoni šimtai dvidešimt trečiaisiais, Šiaurės Amerikos 
žemyne buvo pirmoji žurnalistė negrė, Kanadoje ji ėmė leisti 
pirmąjį laikraštį, nukreiptą prieš vergiją, ji skatino didvyriš- 
kumą, ragino baltuosius gerbti teisingumą, tačiau kodėl jų veidai 
būdavo įspraudžiami į pelenų spalvos rėmelius - ir Mari Ana 
Šad Keri, pirmosios Žurnalistės negrės, ir Kristal Bird Foset, 
rasinių santykių specialistės tūkstantis devyni šimtai trisdešimt 
aštuntaisiais, demokratų partijos vadovės Filadelfijoje, ir Idos 
B. Vels Barnet, žodžio laisvę propagavusio laikraščio leidėjos, 
ir Ninos Mė Makini, pirmosios juodaodės aktorės Niujorko 
teatruose, ir Idos Grei, pirmosios juodaodės dantistės chirurgės 
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Cincinatyje, kodėl visi tie veidai, įsprausti į pelenų spalvos rėme- 
lius, prievartauti visą gyvenimą, prievartaujami net po mirties, 
juk jie vis dar niekinami, apspjaudomi todėl, kad vis dar toks 
gyvas jų kryžiaus žygio prieš linčiavimą prisiminimas, tie išprie- 
vartauti veidai reikalavo, daugeliui metų praslinkus, atlygio už 
niekinimą, kiek pralieto kraujo dangstoma pelenų spalvos 
rėmeliais, kiek jo pralieta Dženi sapnuose, netgi jeigu šičia, 
didžiojoje verandoje, ji jaučiasi saugi liūliuodama Augustiną 
naiviomis Mamos dainelėmis, ar baltųjų rojuje - už Danielio ir 
Melani namų ribų - buvo jai vieta, nes aplink klaidžiojo sugrįžęs 
Šešėlis, buvo girdėti šnypštimas, tai šnypštė spjaudydamiesi vy- 
rai, moterys, vaikai, šnypšte iš kitapus vartų, pro veikiai saulėje 
pajuosiančius rūgščius vaisius vedančio apelsinmedžio šakas, 
Dženi vis dar girdėjo tuos žodžius, tą šnypštimą, nešdinkitės, iš 
kur atkeliavę, mes visus jus nulinčiuosime, betgi miegok, ange- 
lėli, dainavo Dženi, ir Dieve duok, kad daugiau negirdėtume 
tų riksmų, nes tasai, kuris mirė nukryžiuotas, mirė ir už mus, 
ir, klausydamasis to melodingo balso dejonių ir dūsavimų, Au- 
gustinas užsimerkė, nes jau buvo naktis, ir Motina netrukus 
pamatė Dženi kopiant išoriniais laiptais su užsnūdusiu ir išgle- 
busiu Augustinu ant rankų, atrodė stačiai neįtikėtina, kad 
Augustinas, visą vakarą dūkęs be perstojo, staiga ėmė ir nurimo 
ta pačia poza, kokia jį užklupo miegas, nusvarindamas rankas 
abipus Dženi kaklo, Motina viena vaikščiojo palei baseiną, Žinia, 
mąstė ji, šiandien popiet plaukiojant baseine, jai pasirodė, kad 
pačios gražiausios jos gyvenimo dienos buvo seniai seniai, kai 
rytais ji skubėdavo kaip galima greičiau atsikelti, kai buvo tokio 
pat amžiaus kaip Augustinas ar truputį vyresnė, vis dar sėdė- 
dama prancūzei guvernantei ant kelių, ji girdėdavo iš tos 
griežtos moters lūpų, kad jos laukianti graži ateitis, kad esanti 
tokia gabi kalboms, kada nors tėvai ją nusiųsią mokytis į Paryžių, 
į Sorboną, o gal guvernantė norėjo turtingai mergaitei įteigti 
savo svajonių viltį, išpuoselėtą vergiškoje būtyje, taip, staiga 
labai tvirtu balsu pareiškė guvernantė, panelė Estera, turėdama 
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tokią gerą atmintį, kada nors galėtų važiuoti mokytis į mano 
šalį, į kokį didelį universitetą, ir šitaip mudvi galėtume susitikti, 
bet aš būsiu senutė pensininkė, o gal kaip diduma senių jau 
būsiu atsisveikinusi su šiuo pasauliu, bet panelei nedera per 
daug jaudintis, nedera iš savo broliukų vogti pyragaičių su kre- 
mu, Motina girdėjo griežtą guvernantės balsą, ar kada nors ji 
susitaikys su ta netektimi, tačiau kelionė laivu su tėvais jai taip 
prailgo, pasirodė tokia įtartinai ilga, argi iš tos užsitęsusios ke- 
lionės su tėvais ji neturėjo spręsti, kad jos gyvenimo aušrą ap- 
temdys tragedija, sielvartas, argi ta guvernantės mintis, kad Mo- 
tina kada nors būsianti nepriklausoma moteris, studijuosianti 
Prancūzijos universitete, argi ta mintis gana ilgai neteikė vilčių, 
nedžiugino jos aplinkos moteriai neįsivaizduojamos laisvės per- 
spektyva, tačiau ką jai reiškė diplomai, žinoma, Motina su užsi- 
degimu studijavo politinius mokslus, o vėliau - inžineriją, tačiau 
ką jai reiškė diplomai, jei Europoje ilgai netrukus įsiliepsnojo 
gaisras, sukurstytas senatvinio marazmo apimtų diktatorių be- 
protybės, jei tūkstančiai jaunuolių ruošėsi už juos mirti, argi 
tai nebuvo kvailystė, kad Motina tuomet nieko kito negalvojo 
kaip tik grįžti į Ameriką ir sukurti šeimą, nes gyvenimas visada 
stipresnis už mirtį, ji ilgai puoselėjo širdyje svajonę išnešioti 
Melani, Melani, naują gyvybę atgimusiame pasaulyje, argi jai 
nereikėjo palaukti, kol tas pasaulis pasidarys nebe toks kruvinas, 
prieš užsimezgant naujai gyvybei, ir štai šiandien Melani jau 
per trisdešimt, ji trijų vaikų motina, baigusi politinių mokslų 
studijas, ką jai reiškė diplomai, Motina staiga susigėdo savo 
nuosmukio, apėmė jausmas, lyg nuo tolumoje pūvančio lavono 
būtų tvokstelėjęs dvokas, stelbdamas visus gyvenimo džiaugs- 
mus, sąžinės kertelėje, skaudindamas širdį, vis dar krebždėjo 
miglotas Lenkijoje gyvenusių giminaičių prisiminimas, jie irgi 
būtų mielai važiavę į Prancūziją studijuoti, atsidūrę aukštojo 
mokslo įstaigoje, tačiau argi neįsivaizduojama tų Žmonių 
beprotybė nenuvedė jų prie Dachauer Moos pelkių, kur jie buvo 
gabenami į tam tyčia jiems įsteigtas stovyklas, naikinami, bet 


MARIE-CLAIRE BLAIS B GEISMAI 123 


ką čia Motina palyginti su tomis paslaptingomis tragedijomis, 
begale tragedijų, argi drauge su Samiueliu ir Augustinu be- 
einant aukštu, virš šniokščiančių bangų kyšančiu pylimu, ne- 
dingtelėjo mintis, kad ji paprasčiausia dulkelytė, kurią netrukus 
nupūs amžinybės vėjai, betgi bus taip, kaip ir turi būti, tą dulke- 
lytę, tą gyvenimą numatė neregima galia, nes, savaime supran- 
tama, bus taip, kaip ir turi būti, ta dulkelytė, tas gyvenimas 
pamažėle slinks prie neišvengiamos pabaigos, tokia valia tos 
galios, numačiusios kiekvieną Žmogaus judesį, argi Motina gali 
įminti savo pačios ar savo vaikų ir vaikaičių gyvenimo mįslę, 
kaip tų Žavių čiabuvių veidai Gogeno paveiksluose atsisuka į 
rausvą jų rojaus dangų ir klausia, iš kur mes atėjome, kas mūsų 
laukia, kodėl esame šioje Žemėje, jau seniai tų mieguistų veidų 
šiltosiose salose, tų nuogų kūnų, kuriuos savo kvapsniais glamo- 
nėjo atogrąžų vėjai, nebelepina mūsų pasaulio juslingumas, ar 
ten, kur gyvena, jie vis dar svarsto, kas mes esame, kur mes 
einame, kiekvienas kaip Motina buvo paprasčiausia dulkelytė, 
amžinybės vėjų pučiama, nešama horizonto link, ir kas rytą, 
kas naktį viršum aukšto jūros pylimo įkypai kyla baltasis garnys, 
lėtai ir didingai skleisdamas sparnus, kyla nuo pylimo viršaus, 
nuo bangose plūduriuojančio plausto, ir tuomet Motiną apima 
nenusakomas džiaugsmas, kad gyvenimas begalinis, beribis, argi 
jis nesidriekia prieš ją be krašto, tam džiaugsmui, tai atgautos 
vidinės harmonijos rimčiai patirti reikia tik susikaupti vienat- 
vėje, ir staiga, nesvarbu kada, naktį ar dieną, vienišai vandenyno 
pakrantėje, jai atrodo, kad dievai ateina jos pasitikti, kužda jai 
į ausį melagingus žodžius, aš tave pažįstu, Žinau, kas tu esi, nes 
aš arba mes esame tavo gyvenimo kūrėjai, tos mintys apie ne- 
šnekius dievus skatino Motiną susimąstyti apie gyvenimo trum- 
pumą, oro švelnumą, svaiginantį savo saldžiais kvapais lygiai 
kaip tada, kai Danielio ir Melani sode ji mėgavosi prinokusių 
apelsinų ir citrinų kvapais, taip pat stipriu Samiueliui pasodinto 
medžio kvapu, to vaismedžio, atvežto iš kitų salų ir vadinamo 
Naktinuke, nes jo žiedai išsiskleidžia tiktai naktį, argi ne tą 
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kvapą ji jautė dabar, galvodama, kad egzotinis japoniškas au- 
galas būtų suteikęs ramybės toną sodo aplinkai, kurios ji nesi- 
liovė tobulinti, dailinti, kaip ir, jos akimis Žiūrint, itin slogaus 
namų interjero, čia, vidiniame kieme, trūksta kokio papuošimo, 
kelių gėlių — rojaus paukščių — vazoje ant stalo, skaisčiai Žy- 
dinčių bugenvilijų prie priestato durų šalia baseino, tačiau kas 
tarsis su Motina šiuose namuose, ji - paprasčiausia dulkelytė, 
kurią veikiai nupūs amžinybės vėjai, o ji vis dar matė baltąjį 
garnį skleidžiant plačius sparnus ir sklendžiant jūron sėdančios 
saulės link, ir jai dingtelėjo, kai viskas bus baigta, bus taip, kaip 
ir turi būti, bus taip, kaip ir turi būti, staiga ji pasijuto nebe 
tokia nuvargusi kaip vakaro pradžioje, tikriausiai todėl, kad 
nebegirdėjo Augustino spiegimo; pro sodo vartus, Danieliui 
nepastebint, ką tik įėjo keistas jaunuolis, kas jis toks, dvipras- 
miškai šypsantis elgeta su meksikietiška skrybėle, jo kūnas 
dulsvai rudas, blausus žvilgsnis, tačiau kai tik jis įsmeigia į ką 
nors akis, jose atsispindi kraugeriškas keršto troškimas, kas jis 
toks, dingtelėjo Motinai, gal dar vienas tų likimo nuskriaustų 
žmonių, kuriems Danielis ir Melani suteikia prieglobstį, nors 
nei vienas, nei kitas tarp gausybės svečių tarytum nepastebėjo 
žmogaus prašeivos mina, jaunuolis buvo apsirengęs tokiais pat 
dulsvais kaip ir jo oda drabužiais, rankoje laikė lazdą su plonyte 
sidabruota geležte vietoj antgalio, ta lazda raudonų popierinių 
kaspinų pynėmis padabintu smaigaliu galėtų atrodyti kaip ele- 
gantiškas akcentas, jei ne geležtė, kurią Motina pastebėjo su- 
žimbant nakties tamsoje, sidabruota geležtė, apvyniota šilto 
vėjelio plevenamomis pynėmis, Marija Silvija, vadinama taip 
pat Silvija, vogčiomis pasieniu prisėlino prie Žmogaus, įdavė 
jam paketą, kurį tas įsimetė į rudą maišelį, kabantį ant peties, 
iš atviro maišelio tvoskė sudususiais maisto produktais, blogu 
kvapu, Marija Silvija skausminga veido išraiška tarė Žmogui 
kelis žodžius, bet, nesulaukusi atsakymo, nubėgo namo link, 
stengdamasi, kad niekas jos nepastebėtų, kas tai per žmogėnas, 
mąstė Motina, Silvijos vyras, brolis, draugas, toks pat bėglys 
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kaip ir jinai, atvykęs čionai iš tolių toliausių, ją, dar tik vakar 
savo šalyje vadinamą Marija Silvija de la Tusen, vienintelę šią- 
nakt norėjo pamatyti įdėmus akių žvilgsnis po meksikietiška 
skrybėle, draugas, brolis, jis atrodė toks pat įprastas kaip Baltieji 
Mirties Raiteliai, kareiviai ar ginkluoti jaunuoliai, kuriuos vei- 
kiai savo ruožtu išžudys juodieji tuntai, tykojantys jų po palmė- 
mis Saulės mieste, gedulo ir sielvarto mieste, uoste, bangų laižo- 
muose paplūdimiuose, tarp dviejų atmatų sampylų, srutų upelių, 
krūvomis kūpsančių lavonų, kurių nespėta surinkti ir palaidoti, 
vyras, brolis, draugas, žmogus, sugebėjęs pasprukti laivu, jis buvo 
čia pat, sode, mąstė Motina, įdėmus akių žvilgsnis, argi Silvija 
ne iškart jį pažino iš beprotiško žvilgsnio, tas žmogus - brolis, 
vyras, draugas, žmogaus šmėkla - priklausė grasiai sektai, saloje 
pagarsėjusiai gyvulių aukojimu kapinėse, ir, nė nemirktelėjęs, 
jaunuolis būtų visus juos nužvelgęs, susėmęs, visus tuos, kuriuos 
jam magėtų sunaikinti ant aukojamojo aukuro, ant rožėmis ap- 
krautų antkapių, tokias gležnas aukas, kurias būtų lengva pjaus- 
tyti, skrosti, - Samiuelio ir Augustino papūgėles, ligi ryto mie- 
gančias narvelyje, didžiojoje verandoje, šeimininkų viščiukus, 
triušius, kates, šunis, visus tuos naminius gyvius, karaliaujančius 
tarp pasigailėjimo vertų žmonių, dvesiančių saulėkaitoje, srutų 
upeliuose, galimas daiktas, Dženi vienintelė šiame sode pažino 
beprotybės skraistės temdomą rajų tų akių žvilgsnį, šėtonišką 
jo skvarbumą, suvokiamą tik atsižvelgiant į ištikusią nelaimę, 
Marija Silvija pažino išbadėjusią jauno medžiotojo šmėklą, gal 
savo vyrą, brolį, draugą, palaužta sielvarto, ji pabėgo, aptemus 
Saulės miestui, kuris niekada nebespindės visomis šviesomis, 
jo vaikai nebeturėjo jėgų nei juoktis, nei verkti, ir jai nebeliko 
nieko kita kaip dar šiltus šio pokylio likučius atiduoti tam įtar- 
tino elgesio žmogui, lyg būtų norėjusi, kad jis mestų iš galvos 
visus blogus ketinimus, kuriuos puoselėjo tą naktį, tas jaunuolis, 
gal jos draugas, vyras ar brolis sustingusiu dulsvu veidu, staiga 
sužiuręs siaubingai įdėmiu žvilgsniu, Motina vėl pamatė blyks- 
telėjant lazdos antgalį - geležtę, apmuturiuotą raudonų kaspinų 
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pynėmis, jaunuolis išėjo pro sodo vartus, ir Motina lengviau 
atsiduso svarstydama, ar ji kartais nesapnavo, jos mintys toly- 
džio krypo prie sodo, namų puošybos, vanilinių desertų ruošimo 
vaikaičiams, argi jos vyras, važiuodamas į Panamą, neparvežė 
vanilės sodinuko, iš jos pupų ji išspausianti neįkainojamos kva- 
pnios esencijos, geltonais vijoklinės orchidėjos žiedais netrukus 
sužydės sodai, kiemų tvoros, artėjant vasarai, šiltesniame ir 
drėgnesniame ore dar smarkiau pakvips įvairiais prieskoniais, 
vanilėmis, bene reikėjo stebėtis, kad esama septyniasdešimties 
rūšių vanilių ir kad Motinai žinomas tik šitas augalas orinėmis 
šaknimis, vyro parvežtas iš Panamos, vaikams ypač patikdavo 
šokoladiniai ir vaniliniai pyragaičiai su šviežiai nuskintomis avie- 
tėmis, 0 gal ir dabar, jau suaugę, jie vis dar mėgsta tuos desertus, 
17 Motina pamatė dvi mergaites iššokant pro stoglangį, Dženi 
liepė joms lipti žemyn, kad neprižadintų vaikelio, ir ką jos čia 
veikiančios, ir Motina, išgirdusi Dženi griežtai kalbant su mer- 
gaitėmis, vėl prisiminė guvernantę, tos šventiniais drabužėliais 
išsipusčiusios mergaitės — kaip ir Motina - klauso savo motinos, 
savo guvernantės, vadinasi, šventė tik prasideda, dingtelėjo Mo- 
tinai, jeigu visi tie vaikai taip vėlai staiposi tarpduriuose, spokso 
pro langus, mergaitės brangakmeniais papuoštomis suknelėmis, 
tokios pat gražutės kaip ir motinos, argi neaišku, kad tos mer- 
gaitės likimo išlepintos ir jau suįžūlėjusios, vis dėlto jos beregint 
pakluso Dženi, viena pasakė, kad Samiuelis turi panelę, vardu 
Veronika Lein, ji skaičiusi jo meilės laiškus, kokios žydinčios, 
kokios sveikos tos mergaitės, susispietusios aplink Dženi, gėlės, 
prasiskleidžiančios tik naktį kaip šiais metais Samiueliui pa- 
sodinto medžio žiedai, panašūs į baltąsias lelijas, Motina vėl 
išvydo jaunuolį, jo akis, sustingusią šypseną, jo nelemtas mintis, 
kodėl, mąstė ji, gal dėl to, kad šią popietę vidury baseino ji 
pajuto veriantis tuštumą, kai Dženi didžiojoje verandoje liūliavo 
Augustiną, vadinasi, ta mergaitė sako tiesą, Samiuelis įsimylėjęs 
aktoriukę, su jo tėvu vaidinančią teatre, Samiuelis ir prisiviliojo 
mergaites prie stoglangio, pačioje namo pakraigėje, Motina 
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pamatė jį pakraigėje — sėdėjo ant palangės, tabaluodamas ko- 
jomis, buvo ką tik grįžęs po šuolių į baseiną, virpėjo visu kūnu 
po trumpu šilkiniu kimono, kodėl jis virpa - nuo vėsos, supan- 
čios IŠ visų pusių, ar iš santūraus ir drovaus malonumo, kai tuo 
tarpu sode prunkštė prisidengusios burnas mergaitės, tie vir- 
puliai po šilkiniu kimono, mąstė Motina, visos tos mergaitės, 
pirštukais, rankytėmis plekšnojančios Samiueliui per sprandą, 
per krūtinę, argi Motina nepastebėjo tų pirmųjų meilės žaidimų, 
tų nedrąsių, negrabių prisilietimų, kokia švelnutė Samiuelio 
oda, čiauškė jos juokdamosi, gaila, kad jam tik vienuolika, ar 
paimsiąs jas sekmadienį paplaukioti savo laivu, ir viena mergaitė 
užsivožė Samiuelio jūreivišką kepurę kartodama, jis įsimylėjęs, 
jis įsimylėjęs, 17 kambary užtrauktomis užuolaidomis, pažiūrėti 
ramiai kvėpuodamas, miegojo Vensanas, Melani dažnai užbėg- 
davo laiptais, pasilenkdavo prie vaiko, ar gerai išvėdinta, klaus- 
davo Silviją, Dženi, ar ne laikas duoti vaistų, visos drauge klausy- 
davosi, kaip virpa Vensano krūtinė, reikia truputį atitraukti 
užuolaidas, tik vos vos, kai kurių augalų dulkės gali būti lemtin- 
gos, ir Dženi uždėdavo ranką Melani ant peties sakydama, grįŽ- 
kite apačion, koks geras vaikelis, sakydavo Dženi, miega kaip 
prie Jėzaus kojų, jokiu būdu neišsiduok, kad esi susirūpinusi, 
būtų pasakiusi Motina Melani, neišsiduok nei svečiams, nei 
draugams, ir Melani buvo elegantiška kaip paprastai, ir jai atro- 
dė, kad niekuo neišsiduoda svečiams, jog rimtai susirūpinusi, 
vadinasi, Samiuelis įsimylėjęs Veroniką, mąstė Motina, betgi ji 
mažų mažiausia dešimčia metų vyresnė, ji vaidina Ofeliją, apie 
vakarinius telefono skambučius Veronikai į Niujorką, apie 
meilės laiškus, rašomus tėvo kompiuteriu, apie viską, absoliučiai 
apie viską sode papasakojo mergaitės Motinai, ir, kreipdamasi 
į jas kaip į suaugusias, Motina paklausė, kodėl joms taip knieti 
išduoti Samiuelio paslaptis, o todėl, kad mes jį mylime, atsakė 
viena mergaitė, dėvinti Samiuelio jūreivišką kepuraitę, lyg būtų 
buvusi subrendusi moteris, nes aš jį myliu, atsakė ji, ir Motina 
pamatė Samiuelį, kuris, tabaluodamas kojomis, sėdėjo pakrai- 
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gėje ant palangės, mėgaudamasis tuo tauškėjimu, bet tvirtai 
saugodamas savo paslaptį, Ofeliją, kurią jis matė teatre, skęs- 
tančią gėlių patale, Veroniką, vaidinančią Ofeliją su jo tėvu, 
atliekančiu Hamleto vaidmenį, Samiueliui kilo prieš akis ste- 
buklingos dekoracijos, Elsinoro pilis, Danijos giraitės, vandenų 
ir akmenų labirintai, uolos aplink salas, pusiasaliai, kur plaukė 
Ofelija savo žydinčiu plaustu su apsnigtomis kopomis iš kraštų, 
ak, kodėl gi jie visi gyvena tame salų krašte, juk tik vakar 
Veronika buvo greta Samiuelio, teatre, ar prieš repeticiją ji 
neužvažiuos papietauti namo, pašėlusiai lekia jos automobilis 
Niujorko gatvėmis, argi ji nesupažindino Samiuelio su Maksi- 
miljenu, visuose ekranuose šypsančiu dvylikos metų aktorium 
vunderkindu, kurio metinis atlyginimas prašoka milijoną do- 
lerių, ir tau kada nors šitaip pasiseks, pasakė Veronika, daugiau 
nei milijoną dolerių per metus, ir tėtis nutarė, kad visi jie per- 
sikels gyventi kitur, ar Samiuelis - kaip Veronika ir Maksimil- 
jenas - irgi taps mūsų dienų godaus materializmo auka, visi jie 
gyvensią saloje, ar dėl jo, Samiuelio, ar dėl Vensano, dėl Ven- 
sano kvėpavimo, visi jie gyvena šičia, toli nuo Veronikos, nejaugi 
apie tai svajoja Samiuelis, mąstė Motina, kada gi jis kiekvieną 
vakarą kaip Maksimiljenas šypsos iš ekranų, argi Motina ne- 
matė Maksimiljeno, to dvylikos metų aktoriaus vunderkindo, 
nuotraukos ant naktinio staliuko, kokie žydintys, kokie sveiki 
tie vaikai, besistaipantys tarpduriuose, spoksantys pro langus, 
Motina jau nesigailėjo, kad praleidžia šiek tiek laiko su vaikais 
ir vaikaičiais, bus taip, kaip ir turi būti, mąstė jinai, bus taip, 
kaip ir turi būti. Ir bene Renata nesutiko šiąnakt šokti to lėto 
šokio Žilstelėjusio vyro glėbyje, visiškai pasitikėdama nepažįs- 
tamu vyriškiu, o tuo tarpu geismu degantis žvilgsnis krypo į 
juos, į būrelį jaunuolių įmantriais baltutėliais frakais, į orkestro 
muzikantus, žadinančius tą patį susižavėjimą, tą pačią švelnią 
ekstazę, juo labiau tokiu šiltu, drėgnu oru, argi jie nebuvo kaip 
saulės nužerta mėlyna jūra, kurioje šiandien popiet ji negalėjo 
nusimaudyti, išėjusi iš valiutos keityklos, kur susidūrė su vyriškiu 
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murzinu veidu, kiurksančiu prie savo popierių palei geltoną 
kambario sieną, jie buvo ta plyna, pergalinga mėlyna jūra, prie 
kurios ji netgi nesugebėjo nueiti, dabar, jau sveikdama, staiga 
pajutusi dar nepatirtą kūno silpnumą, nors puikiai žinojo, kad 
randas surietėjo, kad chirurgo operacija buvo neregėtai sėk- 
minga, dar ilgai jai bus draudžiama maudytis jūroje, dingtelėjo, 
kaip draudžiama rūkyti, o jie, tie orkestro muzikantai baltutė- 
liais frakais, svaigina lyg vanduo ir tabako dūmai, masina lyg 
cigaretės Žiburėlis lūpų kertelėje, traukte traukiantis žvilgsnį, 
dirginantis kiekvieną nervą, jie buvo lankstūs, kai tuo tarpu su 
ja šokantis vyriškis slėgė savo svoriu, savo pabrėžtinu artumu, 
tačiau ji su tuo susitaikė, nepasakė nė žodžio, kai žilstelėjęs 
vyriškis paėmė ją už parankės, ji būtų pasakiusi, kaip sakydavo 
kitados, aš noriu, aš trokštu, jei būtų turėjusi tą patį kūną, ka- 
daise tiekos karštligiškų troškimų buveinę, nors gydytojas pa- 
rodė neregėtą meistriškumą, nors virš išoperuoto plaučio liko 
tik blyškaus rando žvaigždutė, ji jau spėjo pastebėti senkant 
gyvybines jėgas, nes jai draudžiama bristi į sūrų vandenį, lygiai 
kaip draudžiama mėgautis cigaretėmis, kurios pačios savaime 
susmilksta tarp pirštų, kai tuo tarpu orkestro muzikantai - kaip 
ir anie Venecijos gondolininkai, kurie švilpaudami yrėsi savo 
valtimis, - išliks tokie patys arba, jeigu ir pasikeis, subręs, su- 
vyriškės, lyg ir jie, ir jų jaunystės atributai kaip statulos būtų 
padengti plonyčiu aukso sluoksneliu, jie nepails irkluodami 
upėmis, kanalais, bet taip ir nesužinos, kokius gaivališkus geis- 
mus kursto moterims, abejingi jie ilgai šitaip plaukios upėmis 
ir jūromis, ir Renata juos stebės, — vienas jų pasisveikino su ja, 
stovėdamas gondoloje ir plaukdamas po akmeninio tilto skliau- 
tu, ar linktelėjo jai galva tarp žemų, laukinėmis erškėtrožėmis 
apėjusių krantinių, — tačiau, tolstant valtims po kitais akmeni- 
niais tiltais, po kitais skliautais tarp erškėtrožėmis apaugusių 
krantinių, jos niekada nebeapleis noras dar kartą juos pamatyti, 
pajusti šalia, štai vėjas dar plaiksto jų plaukus, belaisvė kregždė 
skrenda taip žemai, atrodo, lyg liestų jų smilkinius, plaukus, 
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niekada nesikeis ir tas dangus virš jų galvų, ta sklidi žydrynė, 
atspindinti upes ir jūras, per kurias jie plauks dainuodami, kur 
švenčių dienomis jie atriš savo laivus ir pradės šlovingą regatą 
Adrijos vandenimis, nerūpestingai sliuogs lagūnų ir paplūdimių 
vingiais, iš aukšto žvelgdami į koralų rifus, dumblinas pelkes, 
lėks tolyn nuo šventyklų, tvirtovių ir citadelių, abatijų ir vienuo- 
lynų, kurie juos pernelyg slėgtų, ir taip pat šypsodami grakščiai 
dings visi, i1r Renata niekada jų nebematys, netgi to visų 
gražiausio gondolininko, kuris stovėjo gondoloje su irklu ranko- 
se ir linktelėjo jai, plaukdamas pro erškėtrožes po akmeninio 
tilto skliautais, ir drungname vandens verpete liko nebent jau 
nebenumalšinamo troškulio, paširdžiuos ūmai atsiveriančios 
tuštumos pojūtis, ir ką ji staiga pamatė, kai šoko suglebusi ne- 
pažįstamojo glėbyje, jis tarytum ėjo prie jos su smuiku skersai 
pakylos, palengva švelniai glausdamas prie skruosto instru- 
mentą, ar jis nepažvelgė į Renatą pašaipiu šelmišku žvilgsniu, 
lyg sakydamas, negi jūs manęs nepažįstate, aš vienos jūsų 
draugės sūnus, vaikinas, ko gera, buvo matytas, buvo susidūrusi 
su juo pas draugus, septyniolikmetis, šukomis, šepečiu dailiai 
sušukuotais plaukais, lyg rūpestinga motina būtų juos prižiū- 
rėjusi, puoselėjusi, panašiai kaip Samiuelis prie baro mūvėjo 
baltais bermudais, avėjo ilgomis ligi kelių puskojinėmis, sveiko 
veido, gražiai įdegęs, ko gera, kurios nors draugės sūnus, nebūtų 
norėjusi jo susitikti šalia motinos, tas išlepintas paauglys tik- 
riausiai būtų iš aukšto Žiūrėjęs į ją kaip į daug vyresnę nei jo 
motina moterį, tačiau čia, šiame juslingame sode, šelmiška ber- 
niuko šypsena, pašaipus žvilgsnis, nukreiptas į ją tuo metu, kai 
jis švelniai glaudė smuiką prie skruosto, tas netikėtas jo pasi- 
rodymas - kaip Venecijos gondolininkų, valtimis plaukusių raus- 
vo saulėlydžio užlietu vandeniu, - žadėjo Renatai trumputes 
akimirkas amžinybės ir skaudžiai ilgesingą graužatį, kad tos 
akimirkos jau praeityje, kai ji nedvejodama ėmė visa tai, kas 
jai patiko, betgi dabar ji žengė į naktį be prošvaisčių, žilstelėjęs 
vyriškis palenkė prie jos sunkią galvą, jis taip pat sunkiai rėmėsi 
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į jos petį, ji jau nebematė šelmiškai šypsančio vaikino, grįžusio 
į savo vietą tarp orkestro muzikantų kitame estrados gale, tik- 
riausiai ji niekada nebesusitiks to dar nekalto švelnaus vaiko, 
ir jai dingtelėjo, kad tokį dažną ir atkaklų jos priešinimąsi vyrui 
lėmė tai, jog jis, būdamas teisėjas, taip griežtai smerkė jaunystės 
nusižengumus, ji niekaip nesuvokė — veikiausiai kaip ir jis, — 
kad tie moters pagimdyti vaikai, tokie pat žavūs kaip tas, kuriuo 
ji ką tik grožėjosi, motinos švelnumo išlepinti, galėtų rytoj Ža- 
ginti ir žudyti, bet jis, Klodas, žinojo, kad po pirštais, šitaip 
rūpestingai puoselėjančiais dailius vaikų plaukus, glūdi kraupios 
godos, slėpiningos klastos, iš kartos į kartą dangstomos tyra 
veido išraiška, pirmoji žiaurumo raukšlė, gėdingų pergalių žymė 
ženklino jų siauras lūpas, ir tas, kuris šalia motinos atrodė kaip 
gėlytė, virsdavo vyru, trokštančiu sutraukyti glaudžius kraujo, 
švelnios užuojautos ryšius, dar siejančius jį su moterimi, bene 
Renata atkakliai nesipriešindavo visam tam, ką Klodas skelb- 
davo teisme; teisėjo pareigos, priedermė teisti kitą priklausė 
vyrams, bet jai atrodė, kad moteris turėtų užgrobti tą galią, 
skatinama užuojautos tiems glaudiems kraujo ryšiams, vyro 
kūnui, iš kurio sugebėtų kaip šaknis išrauti siaubingas blogybes, 
širdies gangreną ir senovės įstatymams paklusnias jusles, bet 
argi ji, sekdama kitomis moterimis, nepasidavė moteriškam 
švelnumui, susižavėdama vyriškos lyties vaiku, kai jaunasis mu- 
zikantas į ją nukreipė linksmą akiplėšišką žvilgsnį, nes, mąstė 
ji, nedaug trūko, kad ji niekuo nesiskirtų nuo kitų, kurioms 
kaip ir jai skirta ta pati dalia, jausmų nuolankumas, lemtis mo- 
tinos, savo pirštais, savo uolumu stropiai puoselėjančios plaukus 
tiems vyrams, kai jie dar labai jauni, saulėje įdegusią odą, visa 
tai, kas dar siejosi su juslių jautrumu ir sykiu su neapvilta moti- 
nos meile, kai tuo tarpu tame veide, po tais plaukais Klodas 
būtų įžiūrėjęs slėpiningas klastas, kraupias godas, gimusi būti 
žmona ir motina, dingtelėjo jai, sutaurinta vien savo išimtinės 
dalios, Renata nepastebėjo tų lemties žymių, ji nebūtų įžiūrėjusi 
jokios klastos tuose tyruose, vaikiškuose veiduose, ir Chulijas, 
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palinkęs prie šilkinio priegalvio, kiaurai sudrėkusio nuo ašarų 
ir prakaito lašelių, prie Vensano, kuris ramiai miegojo plačioje 
lovoje po priepuolio, kai dusdamas blaškėsi kambario prieb- 
landoje, Chulijas girdėjo ramų ir lygų Vensano alsavimą, mąsty- 
damas, kad taip alsuotų Ramonas, Orestas, Nina ir jo motina 
Edna, jei būtų buvę gyvi, kambarių prieblandoje, už užtrauktų 
užuolaidų, popietėmis ir vakare būtų alsavę svaigiu jazminų 
kvapu, kiemuose, soduose pradėm byrant jų geltoniems Žie- 
dams, bėgdami iš savo šalies, iš savo miesto, jie taip staigiai 
išplaukė plaustais, vėjo gūsių svaidomais per aukštas bangas, 
pasiėmę truputį maisto atsargų, ir būtų išsigelbėję, jeigu būtų 
turėję gelbėjimosi liemenes, gelbėjimo ratus, locmaną, jeigu 
nebūtų buvę tokie vargšai, tokie įbaiminti skubaus išvykimo, 
Edna apsiautė Ramoną, Orestą kuklia skepeta, aprengė med- 
vilniniais apatiniais, o atplaukus į uostą, būtų juos apavusi bal- 
tais bateliais, rūpindamasi, kad jie padoriai atrodytų, nes visus 
juos saugo Dievas, sakė ji, ten jų laukia, toje šalyje, kur teka 
medaus ir pieno upės, rojaus pakrantėse, kur jie plaukia palai- 
kiu plausteliu, netrukus jie turės sočiai vandens ir šviesos, tolyn 
nuo jų apgailėtinų lūšnelių tvaiko, ten uoste, šalyje, kur teka 
pieno ir medaus upės, jie bus pagirdyti ir pamaitinti, taigi jie 
pamiršo paimti ar pasirūpinti gelbėjimo ratu ar gelbėjimosi lie- 
mene, Ednai kalbant litanijas, nepermaldaujamą dangų mel- 
džiant malonės vaikams, veltui darbas, narsūs savanoriai 
lakūnai ilgai skraidė padangėse nei jų matydami, nei girdėdami 
šaukiant pagalbos, o vėjas plėšė juos nuo silpnų plausto stiebų, 
Homeland, naujoji tėvynė, ji tenai, jų tėvynė, sakė Edna, tame 
žaliuojančiame rojuje, kur gausiai teka medaus ir pieno upės, 
tuose saulės užlietuose paplūdimiuose pakrančių sargyba laukia 
atplaukiant laivų ir plaustų, ak, tik tegu vaikai nepraranda drą- 
sos, sake Edna, nes Dievas su jais, tačiau, Ednai meldžiant 
dangų saviškiams malonės, pakuojant menką turtelį, siaučiant 
Ramoną, Orestą, Niną suglamžyta skepeta, aunant baltus ba- 
telius, kuriuos ji vargais negalais nupirko, horizonte spindėjo 
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pieno ir medaus šalis, tačiau nė vienas jų neišsigelbėjo, buvo 
jau per vėlu, kai vienam skenduoliui, kniūbsčia plūduriuo- 
jančiam vandens paviršiuje išbrinkusiais skarmalais, Chulijas 
nusegė gelbėjimosi liemenę, po tirštais debesimis gaudžiant ma- 
lūnsparniui žomeland, nuo visų jų atliks tiktai baltas Oresto 
batelis, Ednos skepeta, Ninos lėlė, nes jie niekada nepriplauks 
uosto, niekada nebus sočiai pamaitinti nei pagirdyti, neturės 
pakankamai vandens ir šviesos, ir Chulijas tarėsi girdįs kaukiant 
vėjus aplink plaustą viršum bangų, šniokščiant ir uruliuojant 
vandenį ir vėjus, tvankiomis naktimis griaudžiant perkūnijai ir 
tvyksčiojant žaibams, dieną, kepinant saulei, nuo troškulio degė 
lūpos, atsiduodančios sūriu jūros vandeniu, kuriuo bėgliai nie- 
kada nenumaldytų troškulio, mirė visi, netyčia gurktelėję to 
vandens, kaip mirė Orestas, Ramonas, Edna, kurių širdys nu- 
stojo plakti, kaip mirė tamsiaveidės žmogystos, prisirišusios prie 
silpnų savo laivų, plaustų stiebų, akimirkai pliūptelėjus aliejaus 
ir antibiotikų manai, kurią pylė narsieji lakūnai, nardydami 
padangėmis, Ramonas, Orestas, Nina, jų motina Edna nebūtų 
nė valandos išgyvenę, nugabenti į kitas Golfo srovės skalauja- 
mas salas, niekada jų akys neparegėtų tų archipelagų, tų be- 
laisvių stovyklomis paverstų salelių, kur likimo valia atsidurs 
jų broliai, Ednos malda buvo išklausyta, negailestingas dangus 
išgelbėjo vaikus nuo pjaute pjaunančio troškulio, mąstė Chu- 
lijas, nes audringos nakties liepsna surijo spiečius musių, uodų, 
Ramoną, Orestą, Niną ir jų motiną Edną, vandens paviršiuje 
vis dar plūduriavo dulkelytės, Oresto baltas batelis, Ramono 
plaukai, nuskarusi Ednos skepeta, pakliuvusi į žvejo tinklą, 
Ninos lėlė aklų akių vokais po plieninio dangaus skliautu, ne 
jiems skirtas žaliuojantis rojus, kur gausiai teka pieno ir medaus 
upės, Nina, Orestas, Ramonas, Nina, atskirta nuo lėlės, visi 
dabar miega toli nuo melsvais Žiburiais viliojančių krantų, kur 
šitiek naktų, šitiek dienų jų laukė pakrančių apsauga, dabar jie 
miega drumstuose vandenyse, šitaip Dievas išklausė Ednos mal- 
dą, o betgi Edna buvo tokia vieniša, neturėjo su kuo pasitarti, 
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pamiršo pasiimti, pasirūpinti gelbėjimo ratu, gelbėjimosi lieme- 
ne, visi jie bus švaručiai, avės baltais bateliais, kai atplauks į 
uostą, į savo naująją tėvynę, kur gausu daržovių ir pieno, ir 
medaus, ir, sėdėdamas ant plačios lovos šalia Vensano, klausy- 
damasis, kaip kyla prie jo gyvybės alsavimas, Chulijas pajuto 
prisiliečiant Dženi ranką, neprotinga Chulijui naktimis klajoti 
paplūdimiais, pasakė ji, kurių galų stebėti, ar neslystelės van- 
dens paviršiumi žibintų šviesa, joks barkasas, joks plaustas ne- 
grįžta naktį, žybčiojant žalioms šviesoms, nebent narkotikų pirk- 
lių motorlaiviai, Chulijas gali pakliūti į nagus labai Žiauriems 
žmonėms, jeigu ir toliau bastysis naktimis, jie nebeatplauks nei 
barkasais, nei plaustais, ko gi jis laukia, Ramonas, Orestas, Ni- 
na, Edna, visi jie seniai mirę ir dabar prie Jėzaus kojų meldžia jo 
malonės, ir jeigu Chulijui pavyko išsigelbėti, jam pridera padėti 
savo broliams, sakė Dženi, ir, kilstelėdama Vensano galvą nuo 
šilkinio priegalvio, Dženi pastebėjo prakaito lašelius, Vensanas 
sunkiai kvėpuoja, pasakė ji Chulijui, greit reikės duoti jam vaistų, 
nakties oras, drėgnas oras, drėgmė, žiedadulkės smelkiasi vidun 
pro užuolaidas, ar Chulijas negalėtų nusileisti į sodą pakviesti 
Melani, svarbiausia, kad vargšas angelėlis nesiblaškytų per 
miegus, kaip vis tankiau daužosi širdelė krūtinėje, kūnelyje, to- 
kiame pat gležname ir rausvame kaip rožių žiedlapiai, ne, jie 
nebeatplauks nei barkasais, nei plaustais, nes audrų, ciklonų 
srovės juos nunešė kitur, tarė Chulijas, toli toli, drauge su jūroje 
pasiklydusiais Žvejais ir nuotykių ieškotojais, Žuvusiais nuo prie- 
šiškų gaujų, uodų bei musių, dingę, palaidoti žibinto šviesoje, 
bet Chulijas užsispyręs - gal tai pamišėlio užsispyrimas, - eisiąs 
kiekvieną naktį į paplūdimius laukti Ramono, Oresto, Ninos, 
Ednos, juk jis negalės sudėti akių, visai išprotės, kai tuo tarpu 
šitaip reikalingas savo broliams, tarė Dženi, kas valandą tuntas 
gyvųjų tikisi, kad juos kas nors išmeškerios iš tamsos gaubiamų 
vandenynų vargiai beįžiūrimais krantais, ir kai, vaistams pa- 
veikus, Vensanas ėmė lengviau alsuoti, Dženi vėl grįžo į nerū- 
pestingas vasaros dienas, kai jie visi buvo ramūs, laimingi, jie 
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niekad nesusimąstydavo apie savo laimę, lyg ta laimė būtų 
amžina, O gal tokia ji ir buvo tomis dienomis, kai, stovėdama 
terasoje prie jūros, pučiant švelniam vėjeliui, vos vos glamonė- 
jančiam jos kūną po maudymosi kostiumėliu, Dženi žiūrėdavo, 
kaip Augustinas su Melani mokosi plaukti, kaip Samiuelis plau- 
kia aukštielninkas, aplink tyras vanduo be menkiausios bange- 
lės, tai atsitiko vieną tų dienų, kai jūra buvo rami, nuostabi, ir 
Dženi išgirdo skardų juoką ir džiaugsmingus šauksmus, atrodo, 
lyg tai buvo vakar, dingtelėjo jai, kai, Melani nenuleidžiant 
švelnaus žvilgsnio nuo Augustino, šis, baisus rėksnys ir pernelyg 
Įjunkęs į cukrų, žengė pirmuosius žingsnius paplūdimyje, parke, 
palmių giraitėje, pievutėje, kur Samiuelis žaidė tenisą, ak, at- 
rodo, lyg tai buvo vakar, dar negimus Vensanui, dar nesukilus 
sielvartui, suspaudusiam širdį motinai, išgirdusiai jo sunkų al- 
savimą, jūros oras teikė jiems stiprybės, argi jie nebūdavo visad 
lauke šalia Dženi ir motinos, galbūt perdaug mylimi, tačiau jie 
greitai augo, tegu sau džiaugiasi ir gieda kaip prie Jėzaus kojų, 
tegu sau šoka, juk vasara, ir jau metai, kai Dženi nebetarnavo 
šerifo namuose, buvo su Melani ir vaikais, joks baltasis jos ne- 
žemino, 0 šerifas turėjo stoti prieš teismą, ak, atrodo, lyg tai 
buvo vakar, kai, pūkšnojant šiltam vasaros vėjeliui, terasoje 
Dženi girdėdavo džiaugsmingai krykštaujant, juokiantis, ban- 
gose dūkstant vaikus, tolydžio stiprėjant atogrąžų vasarų vė- 
jams, pastoriaus duktė Venera, ta besarmatė, tuo metu, kai 
turčių šeimynos išeidavo pasivaikščioti su šunimis, griebdavo 
kurį nors vieną už antkaklio ir ilgai plaukiodavo vieniša ir abe- 
jinga vandenyne, Dženi klausydavosi pašaipaus to juoko aido, 
tarytum pergalingai skeliančio vandens, padangių beribę, ale- 
liuja, tardavo ji sau, aleliuja, aš būsiu iš tų, kurie neturės ko 
bijoti Paskutinio teismo dieną, aleliuja, aleliuja, atrodo, lyg tai 
buvo vakar, kai Dženi šokdavo, dainuodavo terasoje, pūkšno- 
jant šiltam vėjeliui, o kai atbėgdavo vaikai, pažadeėdavo iškelti 
juos aukštai aukštai, ligi pat rausvos saulėlydžio žaros, ir laikyti 
ant savo pečių, kol jų tėvas nebaigs rašyti kambaryje aklinai 
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užtrauktomis užuolaidomis, ūžiant ventiliatoriams, bet kartais 
ir sutemdavo, o jisai vis dar negalėdavo susitikti su vaikais, drau- 
ge su jais vakare sėsti prie stalo, ką po galais jis ten tokio rašo, 
kad darosi toks paniuręs, neteisus Samiueliui, ak, juk vakar 
pastoriaus duktė Venera plaukiojo raita ant švelniakailių šunų, 
baltų šunų, laibų juodų šunų, pašaipus juokas aidėjo saulėkai- 
toje, vidury plynų vandenų, Dženi gyvenime viskas staiga pasi- 
rodė taip ramu, giedra, atrodo, lyg vakar šypsojo ta laimė, pas- 
toriaus duktė Venera plaukė tarp sarginių šunų, vilkšunių, dai- 
liai išneriančių iš vandens rankų ir kojų judesiais tramdė tuos 
plėšrūnus grobuoniškomis iltimis, bet švelniomis migdolinėmis 
akimis, vaikai juokėsi, krykštavo aplink Melani, o ji, Dženi, ne- 
šiojo užsikėlusi juos ant pečių, dūko vaikai, siautė bangos, kol 
Dženi stovėjo verandoje, tegu jie sau ilsisi kaip prie Jėzaus kojų, 
mąstė ji, nes veikiai kaip tos ūmios audros, smarkiomis uma- 
riomis liūtimis vakarop užpliaupiančios jūrą, užeis rūškani sau- 
sio rytmečiai, ir Augustinas paklaus tėvą, ar šiandien tikrai 
baigsis gyvenimas žemėje, išmirs visi augalai ir paukščiai, ir, 
rengdama Augustiną į darželį, Dženi išgirdo jį taip šnekant, 
labai senas žmogus, sakė jis, kalbėjo per televiziją, kad nereikia 
eiti nei į darželį, nei į mokyklą, dabar tai jau bergždžias darbas, 
nes nuo dangaus atitrūkęs dūmų debesis, ir per tuos dūmus 
Augustinas nebematysiąs nei tėvų, nei namų, nei Dženi, nei 
Silvijos, Tėtis kaip paprastai paprašė truputį patylėti iki vidur- 
dienio, ar, eidamas į mokyklą, Samiuelis nepamiršęs įsidėti vai- 
sių priešpiečiams ir paimti teniso kamuoliukų, tačiau, auštant 
tam sausio rytmečiui, Augustinas suprato, kad kaip ugnis pra- 
ryja drugelių sparnelius, taip požemių liepsna apims moksleivių 
sparnus, jų drabužėlius, jų trumpas kelnes, nuogas blauzdas, 
kuprines, priešpiečius, kuriuos jie ketina suvalgyti vidurdienį, 
sparnų debesys užtrauks pasaulį, sparnų ir kraujo debesys, kaip 
sapnavo Dženi, ak, tegu jie Žaidžia bangose tarp šunų, tegu 
motina siunčia jiems oro bučinius, nes pasirodys gedulo pirklys, 
ir kiek dar kartų Dženi matys saviškius menkinamus, žemi- 
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žemėje, musių išėstomis akimis jie bergždžiai glaudžiasi prie 
motinos išsekusių krūtų, riogso jų skeletiški šešėliai, kaip neilgai 
trukus riogsos jų lavonai sunkvežimiuose, bendruose kapuose, 
toje bevaisėje žemėje, kurios niekada neaplanko lietaus debe- 
sys, ar šiandien jiems, kamuojamiems troškulio, su elgetos dube- 
nėliu rankoje, jau nebeišgalintiems bėgti, krintantiems vietoje, 
ar paduos kas kukurūzų, sojų saujelę, kuri išgelbėtų juos nuo 
mirties, ar jie nukeėblins, saulei kepinant, apduję nuo troškulio, 
iki Raudonojo kryžiaus valgyklos, karščio, bado pakirsti, suvy- 
tusiais raumenimis, vien oda ir kaulai, jų skrandis jau nebe- 
priėmė ryžių, kurių dar galėjo pasiūlyti kelios sunykusios moti- 
nos, gyvuliai buvo išpjauti, merdi karo užklupta senolių žemė, 
ir tarp eilėmis suguldytų lavonų, kuriais minta hienos, vaikščioja 
ginkluotų šalininkų saugomas generolas civiliais drabužiais, 
ramstydamasis lazdele sidabriniu bumbulu, šitaip rodydamas, 
kad jis vienvaldis šeimininkas, galbūt tikėjosi, kad, pūvant lavo- 
nams, drauge su artimiausia sėja ateis galas priešui diktatoriui, 
kurio vietą jis užėmė, ak, mąstė Dženi, kiek kartų dar regės ji 
tas moteris tiesiant savo dubenėlius virš galvų, virš musių išėstų 
akių, virš bado išsekintų vaikų, kiek kartų jos artimieji bus su- 
mesti į sunkvežimius, o paskiau suversti į bendrus kapus, nes 
taip sapnavo ji srūvant kraują, sapnavo kalnus sparnų, lūpų, 
plaukų, surukusių, pelenuose sutirpusių kūnų, bėk arba mirk, 
ar jai irgi reikėjo leistis kelionėn, pritapti prie kokio nors tarp- 
tautinės pagalbos būrio, kaip kitados pasielgė Melani, tegu jie 
sau linksminasi, tegu krykštauja bangose, nes vieną rūškaną 
sausio rytmetį jie staiga atsibus nebyliuose namuose, iš lovų 
šauksis motinos, tėvo, bet tie neatsilieps, ginkluotų šalininkų 
rankomis juos bus tyliai nužudęs iš dūmų debesies generolas 
civiliais drabužiais, kai, nešinas lazdele su sidabriniu bumbulu, 
žygiuos pro šalį, idant galiausiai taptų šio bežadžio pasaulio 
šeimininku, vienvaldžiu jo valdovu, o tuo tarpu verandoje sto- 
vinčiai Dženi pasaulis atrodė toks gražus, regint, kaip vaiskiame 
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vandenyje plaukioja Melani su vaikais, ak, tegu Augustinas, tegu 
Samiuelis krykštauja iš džiaugsmo, nes veikiai atslinks rūškani 
sausio rytmečiai, kai pabudę jie verks graudžiomis ašaromis — 
auksiniais saulės spinduliais žėrinčios plaštakės, jų sparneliai 
tyliai virs plėnimis žvakių liepsnoje, mirties dulkėmis byrės iš 
dangaus, paklausykite, kaip džiaugsmingai aidi jų balsai, kaip 
skambiai pakši motinos bučiniai, nes, Dženi akimis žiūrint, kiek- 
viena diena jai primena aną laimingą amžinybę, kai ji gyveno 
prie Jėzaus kojų, argi ji kasdien nesimeldė šventykloje, kai tuo 
tarpu jos draugė Venera, pastoriaus duktė, leidosi vyrų tvirki- 
nama, sekiojo dėdę Kornelijų po blogos šlovės miesto klubus, 
ojuk ir dėljos, ir dėl Dženi Kristus buvo nukankintas ant kry- 
žiaus; ir Liuko laivas šokinėjo per griūvančias bangas taip arti 
kranto, kad Liukas ir Marija aiškiai matė pakrantėje išrikiuotas 
baržas, plūduriuojančius namelius sirenomis, raudonais ir mė- 
lynais žibintais padabintais balkonais, kur įsilinksminę draugai 
vis dar šventė jų jungtuves, skęsdami svaigioje palaimoje, puota 
tęsis iki pat aušros, o tada jie vėl ir vėl plauks jūron savo valtimis, 
burlaiviais, nes visa gerkle skelbėsi išsivadavę nuo šios žemės, 
kur niekada nebegrįšią gyventi, sūpavosi balkonuose ištemp- 
tuose hamakuose, virš vandenyno ištiesę kojas, maišė jomis 
jūros orą, niekas jų neiškrapštysiąs iš palaikių baržų, niekur 
kitur jie negyvensią, tik ant vandens, rėkavo jie, ir tegu Liukas 
su Marija paseka jų pavyzdžiu, ir jų vedybinis gyvenimas būsiąs 
amžina šventė, bet tegul būna atsargūs, nes pakrančių apsauga 
kulkomis išvarpo tuos prabangius laivus, kuriuos salos gyven- 
tojai per šventes nuomojasi nakčiai, ji iš tolo pajunta hašišo 
kvapą, užuodžia kreko krovinį, kaip ledo kubus slepiamą po 
atlošiamomis kėdėmis, kubrikuose po suolais, ant kurių, nutaisę 
nekaltą miną, sėdi išsipleikę svečiai, nuo jūrų pėstininkų niekur 
nepasislėpsi, bet štai žvaigždėtoje naktyje nyksta taurių aptakių 
apribų laivas, mąstė vienišas Polis, užsikvempęs ant balkono 
turėklų, taigi Liukas susivedė su Marija, jiedu, Liukas ir Marija, 
išvyksta be jo, netrukus jie perplauks įlanką, kur, kaip pageidavo 
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Žakas, jie išbarstė jo pelenus vieną šventės dieną, leisdami pa- 
dangėn oro balionus, o vakare laive gerdami šampaną, Žvejys 
iš gretimo luoto pašvietė į juos žibintu sakydamas, betgi dar 
niekad nesame matę šitiek pelenų jūros sarkofage, argi vėjas 
nenuneš jų atgal ten, iš kur jie atvežti, koks užsispyręs jūsų 
bičiulis, ir, priplaukus arčiau Žvejo luotui, jie pratęsė šventę ir 
prisijuokė iš visos širdies, rūkydami hašišu kvepiančias cigaretes, 
ir dabar laivas pamažu nyko naktyje, Polis liks vienas, ak, ko 
galėjo tikėtis ta pora, Liukas ir Marija, neišmanėliai, apduję nuo 
jaunystės, ji, pabėgėlė kubietė, ir jis, Liukas, kurio pelenai kada 
nors, po metų, gal po dvejų - juk jam žinomas gydytojo nuo- 
sprendis - susimaišys su Žako pelenais vandenų gelmėje, šioje 
įlankoje, kur šiąnakt pačiame gale nardymo platformos, ten, kur 
įrengtas valdymo skydas, jis mylėjosi su moterimi, bet tegu jie 
sau mylisi, tegu sau plaukia tolyn tykiais vandenimis, paženklinti 
slaptomis stigmomis, mąstė Polis, tegu sau keliauja - kaip jų 
didvyris — aplink pasaulį per aštuoniasdešimt dienų, šėlstant 
vėjams, milžiniškoms bangoms, tegu sau plaukia išilgai pusiaujo 
ta neištikima lengvabūdiška porelė, tegu jie apsiverčia, prigeria, 
juk pakaktų šrato pramušti laivo korpusui ir kyliui, paprasčiau- 
sio šrato, tegu jie grįžta, tegu pasisaugo tų pavojingų įgulų, jie 
anaiptol ne tie stipruoliai jūreiviai, kurie didžiuojasi įveikę visas 
kliūtis 17 apiplaukę Horno ragą, tokie sveiki ir tvirti, juk jie — 
stačiai Liukas ir Marija, jų laivo korpusas jau gerokai suskel- 
dėjęs, betgi prabėgo jau tiek laiko, kai Liukas svajoja priep- 
laukoje, stebėdamas iš atviros jūros atplaukiant laivus, priep- 
laukoje, kur sustoja naktimis, traukdamas iš paskos tamsoje 
žaliai švytinčių riedučių driekeną, jiedu važiuosią su Poliu Aus- 
tralijon, jis ūkininkausiąs, prekiausiąs jaučiais, auginsiąs arklius, 
būsiąs šeimos galva, nes reikėjo nuslėpti nuo jo akių - kaip dar 
vakar nuo Žako akių - rudus šlakus veide ir visą tą bežadį skaus- 
mą, kurio nevalia pastebėti, o juo labiau pajusti kitiems, prabėgo 
jau tiek laiko, kai Liukas Žiopso į prašmatnius keleivinius laivus, 
ryto metą stovinčius prieplaukoje, bet dabar tegu jie sau mylisi, 
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tegu sau plaukia tykiais vandenimis, Polis jų lauks su katinu 
Maku ant kelių, klausysis rytietiškų varpelių skimbčiojimo prie 
sodo vartų, prisimindamas, ką Žakas sakydavo pastoriui Jere- 
mijui, ateikite pas mane, nes Orchidėjų slėnis, tas rojus, apie 
kurį jūs amžinai man šnekate, yra čia, ir jie sugrįš iš audrojančių 
jūrų, nes Liukas su Marija — stačiai jaunutė pora, apdujusi nuo 
jaunystės, ir kai tarp margaspalvių šventės balionų vienas su- 
žadėtinių paleido padangėn juodus balionus, Liukas, norėda- 
mas apsaugoti nuo blogo ženklo, juos užstojo, kad nepamatytų 
Marija. Ir čiuoždamas paplūdimiais, traukdamas iš paskos 
tamsoje žaliai švytinčių riedučių driekeną, Liukas naktimis 
stebėdavo mirkčiojančią švyturio šviesą Pietų vėjų šiaušiamo 
vandens paviršiuje; kai Žakas užmerkė akis, dingtelėjo jam, 
saulė leidosi į jūrą tarp pušų virš kariškių užimto paplūdimio, 
Polis nuėmė nuo išsekusio veido, nuo sumenkusios galvos au- 
sines, kurių laidai vis dar kabojo Žakui ant ausų, ir kaip tik to 
didžio kūrinio, Missa in do minor, kurį Mocartas parašė džiu- 
gesio, širdies protrūkio pagautas, kaip tik tos dangiškos muzikos 
klausėsi Polis savo ruožtu lėkdamas riedučiais pajūrio gatvėmis, 
tądien Žakas nusiskundė norįs gerti, buvo kaitri diena, ir atrodė, 
kad niekam nelemta susirasti vietos, kur pasislėpti nuo karščio, 
sakytum troškulys, kamuojantis Žaką, būtų taip išdžiovinęs že- 
mę soduose, jog nusviro suglebę ispaniškojo lauramedžio lapai, 
reti migdolmedžių žiedai, kurių svaigiu aromatu, netgi vymos 
traukulių tampomas, mėgaudavosi Žakas, paskui, pasibaigus 
traukuliams, nustojus drebėti kūnui, jo galva nusvirdavo ant 
priegalvio, ir jis klausydavosi tos dangiškos muzikos; jis nusis- 
kundė norįs gerti tuo metu, kai laukiniai balandžiai skraidė, 
rodos, taip žemai virš tvorų, jog Makas vaikėsi juos, svajodamas 
sukrimsti, ir rąžydamasis tingiai miaukė kaitroje, iš barų urvų, 
kur visi ieškojo vėsos, plaukė būgnų ir trimitų muzika, graudi 
moters balso elegija prieš ilgą popiečių tylą, Bahamos gatvėje, 
Esmeraldos gatvėje, kai žemė netgi prie pat vandens tarytum 
degte dega, 0 vejose snūduriuoja peštukai gaidžiai, tai buvo 
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metas, mąstė Polis, kai akinančion padangėn kyla balandžiai ir 
purpleliai, ir drauge su jais Žako belaisvis balandis su rausvu 
kaspinėliu ant kaklo, atidaręs narvelį, Polis pamatė jį skrendant 
su kitais Žėrinčių mėlynų jūrų bekraščių horizontų link ir pa- 
galvojo, kad šitaip tikriausiai amžinai išskrido Žako siela, ko 
jis taip dievobaimingai klausydavosi: Missa in do minor ar 
Bethoveno oratorijos Christus am Oelberge, Kristus Alyvų kalne, 
Polis čiuožė išilgai paplūdimių, traukdamas iš paskos tamsoje 
žaliai švytinčių riedučių driekeną, nuo šiol neatskiriamas nuo 
tos dangiškos muzikos, mąstė jis, Missa in do minor, Kristus 
Alyvų kalne, jis priekaištavo sau, kad ligi šiol nevertino tos muzi- 
kos, kaip nerūpestingai jis gyveno, kiauras naktis miegodavo 
griaudžiant jusles kerinčiai muzikai, juk visiškai kitaip jiedu su 
Liuku būtų galėję išnaudoti savo jaunystės įkarštį, bet štai, su- 
ėjus dvidešimčiai metų, jie suseno netikėtai, patys to nesuvok- 
dami įpuolė į raupsuotą karšatį, nespėjo netgi susivokti, Žais- 
mingai stengdamiesi išsilaikyti ant savo burlenčių, šokinėjančių 
per šėlstančias bangas, arba naktimis šokio liūliuojami diskote- 
kose, saunose, ne, jie nė nesusivokė įžengią į paskutinį gyvenimo 
tarpsnį, ciniško aplaidumo tarpsnį, kai jau aiškiai matomi požy- 
miai, pūliuojantys navikai, jie gražūs, jie jauni, kad tik atstotų 
ta neganda, ta juos apnikusi bjaurastis, menkinanti jų orumą, 
tegu sau mylisi Liukas su Marija, tegu sau plaukia tolyn tykiais 
vandenimis laisvi ir išdidūs, tegu klausosi naktimis, kaip dusliai 
dunda negrų būgnai, kaip viršum vandenų skamba graudi mo- 
ters balso elegija, Polis čiuožė drauge su jais, pajūrio gatvėmis 
traukdamas iš paskos tamsoje žaliai švytinčių riedučių driekeną, 
o kai jie persisvilinsią saulėje, pasidarysią tokie pat tamsūs ir 
ugningi kaip juos deginanti liepsna, ko gera, tuomet, atsiduo- 
dami vienas kitam, turėsią būti be galo jautrūs, mąstė Polis, ir 
glamonėtis taip švelniai, kad neprisiliestų prie gyva žaizda virtu- 
sios odos, Liukas svajosiąs apie kitokias panašaus pobūdžio 
meilės scenas mansardose, prieblandoje už užtrauktų užuolai- 
dų, kai, maldant deginantį it ugnis skausmą, glamonėjantis 
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gelbsti sode privarvinti kartūs alavijų syvai, visas žaizdas gydan- 
tis afrikinio augalo balzamas, Makas medžiosiąs Atlanto pa- 
krantėje, suleisdamas dantis čia į purplelį, čia į karvelį, čia į 
driežo uodegą; hibiskai žydėsią ištisus metus, vakare, Žakui 
grįžtant namo, jie girdėsią rytietiškų varpelių skimbčiojimą, ne, 
greičiausiai Žakas mėgdavo klausytis kantatos Davidde Peniten- 
te, bene jis nežinodavo, kad tuojau pat bičiuliai jį maudysią, 
perrengsią, pakeisią patalynę, jis naiviai klausinėdavo, argi ne 
šiandien eisiu prie jūros, sakykit, juk šiandien, ar ne, ir jie atsaky- 
davo, rytoj, kaip kažin ką, rytoj, visi drauge eisime pasivaikščioti 
iki uosto; ir jie trauksią visi drauge — pėstute arba su lova - į tą 
šviesą, Žerinčią pro pušis paplūdimyje, su ausinėmis ant tolydžio 
menkstančios galvos, klausysią Bethoveno oratorijos, kuria ka- 
daise buvo nepatenkintas toksai nemokša kritikas, girdi, muzi- 
kinei struktūrai trūksta išraiškos griežtumo, jie klausysią angelų 
arijos, Jėzaus rečitatyvo Alyvų kalne, kaip Tėvas, kuris yra dan- 
guje, išvaduosiąs jį nuo mirties baimės, trauksią pėstute arba 
su lova, ta pati šviesa jų kaimenei rodysianti kelią nakties link, 
jie jau matysią pašonėje kareivių ietis: kaipgi jų tėvas juos 1š- 
vaduosiąs nuo mirties baimės, svarbiausia, kad tik atlyžtų ta 
neganda, mąstė Polis, ta juos apnikusi bjaurastis, Liukas su- 
grįšiąs nusivylęs tomis laukiniškomis jungtuvėmis, jiedu išvyksią 
Australijon, ūkininkausią, prekiausią jaučiais, auginsią arklius, 
turėsią šeimas, nes būsią sveiki, jauni ir gyvi, laimingi visur šioje 
žemėje, kur teka pieno ir medaus upės, savo rojuje; tą didį kūri- 
nį, Missa in do minor, Mocartas parašė džiugesio, širdies pro- 
trūkio pagautas, Polis savo ruožtu klausėsi tos dangiškos muzi- 
kos, šlovinančios žemės grožybes, tai buvo metas, kai akinančion 
padangėn kyla balandžiai, purpleliai, išskridę iš atdaro narvelio; 
taip amžinai išskrido Žako siela po tos dienos, kai žemė buvo 
tokia perdžiūvusi ir įkaitusi kaip ugnis, kai jis tolydžio klausinėjo 
bičiulius, Polį ir Liuką, kodėl, Dieve mano, jį taip troškina, kai 
sode, kepinant saulei, iš šaltinio vis dar tryško menkutė vandens 
čiurkšlė, ir tada jis užmerkė akis, mąstė Polis, nes saulė pagaliau 
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nusileido į jūrą, visi jie girdėjo tolumoje - gal Bahamos gatvėje, 
gal Esmeraldos gatvėje - dusliai dundant būgnus, vėliau pratisai 
suskardėjo trombonai, Bethoveno oratorijoje skelbę mirtį Alyvų 
kalne. Bet, dingtelėjo Motinai, šventė tik prasideda, vaikai stai- 
posi tarpduriuose, spokso pro langus, suaugusiųjų poros būriuo- 
jasi aplink baseiną po žvaigždėtu dangumi, dabar jai atrodė, 
j0g, popiet jiedviem šnekantis sūpuoklėse, kai Augustinas dar 
miegojo didžiojoje verandoje, Melani kantriai jos klausėsi, Mo- 
tina būgštavo, kad ji atrodanti stačiai nuobodi senė kaip daugelis 
jos draugių, ką ji pasakojo Melani tuo metu, kai šiltame ore vis 
dar virpėjo Pučinio duetas, kurio abi klausėsi, reikia turėti drą- 
sos kurti tokią muziką, tarė Motina žinovės tonu, keliančiu bai- 
mingą pagarbą dukteriai, paskiau Motina žavėdamasi prašneko 
apie tai, ką buvo skaičiusi pastaruoju metu, mat visų labiausiai 
bijojo, kad Melani nebūtų nuobodu klausytis apie japono psi- 
chiatro knygas, kuriose jis patariąs savo pacientams džiaugtis 
gyvenimu užuot save smerkus, kiekvienam būtų pravartu raštu 
išdėstyti savo mintis, pasidžiaugti pelnytomis malonėmis, ta 
budistinė odė gyvenimui nedavė ramybės Motinai, kaip to 
psichiatro pacientai ji buvo pradėjusi susirašinėti su savimi, tas 
džiaugsmingas dėkingumas teikiąs tam tikros dvasinės harmo- 
nijos, pusiausvyros, ką esame davę savo tėvams, atsidėkodami 
už gyvenimą, už laimę, ir Motina leidosi vardyti visas galimybes, 
kuriomis šiuo metu galėtų naudotis ir ji, ir vaikai, ir tuo tarpu, 
kai Melani tylėdama žiūrėjo į ją, Motinos atmintyje praskriejo 
virtinės vaizdinių, ji dar sykį mintimis persikėlė į tas dienas, kai 
su vyru keliavo į Egiptą, tai buvo visai prieš pat slogų išdavysčių 
ir neištikimybių laikotarpį, kai Motina atsitvėrė rūškanu šaltu- 
mu ir neatlyžo kelerius metus, daugiau ji niekad nesikalbėdavo 
su vyru prie stalo, vaikams girdint, nė artimųjų mirtis negalėjo 
jų suartinti, argi jie nestovėjo vienas priešais kitą abipus kapo 
duobės, laidojant vieną iš jų tėvų, kaip skaudu buvo vaikams 
matyti jos sielvartą, šiandien Motina mąstė kitaip, jai atrodė 
savaime suprantama, kad vyrai turi meilužių, kodėl nežiūrėti į 


0 
9 


Ll; 
L270TŲ 


144 


tai kaip į tam tikrą patogumą teisėtai Žmonai, pamažu vis labiau 
atsidedančiai savo priedermėms rūpintis vaikais, Motina sėdė- 
davo baltame limuzine šalia vyro, rudenį jiedu drauge veždavo 
sūnus studijuoti į koledžus, universitetus, Motina prisimena juos 
sėdinčius automobilio gale, ne ji, bet vyras norėjo, kad jie moky- 
tųsi brangiuose universitetuose, laikydama prieš akis mažytį 
veidrodėlį ir greitosiomis dažydamasi, Motina pagaudavo veid- 
rodėlyje sūnų žvilgsnius, pilnus aikštingos paniekos motinai nuo 
to laiko, kai vyras ėmė ją apgaudinėti, o juk ne kas kitas, tik 
jinai kasmet aprengdavo juos elegantiškais žaliais megztiniais 
ir tamsiai mėlynomis striukėmis, kad jie galėtų nesivaržydami 
mankštintis koledžuose ir universitetuose, kur jie pirmavo viso- 
se sporto šakose, ir, mąstydama apie abu berniukus, sėdinčius 
limuzino gale, ji rašysianti pati sau, kaip pataria japonas psi- 
chiatras savo depresuotiems pacientams, rašysianti odę gyveni- 
mui, dėkinga gyvenimui, apdovanojusiam ją tieka malonių, bet 
sūnūs niekada jos nepaguosią, nenuplausią patirtos gėdos, odė 
gyvenimui būsianti skirta Melani, vieninteliam vaikui, kaip 
kartais jai atrodydavo, gaila, kad ilgai netrukus po kelionės Nilu 
1r savo močiutės laidotuvių ji išvyko į Afriką, kaip tik tuo nelem- 
tu metu, kai Motina gyveno atsitvėrusi rūškanu šaltumu, gaila, 
kad Melani irgi susimanė ištekėti, turėti vaikų, savaime supran- 
tama, reikia dėkoti Dievui už visas malones, už tai, kad Pučinis 
sukūrė Madame Butterfly, suvokęs moters tragediją, apgailėtiną 
tragediją, ištikusią buržua, kuriems priklausė Motina, netekusi 
prancūzės guvernantės, o paskiau - grynai dėl paleistuvystės - 
ir vyro meilės, jis buvo palyginti garsus plastinės chirurgijos 
specialistas, koks silpnas pasirodė tas visais atžvilgiais neprie- 
kaištingas žmogus, užuot smerkusi save, užuot giežusi apmaudą, 
ji turėtų jam dėkoti, argi anas japonų mokslininkas nepliekė 
Vakarams įgimtų bėdų, kylančių iš pasileidimo, kaltės jausmo, 
depresijos, šitų palengva mus žudančių kasdienio gyvenimo gri- 
pų ir slogų, tvirtino jis, tik gėriu įmanoma pelnyti palaimą šioje 
žemėje, ar, tolydžio kartojantis mirties ir atgimimo ciklui, Moti- 
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na gyvensianti dar sykį tą patį gyvenimą, ar dar sykį matysianti, 
žiūrėdama į veidrodėlį, balto limuzino gale sėdinčių sūnų atšiau- 
rius žvilgsnius ir galvosianti, ką aš tokio padariau, kad užsitar- 
navau šitą pragarą, gal duetas iš Pučinio operos priminė jai tas 
akimirkas, kai sūnūs ją smerkdavo; nors ir didelė laisvamanė, 
Motina buvo įsitikinusi išpažįstanti budizmą, kelionė į Egiptą 
su vyru atrodė jai viena didžiausių malonių, kokią ji buvo paty- 
rusi gyvenime, šventyklos, prie kurių priplaukdavo jų turistinis 
laivas, valdovų kapai, tykūs Nilo vandenys, ta naktis, sykiu 
praleista laive, kai Motina dar turėjo iliuzijų, kad yra mylima, 
geidžiama, nakties tylai leidžiantis ant dievų šventyklų, kai jų 
laivas vagojo upę, argi tada neatrodė, jog jiedu vis dar myli 
vienas kitą, mėgsta ramias pokaičio valandas, šnypščiant laivo 
varikliams, būtent Nilo vandenyse, pasiklydę tarp prašmatnių 
tūkstantmečių sostinių, jie girdėjo nakčia, kaip monotoniškai 
rauda muedzinai, kviesdami į pamaldas, ir, žiūrėdama į senovės 
civilizacijų paminklus, valdovų kapų griuvėsius, Motina matė 
nebent minias vergų, skalbiančių moterų figūras, sudžiūvusius 
valstiečius, raudonos saulės spinduliuose palinkusius prie savo 
arklų palei plūktinius kelius, palei smėlio kopas, kur jie augino 
ryžius, cukranendres, paklusdami nepertraukiamam mirties ir 
atgimimo ciklui, žadančiam jiems nužemintųjų nirvaną, kadaise 
jie statė piramides ir surašė savo prakaito, savo kraujo aukas 
ant šventyklų ir piramidžių sienų, o šiandien, vis dar smilkdami 
kitados juos valdžiusių karūnų paunksnėje, gabeno akmenis 
patvinusių upių vandenimis, vertė savo dalį akmenų kraudami 
pakrantėse dambas žiauriems ponams, ką būtų dariusi Motina, 
būdama jų vietoje, vietoje tos vaikų apsuptos skalbėjos, to 
išsekusio žmogaus, kiaurą dieną iškraunančio akmenis pakran- 
tėse, ar tik ne Esnoje, jiems apsistojus dykumos pakraštyje, Mo- 
tinai sukilo pirmieji įtarimai, juk kiekviena moteris, kol ji dar 
jauna ir graži, traukia vyro žvilgsnį, nesmagi gaidelė balse išdavė 
jo susierzinimą, jo profesijos žmonėms tenka nuolat bendrauti 
su dailiomis moterimis, atsikirto jis, tegu nesuka jam galvos su 
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savo nuogąstavimais, jis — vyras, ir Motina suprato, kad po tų 
ramių pokaičio valandų turistiniame laive ji turės išgyventi skau- 
dų laikotarpį, dingtelėjo jai, nemalonų artimiesiems, nes ką gi 
ji pasakys Melani, kai toji grįš iš darbinės kelionės Afrikon, 
kaip praneš berniukams, jog tą vasarą jie praleis atostogas vieni 
be tėvo, veikiausiai tas duetas iš Pučinio operos, vis dar aidintis 
šiltame ore, nukėlė ją šitaip toli, argi italų kompozitorių muzika 
amžinai nesužadina Motinos širdyje tų skausmingų prisimini- 
mų, Melani sėdėjo sūpuoklėse, susidėjusi rankas ant kelių ir, 
netardama nė žodžio, klausėsi motinos, tik truputį vėliau, ding- 
telėjo Motinai, šiltame, drėgmės pritvinkusiame ore Melani kils- 
telėjo ranką, staiga palinko motinos pusėn, lyg Motina jai būtų 
tapusi nuobodžia sene, kokia ji pati nenorėjo būti, panašia į 
savo drauges, susirenkančias gerti arbatos, dykaduones plepes, 
kurios vakarop rūko išsipleikusios šezlonguose tarnų tvarkingai 
žiūrint, ji buvo nelyginant nuvytusi gėlė, išmesta ant šaligatvio, 
idant jos žiedlapiai sudžiūtų, sutreštų, drauge su prabėgusio 
gyvenimo miražais ir šmėklomis, širdį draskančiu dueto iš Puči- 
nio operos Madame Butterfly ar Toskos prisiminimu, argi visa 
tai nepriklausė Motinai, ir Aukštutinio Egipto piramidės, ir Pu- 
činio harmonijų drąsa, ir budizmo mokymai, ir Vivaldžio religi- 
nė muzika, jų buvo begalė, tų malonių, kurių Motina gavo iš 
gyvenimo, didysis japonų terapeutas jai primygtinai patarė him- 
ną gyvenimui pradėti mylimųjų vaikų Danielio ir Melani var- 
dais, sūnų Eduardo ir Žano vardus dera įrašyti vėliau, tačiau 
kaip nesmagu prisiminti juodu sėdinčius limuzino gale, argi 
Motina nesidžiaugė, kad jiedu labai sveiki ir kad jiems šitaip 
gerai sekasi, taip, Melani kantriai klausėsi, sėdėdama sūpuok- 
lėse, ir tik truputį susirūpino, suirzo artėjant darganai, nes nuo 
Atlanto ėmė pūsti priešiniai vėjai, bet Motina nedrįso pati sau 
prisipažinti išsigandusi, nes viskas — ir staigus Melani judesys, 
ir pakelta ranka šiltame, drėgmės pritvinkusiame ore, ir rudų 
akių Žybtelėjimas po pažo šukuosena, ir valingas profilis, - šiek 
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tiek priminė jos tėvą, jo esybę, per dukterį vis dar slegiančią 
Motiną, lyg ji būtų tik nuvytusi gėlė, numesta ant šaligatvio, 
moteris, kuriai galima meluoti, nes Melani ne viską jai sakydavo 
apie Vensaną, kodėl Motinos meilę dukteriai temdo tas šešėlis, 
naujos gyvybės alsavimas, ir gal ilgainiui atsiras dar viena gyvy- 
bė, Vensano alsavimas, betgi Motina gavo begalę malonių iš 
gyvenimo, begalę, vaikams staipantis tarpduriuose, spoksant 
pro langus, šventė, švenčių naktys tik prasideda, o juk visada 
taip būna, dingtelėjo Motinai, senoji karta tik vargais negalais, 
bodeėdamasi užleidžia vietą naujajai, nes žiedlapiai, kitados buvę 
žiedais, vysta, džiūva ir trupa, ir Silvija jautė delne plastant pa- 
pūgėlės širdį, tai buvo Augustino papūgėlė rausvų atspalvių 
oranžinėmis plunksnytėmis aplink akis ir snapelį, skrisk, ange- 
lėli, skrisk, kalbėjo Silvija, paukštelis vos vos virpino sparnelius, 
bet nekilo, plastėjimas rimo Silvijos delne, rausvu atspalviu bliz- 
gančios oranžinės plunksnytės buvo ledinės kaip ir širdelė po 
plunksnytėmis, sakytum stingo, lijundros traukiamos, ir Marija 
Silvija de la Tusen prie sodo vartų įžiūrėjo brolio šešėlį, tegu 
sau eina, kol dar neatvėso šventinės vaišės, bet tegu niekados 
nebegrįžta, tegu likimas gena jį kaip galima toliau, mąstė ji, 
drauge melsdama Dievą pasigailėti to žmogaus, gimtajame kai- 
me vadinamo Niekad Akių Nesumerkiančiuoju, nes jos broliui 
buvo liepta dieną naktį budėti jūros pakrantėje, kur, automa- 
tams tratant, gali staiga išnerti priešai, kiek bus verksmo, kiek 
ašarų, kai auštant Augustinas atbėgs per veją prie savo papū- 
gėlių, savo viščiukų ir pamatys tuščią vištidę, voljerą, prie narve- 
lio virbų saujomis prilipusias rausvu atspalviu blizgančias oran- 
žines ir melsvas plunksnytes, nuo lazdos antgalio - sidabruotos 
geležtės — birs jų sparneliai, auksaspalvės plunksnytės, ir naktį 
gatvės tyloje bus girdėti, kaip Silvijos beprotis brolis lazda daužo 
geležines tvoras ir vartus gėlių pynėmis apraizgyta sidabruota 
geležte, nes pritvinkęs kraujo Niekad Akių Nesumerkiančiojo, 
Saulės miesto pakrantėse budinčio Mirusiųjų Sargo šešėlis, su- 
kumpęs po plačiakrašte meksikietiška skrybėle kapinių ramy- 
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bėje, kvailai kikendamas treškina iltiniais dantimis paukštelių 
širdis, gležnus kūnelius, paaukotų triušių ir paršelių raume- 
nukus ir jau nebeprisimena anų ramių laikų Gerojo Dievulio 
kaime prie vandenyno, kur gyveno su Marija Silvija ir broliais, 
kai buvo paprastas Žvejys ir druskos garintojas ir naktimis mie- 
godavo paplūdimiuose ant grynos žemės, dievobaimingas vaikas 
Gerojo Dievulio kaime ir eidavo į kunigų mokyklą, vienas tų 
kunigų ir išgelbėjo juos, motorine valtimi atplaukęs į pagalbą, 
per automatų papliūpas Marija Silvija de la Tusen išgirdo šau- 
kiant ją vardu, plaukite su manimi, šaukė kunigas, jūra - vienin- 
telis jūsų prieglobstis, jie plauksią Bahamų salų link, o tiems, 
kurie lieka, visiems lemta Žūti — nuo mačečių, nuo kardų, nuo 
automatų kulkų, išbadėję šunys ir kiaulės rausė pakastus lavo- 
nus, ir jų tvaikas tvindė Gerojo Dievulio kaimą, gal badas, gal 
troškulys šitaip pažeidė Niekad Akių Nesumerkiančiojo protą, 
O gal dizenterija, nusinešusi jo tris brolius, kas mielą dieną jis 
matydavo juos ropojant smėliu, išsivoliojusius išmatose, klejo- 
jančius iš troškulio, tokio pat skausmingo kaip kruvinosios di- 
zenterijos spazmai, arba staiga visiškai juos pamiršdavo, Niekad 
Akių Nesumerkiančiojo oda, mąstė Silvija, dulsva oda po pla- 
čiakrašte meksikietiška skrybėle iš prigimties buvo kaip tų gyvių, 
kuriuos jis medžiojo ir valgė, saulės nudeginta sena oda, kur 
ne kur paženklinta geležtės, tos pačios lazdos gale įtaisytos ge- 
ležtės, nuo kurios nukrito viščiuko sparnelis, auksaspalvė plunks- 
nytė, kapinėse pašėlusiai atliekant makabriškas apeigas, kiek 
ašarų bus rytoj auštant, kai Augustinas pamatys tuščius narve- 
lius, ką pasakys Silvija jo motinai, prieš atsibundant Augustinui, 
Dženi ir Silvija viską atitaisys, nes Velykų rytą nubėgs pas paukš- 
čių pardavėją ir nupirks pačių rečiausių salos paukščių, papūgą, 
kolibrį, pirštais suglostys sparnelius topaziniam kolibriui, raudo- 
najam ibiui, Kubos kurukui, sode šalia žuvų tvenkinio gyvens 
pelikanai ir žaliaplunksniai povai, nes Dievui skaudu matyti 
vaikų ašaras, sakydavo jų išgelbėtojas kunigas, ir dabar jūra, 
vien tik jūra bus jų prieglobstis, tačiau kiek nužudytųjų kūnų 
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Gerojo Dievulio kaime neištraukta iš lagūnos, kiek maištininkų 
išgalabyta, kiek sudėta aukų, kurias sūpavo vandenys, jūros ban- 
gomis tvinstantys prie kranto, nes reikėjo skubiai bėgti prie 
jūros, lipti į laivus ir susmukti, kulkų spiečiams švilpiant virš 
paplūdimio, galbūt užkrečiamos ligos karštinė šitaip pažeidė 
brolio protą, gal badas ar troškulys, Marija Silvija lyg dabar 
girdėjo kunigą šaukiant ją vardu, Marija Silvija de la Tusen, 
kai iš visų pusių juos spietė automatų ugnis, iš tolo jie matė 
šlaituose savo ožkas, savo avis, kulkų pakirstas ant pageltusios 
žolės, žudikai veikiausiai sušaudė namuose jų tėvus ir senelius, 
jie ilgai plaukė krauju tvinstančia jūra, skalaujančia kadaise 
žiburiais tviskančio miesto krantus, Marija Silvija klausėsi, kaip 
plaka Augustino širdis, argi jos broliukas, automatams kalenant, 
Silvijos glėbyje, ant Silvijos rankų nebuvo toks pat mažytis kaip 
Augustino papūgėlė, triušelis, argi jo širdelė nenustojo plakti, 
Marija Silvija nedrįso nukelti rankos, bijodama pamatyti srove- 
nant kraują, betgi gyvas, Augustinas buvo gyvas, va šitaip jį pa- 
1msią ant rankų pakrančių apsaugos vyrai, kai bangos išme- 
siančios juos ant kranto, o rojau, kur teka medaus ir pieno upės, 
Augustinas šypso, pilnas gyvybės, sesuo glaudžia jį prie krūtinės, 
lyg suvystytą ir ką tik iškeltą iš lopšio, Augustinas per stebuklą 
išliko gyvas ir per laivavirves skinasi prie jos kelią, rojus, šalis, 
kur teka medaus ir pieno upės, nes viskas bus atitaisyta, mąstė 
Silvija, nebebus gedulo ir sielvarto, Dženi ir Silvija nubėgs pas 
paukščių pardavėją ir nupirks topazinį kolibrį, papūgą oran- 
žinėmis ir melsvomis punksnomis, raudonąjį ibį, rojaus paukštį, 
Kubos kurukų, ir vėliau, kai chuntos kareiviai apiplėš Gerojo 
Dievulio kaimą ir išžudys visus žmones, kai saulėkaitoje švinks 
paskutinių ožkų ir paskutinių avių griaučiai, Marija Silvija jūroje 
išgirs balsą, gal tai šauks jų išgelbėtojas kunigas, gal beprotis 
brolis, naktį gatvių tyloje lazdos gale įtaisyta geležte daužantis 
geležinius vartus ir namų tvoras, Marija Silvija de la Tusen, šauks 
balsas, dabar, kai viskas išgrobstyta, sunaikinta, sugrįžk drau- 
ge su broliu į Gerojo Dievulio kaimą, sugrįžk į savo šalį su Nie- 
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kad Akių Nesumerkiančiuoju. Ir Melani matė Motiną vaikš- 
čiojant vienišą prie baseino, žėrint sodo lempoms, ar tik ne dėl 
to graikų dailininko paveikslo, kurį ji nusipirko antikvaro par- 
duotuvėje, toks apmaudus buvo jų pokalbis popiet sipuoklėse, 
dingtelėjo Melani, juk Motina stengėsi jai įteigti, kad Melani 
tik todėl nusipirko tą paveikslą, jog neturinti skonio, nuovokos, 
nesuprantu, pasakė ji kaip paprastai tokia pat griežta dukteriai, 
kodėl tu išsirinkai tą paveikslą, kai tuo tarpu yra tiek meno 
kūrinių, įkvepiančių ramybę, paveikslo tema slegianti, o be to, 
juk ir dailininkas nežinomas, jo parašas, suraitytas graikiškomis 
raidėmis, neįskaitomas, žinoma, tai jaudinantis primityviojo 
meno kūrinys, bet argi buvo verta jį kabinti ant sienos Danielio 
ir Melani namuose, kad matytų kiekvienas svečias, ko gera, 
artėjant senatvei, vis sudėtingiau darosi bendrauti su Motina, 
mąstė Melani, kur dingo anų dienų saldus sutarimas, kai jiedvi 
be žodžių suprasdavo viena kitą, už parankių susikabinusios 
visur vaikščiodavo drauge, eidavo į Luvrą, sykiu keliaudavo po 
gražiausius pasaulio miestus, visus muziejus, sakydavo Motina, 
reikia apžiūrėti visus muziejus, vasarą jiedvi niekad nesiskir- 
davo, kai tuo tarpu brolius išsiųsdavo Šveicarijon į pensionus 
arba vasaros stovyklas, kur jie jodinėdavo, užsiiminėdavo van- 
dens sportu, ir paskui, išsitraukusi akinius, Motina prisikišusi 
įsistebeilijo į paveikslą, sielvartingai dūsaudama, ak, tos vargšės 
moterys, vargšės moterys, betgi kada visa tai atsitiko, staiga 
paklausė ji Melani dar griežtesniu tonu, ar turkams įsiveržus į 
Graikiją, ar įsibrovus egiptiečių kariaunai, ir Melani, netardama 
nė žodžio, sužiuro į paveikslą, jos žvilgsnį tarytum prikaustė 
nutapyta scena, septynios, aštuonios, dešimt moterų, jų buvo 
tiek daug, tų moterų, graikų dailininko paveiksle, visos stovėjo 
išsirikiavusios degančio miesto fone po dūmuose skęstančiu 
dangumi, atsikolusios į neaukštą mūrinę sieną, kiekviena, glaus- 
dama prie krūtinės skepeton susuptą naujagimį, laukė savo ei- 
lės, pasirengusi su kūdikiu šokti nuo skardžio, ta nepakenčiamai 
tikroviška okupacijos dienų scena ir prislėgė Motiną, dingtelėjo 
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Melani, lyg Motina pati nebūtų buvusi motina, kaip kiekviena 
tų moterų, bėgančių nuo sukilimo, maištų, tai buvo tuo metu, 
kai vyko nuolatiniai karai tarp Serbijos ir Graikijos, tarė Motina, 
o kiek dar tokių invazijų yra ir bus mūsų laikais, vargšės moterys, 
visos jos tokios jaunutės, O jau pasirengusios nesipriešindamos 
mirti su savo pirmagimiu, jų figūros viena po kitos linksta prie 
skardžio krašto, o kūdikis nieko nenuvokia, patikliai glaudžiasi 
prie motinos, jis netgi nepajus, kaip krinta, jo galvytę suknežins 
medžių šakos, akmenys, ritantis nuo skardžio, Motina šneka 
lyg atsakinėdama atmintinai iškaltą pamoką, dingtelėjo Melani, 
ji kalbėjo nenuoširdžiai, nes paveikslo tema neatitiko jos skonio, 
jos grožio supratimo, degančio miesto pašvaistė danguje atrodė 
pernelyg purpurinė, banalios tamsiai raudonos spalvos, 0 varg- 
šių moterų, šokančių nuo skardžio, Motinai buvo paprasčiausiai 
gaila, juk motinos priedermė, sakė ji, bet kuria kaina išsaugoti 
gyvybę, po dūmuose skęstančiu dangumi, už neaukštos mūrinės 
sienos, kur stovėjo išsirikiavusios moterys, Melani matė nu- 
siaubtas varganų valstiečių žemes, pirkliai buvo pasprukę iš uos- 
to, išdaužytose gatvėse tarp griuvėsių kūpsojo uždarytos krau- 
tuvės, kaip jos maitintų vaikus, jei miesto aukštieji pareigūnai, 
Bažnyčios dignitoriai kaip ir per kiekvieną sukilimą, kiekvieną 
maištą išvyko su visu savo labu, kokį turėjo susikrovę, argi 
pasaulis ir ta brangenybė, vadinama Graikija, per amžių amžius 
nepriklausė jiems ir jų raitijai, tačiau Melani žinojo, kad jau 
nebegalvoja kaip motina, nes Motiną prislėgė tikroviška pa- 
veikslo scena, perdaug skaudu žiūrėti, dar pasakė ji Melani, ir 
kur Melani ketinanti pakabinti tą paveikslą, ir tas duetas iš 
Pučinio operos, tas duetas, kurio jiedvi klausėsi, sėdėdamos 
viena šalia kitos sūpuoklėse, Augustinui užmigus popiečio, tas 
duetas, tie balsai — ar tai ne stebuklinga gyvenimo malonė, kal- 
bėjo Motina, ar Melani kartais nepagalvojanti, ką ji gavusi iš 
gyvenimo, nes gyvenimas, sakė Motina, yra malonė, Motina 
skaičiusi vieną japonų psichiatrą, kuris skatinąs depresija ser- 
gančius pacientus džiaugtis gyvenimu, dėkoti jam už visas ma- 
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lones, ir Melani lyg savo akimis pamatė dūmuose skęstantį dan- 
gų ir Vensaną, Augustiną, Samiuelį, pakibusius jai ant kaklo, 
įsikniaubusius į suknelės klostes, debesis, slinkdamas virš Ukrai- 
nos respublikos, nusėdo į plaukus kūdikiams, pavertė juos tun- 
tais nuplikusių, leukemija sergančių vaikų, atsidūrusių prie 
bendro kapo duobės, plutonio debesis, priešinių vėjų genamas, 
perplaukė virš Atlanto, mikroskopinis lašelis nutiško tą sausio 
rytmetį, ir Augustinas, prisižaidęs vaikų darželyje, sugrįš namo 
be savo šviesių garbanų, be antakių, be blakstienų, to pliko žvilg- 
snio siaubas tarp vokų, neapsakoma baimė, kurią perskaitys 
Melani savo vaikų akyse, jau nusviedė ją savo ruožtu nuo skar- 
džio, nes okupantai buvo čia pat ir jau girdėjai dundant jų raitiją 
tą ankstyvą sausio rytmetį, kai vaikai dar miegojo savo lovose, 
gal todėl, kad artėjo senatvė, gal todėl, kad viršų ėmė skaudūs 
prisiminimai, kuriuos Motinos širdyje žadino italų kompozitorių 
muzika, Motina jau nebekreipė dėmesio kaip anksčiau į Melani 
rūpesčius, muzika - kaip ir meno kūriniai muziejuje — atrodė 
sukurta vien jos malonumui, lengvabūdė, pasinešusi į pasilinks- 
minimus ir pramogas, ji netikėjo apokalipse — mikroskopinis 
lašelis plutonio pakimba virš Ukrainos respublikos, priešinių 
vėjų nugintas per Atlantą, nusėda Augustinui į plaukus, galbūt 
jis, tas lašelis plutonio, ir prislopino Vensano kvėpavimą, pri- 
smaugė, užtat Vensanas ir gaudo kvapą, kaip Melani sugebės 
staigiai nenukreipti akių nuo to pliko žvilgsnio, smingančio į ją 
pro vokus be blakstienų, paveiksle nutapytos jaunos valstietės 
ilgai gyveno žydrų vandenų ir padangių rojuje, rinko medvilnę, 
džiaugėsi gausybe Žemės vaisių ir daržovių, jos niekad nebūtų 
patikėjusios, mąstė Melani, kad kada nors pristigsiančios šviežių 
vaisių ir razinų, kol viena jų nepamatė ugnies padangėje, virš 
Pirėjaus uosto, ji nubėgo perspėti seserų ir draugių, ir jos pasi- 
emė vaikus, šitaip stovės moterys visos drauge prie skardžio, 
palinkusios prie bendro kapo duobės, per kiekvieną okupaciją, 
užėjus bulgarams, italams ar vokiečiams, kiekvienąsyk regės 
padangėje gaisro pašvaistę ir, nepraliedamos nė vienos ašaros, 
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skubės prie skardžio, nes viskas baigta, viskas baigta, ir Melani 
matė Motiną vaikščiojant vienišą, ant stalų žėrint lempoms, ji 
gailėjosi akimirką nesusivaldžiusi ir buvusi irzli su motina tą 
popietę, kai virš vandenyno ėmė pūsti priešiniai vėjai, juk Moti- 
na, kuriai gyventi galbūt beliko vos keleri metai, mąstė Melani, 
nepakenčia, kad pirktu iš antikvaro parduotuvės paveikslu jai 
primenama, kad mirtis ne per toliausia, Melani neturi nuovo- 
kos, skonio, todėl ir pasirinko tą paveikslą, todėl ir prašneko 
apie jį su Motina tuo metu, kai didžiojoje verandoje miegojo 
Augustinas ir burkavo balandžiai, kai Motina visų labiausiai 
troško, kad Melani pasiklausytų jos muzikos, meilės dueto iš 
operos, Melani buvo iš tėvo paveldėjusi jėgą, nepriklausomą 
būdą, bet taip pat jo nejautrumą, mąstė ji, ir tas duetas iš Pučinio 
operos draskė širdį, Melani žavėjosi tėvu, kilusiu iš kuklios gi- 
minės, jam visada buvo svetimas valdančiosios klasės pasipū- 
timas, nors ilgainiui savo būdo kietumu jis ėmė panėšėti į tuos, 
kurių nemėgo, kas būtų jam nutikę, jei ne Motinos kilnumas, 
1r kas būtų nutikę Melani, argi Motina kalta, kad radioaktyvus 
debesis praplaukė virš Atlanto, pakibo Augustinui virš galvos, 
persmelkė Vensanui plaučius, vargšė Motina, dingtelėjo Me- 
lani, tegu išsaugo naivumą tų, kuriuos laikas iš lėto sugraužia, 
nedarydamas jiems nieko bloga, ir gal palieka nesugadintus 
prie knygos, prie mėgstamos muzikos, Melani nebe motinos 
kartos, ne egzodo ir pusbrolių iš Lenkijos laikų, kai prie pragaro 
barakų sienos buvo sušaudytas senelio brolis Samiuelis, kurio 
vardu pavadintas mažasis Samiuelis, ji gyvena sausio karo lai- 
kais, kai vienos šalies prezidentas kreipėsi per radiją ir televiziją, 
prieš prikeliant vaikus iš lovų, tais netikėtai įsiliepsnojančių karų 
ir ekologinių egzodų metais Ukrainos respublikos miestai ir 
kaimai pliko drauge su vaikais, medžiai liko be lapų, iš tolimų 
kraštų vyko turistai pasižiūrėti į tuos pamėkliškus miestus ir 
kaimus, kur savo pirkiose apšvitinti valstiečiai juos vaišino deg- 
tine prie pleškančios krosnies, kurios ugnis, rodos, degino snie- 
gą, Iš eglinių rąstų trobos matomą iki pat horizonto, tačiau ir 
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miestas, ir sniegas buvo negyvas, negyvi buvo ir tie valstiečiai, 
ir degtinė, kuria jie stengėsi susišildyti, nes jeigu nebūtų turistų, 
jų paspirties, Černobylis būtų vadinamas mirusiu miestu, turistai 
važiavo ten su savo vadovais, nieko nebuvo likę iš ano pragaiš- 
tingo debesies, apnuodijusio kiaules ir karves, ir tiek pavasarį, 
tiek vasarą, mirusiame Černobylio mieste, naujojoje turizmo 
šventovėje, visi mirusieji per taip pat mirusio kaimiško gyvenimo 
šventes kaip ir vakar valgė moliūgus ir bulves, kvietėsi vieni 
kitus į svečius, nepaisydami tokio didelio radiacijos pavojaus, 
jog mieste viskas buvo negyva ir nuplikę, kaip tie medžiai be 
syvų, be lapų Žiemą ir vasarą, ir sningant, ir saulei šviečiant, 
tačiau, mąstė Melani, kuo dėta Motina, jei virš Atlanto pučia 
priešiniai vėjai, jei virš Ukrainos respublikos plutonio lašas jun- 
giasi su oru, vandeniu, šviesa? Melani nusiramino pamačiusi 
Motiną šnekučiuojant su šeimos draugu architektu, ar tik ji 
neplanuoja savaip pertvarkyti namų ir sodo, ir kam tas pavi- 
ljonas po oleandrais prie fontano, tuščia prabanga, balsų šur- 
mulį nustelbė plojimai, kuriais svečiai sveikino Samiuelio drąsų 
šuolį iš palėpės lango į baseiną, sode, iš visų pusių, iš verandos 
Samiuelio link nuskambėjo jaunų mergaičių krištolinis juokas, 
ta šventė surengta jam, dingtelėjo Melani, Samiueliui viskas 
yra šventė, prieplaukoje stovi jo laivas, jo varvančius pečius 
Dženi gaubia Džermeno motinos padovanotu šilkiniu kimono, 
jam ta šventė, tas pobūvis, jis visados laimingas, mąstė Melani, 
anksčiau, būdavo, iššokęs iš vandens, iš baseino, iš vandenyno 
bangų, perdėm kvepiantis vandeniu ir oru, jis stipriai prisiglau- 
džia prie jos visu kūnu, netardamas nė žodžio, bet štai dabar 
vis greičiau parausta jo įdegę skruostai, ji paglostė Samiuelio 
nugarą, jis gerokai paaugęs ir toks dailus, kaip Danielis naktį, 
nors nereiktų prieš rytą leisti Augustinui lipti pas juos į didžiąją 
lovą, graikų dailininko paveiksle pavaizduotos jaunutės vals- 
tietės ilgai gyveno žydrų šviesų ir vandenų rojuje, niekad nepasi- 
gesdamos šviežių vaisių, ir - kaip ir Melani - džiūgavo, mėgavosi 
gyvenimo malonumais šalia savo vyro, savo vaikų, savo laukuo- 


MARIE-CLAIRE BLAIS IB GEISMAI 155 


se, ganantis gyvuliams, svaiginosi eukaliptų kvapais, kaip ir 
Melani žiūrėjo į saulėlydžio spindulių nužertą jūrą, vėstant kvai- 
tulingiems meilės ir gyvenimo geismams, kol tas debesis, ta 
ugnis, tas gaisras padangėje jų visų nesustingdė prie skardžio, 
kai naujagimiai prie krūtinių atrodė sunkūs kaip akmuo, kol 
Melani nepastebėjo, kad virš Atlanto ima pūsti priešiniai vėjai, 
tačiau sode iš visų pusių, nuo verandos, nuo balkonų skrieja 
Samiuelio link džiugūs balsai, mąstė Melani, ir bene jai neža- 
dėta, kad po kelių mėnesių Vensanas sustiprėsiąs, Melani tu- 
rėsianti tik sveikus ir stiprius vaikus, kaip nekantriai jie visi 
lauksią, kada Vensanas Žengsiąs pirmuosius žingsnius paplū- 
dimiu, kur tupia garniai, ketvirtadienį Melani skaitys pranešimą 
miesto aktyvistėms, Chulijui reikia naujos eilutės, popiet Dženi 
nuves Augustiną pas dantistą, tas duetas iš Pučinio operos 
draskė Melani širdį, kada, auštant naujam šimtmečiui, Nujorko, 
Baltimorės koncertų salėse Melani išgirs Anos Amelijos Pučini 
kūrinius, visų tų užmirštų Anų Amelijų kūrinius, Anos Amelijos 
Mendelson kūrinius, kuriuos kartais plagijuodavo jos brolis 
Feliksas, nes Anos Amelijos tėvui nebūtų patikę, kad jo dukters 
kūriniai atliekami viešai, kažin ar tik Ana Amelija nebuvo tokia 
pat virtuozė smuikininkė kaip Vivaldis, pareiginga dirigentė, ji 
vadovavo chorams vienuolynuose, griežto režimo našlaičių prie- 
glaudose, kur buvo priversta greitosiomis kurti apeiginę muziką, 
salsvą, galingą mišparų muziką, ji buvo abatė, dvyliktame am- 
Žiuje rašiusi liturginę muziką, Prūsijos princesė, reikalavusi, kad 
jos kūriniai būtų atliekami karaliaus dvare, kur ji kūrė maršus, 
kompozicijas dvaro paradams, vargšė, savo muziką ji nusinešė 
į bendrų kapų duobes ir raguvas, kur atskardžiuose, palaidoti 
drauge su kūriniais, amžinai ilsėjo jos vaikai, savo muziką, dar 
skambančią ausį rėžiančiomis ano meto sukrėtimų, maro ir 
choleros juodųjų žirgų šuoliavimo per miestus gaidomis, tačiau 
kada nors šiame auštančiame šimtmetyje Baltimorės, Niujorko 
koncertų salėje Melani klausysis Amelijos kūrinių, vienas frag- 
mentas aptiktas vienuolyne, toks trumputis, kad beveik nebus 
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ko klausytis, atsivertusi menų enciklopediją, tarp šešių tūks- 
tančių muzikių, kompozitorių vardų Melani pamatys Anos 
Amelijos vardą, nors Anos Amelijos Mendelson tėvui nebūtų 
patikę, kad jo dukters kūriniai atliekami viešai, nors jos brolis 
Feliksas neteisėtai pasisavino jų nemirtingumą, tas fragmentas 
staiga taps skaudžių atsiminimų ir negandų simboliu, kažin ar 
tik Ana Amelija nebuvo tokia pat virtuozė smuikininkė kaip 
Vivaldis, iš penkiasdešimties kūrinių, nuo vaikystės parašytų 
vienuolynuose, kur ji dirigavo chorams, beveik visi drauge su 
ja ir jos vaikais dingo bendrų kapų duobėse ir raguvose, kur, ir 
šiaip jau gyvenime savo priedermių bei įpareigojimų nuskur- 
dinta, ji neteko ir to, ką labiausiai brangino, mąstė Melani, širdį 
draskė Pučinio duetas, aplink skardint juokui ir linksmiems bal- 
sams, ir Venerai altu niūniuojant rytmetį bažnyčioje giedotas 
melodijas, jos balsas, nepagarbus, apgirtęs, skambėjo vienišas 
estradoje, orkestro muzikantams padarius pertraukėlę, Melani 
klausėsi džiazinių to balso moduliacijų, negirdėdama beveik 
jokios pagarbos baltųjų parašytai muzikai, ir jai dingtelėjo, kad 
ta giesmė veržiasi pro sukąstus Veneros dantis su netramdomu 
įsiūčiu, bene, jai skambant, negirdėti, kaip žvanga vergijos gran- 
dinės ir žvaigždėto dangaus fone švaistosi liepsnos pleškant 
juodųjų bendruomenės namams Rožynų mieste, nes deputatas, 
kurio nė vienas liudytojas nematė per gaisrą lipant iš automo- 
bilio, įsakė nušluoti nuo Žemės paviršiaus tą miestą ir jo dygias 
erškėtrožes, kad nė pėdsako neliktų, dar ilgai slapstėsi giraitėse, 
tarp kvepiančių gėlių Silvestras su savo kalyte Poli ir savo motina 
Sara, pabėgę per miškus, per girias, ir, jų troboms degant, išsi- 
gandę žiūrėjo pro šakas, kaip ugnis ir vyrai siaubia Rožynų mies- 
tą, kaip vyrų ir šunų ruja šniukštinėja takais, uodžia jų pėdas, 
Silvestras su kalyte Poli ir Sara sužvarbę matys pro kiaurą Žie- 
mos lapijos šydą griūvant jų lūšnelių lentas, švilpiant kulkas, 
plyksčiojant parako užtaisus, dūmais nueinant visą miestą, vie- 
nas deputatas jasakė supirkti visus tuos šaudmenis, bet sėdėjo 
ramus ramutėlis automobilyje ir, rūkydamas cigarus, laukė žu- 
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dynių pabaigos, ir visai šalia pat Silvestras su kalyte Poli ir mo- 
tina Sara matė tą negrą, kurio visi ieškojo, kaltindami tuo, kad 
užkalbinęs baltąją moterį, tąnakt girdėjai vien lekuojant rujos 
šunis, švokščiant uždususius rujos vyrus, ir po šaltu žvaigždėtu 
dangumi Silvestras matė, kaip prie medžio, tarp dygliuotų 
krūmokšnių, baltieji plaka Žmogų, jie plakė jį virve ir reikalavo 
išpažinti savo nusikaltimus, kelintą valandą jis kreipęsis į tą 
moterį, ar tai buvę jos namuose, nakties tamsoje vyriškio veidas 
atrodė išdraskytas, kaklo sausgyslės sukapotos ašutine virve, 
vyrų odiniais diržais, ir staiga nustojo trūkčioti visi jo raumenys, 
visos gyslos, žmonių ir žvėrių balsais sustaugė miškai ir girios 
aplink vyriškį, pririštą prie medžio, kažkas laikė šautuvą, kažkas 
virvę, nors nakties tamsoje nebevirpėjo nė vienas to veido rau- 
menėlis, nė viena gyslelė, tą naktį, pasislėpę, užsiglaudę miškuo- 
se, giraitėse, Silvestras su savo kalyte Poli ir motina Sara matė, 
kaip dega jų miestas, dar ilgai jie negalės to pamiršti, ir vis 
garsiau skambėjo Veneros balsas, nereikšdamas jokios pagar- 
bos baltųjų muzikai, mąstė Melani, su netramdomu įsiūčiu ai- 
dėjo giesmė, žvangindama vergijos grandines, pūsdama tyčio- 
mis padegto Rožynų miesto pelenus, Veneros balso džiazinės 
moduliacijos draskė Melani širdį, gal rytoj, o gal šįvakar, išėję 
iš miško, Silvestro, Saros palikuonys savo ruožtu su virve ir 
bizūnu rankoje pareikalaus teisingumo, skriaudos atitaisymo, 
vis garsiau skambėjo Veneros gašlus, linksmas balsas estradoje, 
netramdomo įsiūčio giesmė. O jie vieni, žėrint lempoms, vis 
dar sėdėjo prie to paties stalo, nakties vėjelis kilsčiojo staltiesę 
po judriais, nervingais pirštais, jiems aptariant savo darbus, 
Dantės, Vergilijaus vertimus, to ar ano parašytą poezijos ar 
prozos kūrinį, argi garbės dėlei Šarlis, Adrienas ir Žanas Matijė 
nepasinaudojo savo laiku, literatūrine reputacija, mąstė Da- 
nielis, jie visi trys veikiausiai pasiekė sąmoningumo viršūnę, 
būtis ir jos banalybės jiems tikriausiai atrodo kaip nepakeliamai 
sunkūs šarvai, kuriuos jie nesipriešindami sudės prie amžinybės 
slenksčio, ir ką jie galvoja, jie, savo gausiems kūriniams prisijau- 
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kinę atsirinktus žodžius, ką jie galvoja apie Danielį, apie naują 
kartą rašytojų, be jokių ceremonijų pasisavinančių kalbą ir sa- 
vaip ją darkančių bei pertvarkančių? Keistųjų metų rankraštis 
atmestas, mąstė Danielis, ar toje Niujorko leidykloje jį atmetė 
būrelis poetų transcendentalistų, nieko neišmanančių apie pai- 
nius žmonių santykius su praeitimi, žmonių, kurie dar negimę 
nukentėjo nuo savo tėvų praeities, mąstė Danielis, tas jaunimas, 
pertekęs gyvybinių galių ir juslingumo, taip pat ieško rojaus, 
kaip ieškojo Danielis, Šarlis skelbė, jog reikia žavėtis jaunystės 
jėgų perteklium, nes ji vienintelė žino, ką daro, argi Šarlis, 
Adrienas ir Žanas Matjė, juokavo Šarlis, nepanašūs į senį Šo- 
penhauerį, pasirengusį atsisveikinti su šiuo pasauliu, argi jie 
nepanašūs išvaizda ir įtarumu, nes nėra nieko baisesnio už irzlų 
nesugyvenamą būdą senatvėje, kai žmogus nepakenčia visko, 
netgi uodų, kurie, jo nubaidyti, sudega ant lempos, nes per plo- 
nytį prakaito sluoksnį gelia į sprandą, per švelnią, beveik per- 
matomą odą užkrečia drugio ir maliarijos mikrobais, tad ne- 
nuostabu, jog tai, kas buvo rojus, senatvėje didėjant irzlumui ir 
nepakantumui, virsta skaistykla, ir Danielis skvarbiomis, gelsvai 
žibančiomis akimis stebėjo tris netvirtų vyriškių siluetus tamsiai 
mėlyno dangaus fone tą naktį, kai buvo girdėti - lyg būtų visai 
čia pat - bangų mūša, ar dabar šičia teks kęsti prarastos meilės 
kančias, kalbėjo Šarlis Adrienui, skaudžiai graužtis dėl prabė- 
gusio gyvenimo, kaip Skaistykloje rašo Dantė, e che Io novo 
peregrin d amore, punge, s'e' ode sguilla di lontano, che paia il 
giorno pianger che si more, lyriniu balsu deklamavo Šarlis, „ir 
meilės skausmas veria širdį naujajam piligrimui, kai jis girdi 
tolumoje gaudžiant varpą, lyg skambantį gęstančiai dienai", ir 
Danielis pagalvojo, kad jo mintys pasitvirtina, kad visi trys 
poetai suvokia Dieviškąją komediją tokią, kokią nešiojasi savyje, 
kiekvienam atrodo, kad pragaras grasina išstumti jį iš nuošalaus 
miegamojo, kur jis mąsto ir rašo nuo pat ankstyvo ryto, kas čia 
bloga rašyti užsidarius savo miegamajame, kalbėjo Šarlis, jei 
pasaulis, žemė artėja prie pabaigos, tas jaunikaitis Danielis nie- 
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kuo netiki, betgi tai tiesa, viskas išnyks, dings vandens žydrynėje, 
Šarlis, Adrienas, Žanas Matjė atliko savo vaidmenis kaip Vergi- 
lijus, Dantė Aligjeris, jie rašė esė ir traktatus, bet kasmet, foto- 
grafuodamiesi visi drauge prie jūros uolų fone, ar dažnai nepasi- 
gesdavo vieno kurio draugo, kaip šiemet pasigedo Žako, vos 
prieš metus jis buvo čia, stovėjo šalia Adrieno, per karštį vilkė- 
damas pilkomis velvetinėmis kelnėmis ir avėdamas auliniais 
batais, ir netikėtai ta vieta liko tuščia, kur dingo tas šypsantis 
veidas, kuris pozavo Karolinai ir kurio išraiška taip greitai keis- 
davosi, nuo meilios pereidama prie pašaipiai įžūlios, Adrienas, 
Šarlis, Žanas Matjė dabar girdėjo tik tolimą varpų gausmą jū- 
roje, Karolina juos išrikiuodavo kasmet vieną šalia kito kaip 
mokinius ir fotografuodavo, ir staiga Žako vieta liko tuščia, 
vėjas išsklaidė jo pelenus, kiekvienas jų, sakė Adrienas, atlieka 
paskutinį vaidmenį prie pokylių stalo, nors, atliekant tą vaid- 
menį, niekas niekada nesiūlė jiems kaip Dantei, Vergilijui pa- 
keisti nenuoseklios jų gimtojo miesto ar šalies politikos, jie ga- 
lėjo savo noru atsiduoti arba nežabotos vaizduotės pavojams, 
arba šios žemės viešpačių beprotybei, ko gi jie visi trys tikėjosi 
dabar, argi kiekvienas jų slapčia nepuoselėjo vilties, kad yra 
laukiamas kitur, kur — kaip tomis ilgomis popietėmis, kai jie 
šnekučiuodavosi skėčių paunksnėje arba, pasislėpę už tinklų 
nuo uodų, žaisdavo šachmatais drėgname verandų pavėsyje, — 
rytoj rinktiniame nemirtingųjų klube jie aptarinės rūpimus kal- 
bos klausimus arba Beatričei sukurtą Dantės sonetą, kuriame 
jis apdainavęs Beatričę tokią, kokia ji pasirodžiusi jam vaikys- 
tėje, argi ji, spindinti savo žavesiu, nebuvusi didis Dievo Šešėlis, 
iki pat mirties lydėjęs poetą, argi jie, nepažinoję Beatričės, nie- 
kada taip aistringai neišgyvenę skaisčios meilės, nėra rašę, kad 
iš šios šešėlių žemės, kur nėra nei šviesos, nei kelrodės Žvaigž- 
dės, jų žodžiai - kaip ir jie patys - išnyks drauge su Žaku šitaip 
juos Žžavėjusių vandenų ir dangaus žydrynėje, nes šią švenčių 
naktį viskas sklaidėsi kvapniame ore, ir grasus Veneros balsas, 
estradoje tarp muzikantų giedantis, linksminkimės ir džiauki- 
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mės, ir rasistiniai postringavimai palei baseiną arogantiškai 
vaikščiojančių jos klausytojų, ir dieviškos poeto eilės, e che lo 
novo peregrin d'amore, kiekvienas žodis sklaidėsi kvapniame 
ore, nuo bangų kilo naktin melsvas ūkas, kitados buvęs Žako 
kūnu, iš vandens ir druskų sudarytu kūnu, kuris tarp jų netrukus 
taps saujele pelenų po žydinčiu medžiu, ir bene, nuėmus ausines 
Žakui nuo ausų, nuo sumenkusios jo galvos, jie visi trys irgi 
negirdėjo Mocarto mišių, kurias jis parašė džiugesio, širdies 
protrūkio pagautas, dangiškos muzikos, kai išskrido balandžiai 
ir purpleliai, o vėliau Bethoveno oratorijos, žinoma, jie dar pa- 
bendraus kurį laiką, kaip bendravo šį vakarą, šią naktį su Da- 
nieliu, jo žmona Melani, tokia žavia moterimi, ir jų vaikais, 
rytoj sėdės skėčių paunksnėje su savo knygomis, kai bus karšta 
paplūdimiuose, arba drėgname verandų pavėsyje, kur jie žais 
šachmatais, jie stebėsis, kad vėl susitinka tame pačiame rojuje, 
tų pačių palmių paunksnėje, dvelkiant tam pačiam jūros vėjeliui, 
kad alsuoja tuo nuostabiu oru, Šarlis, Adrienas, Žanas Matijė 
sklaidys Vergilijų ir Dantę, kurių gyvenimą jie aprašė ir pašlo- 
vino, paeiliui skaitys jų epų gražiausias eilutes, Žanas Matjė — 
kaip Vergilijus prieš susitikdamas Romoje savo Mecenatą - 
jaunas būdamas skurdo Halifakso uoste, ar Šarlį, Adrieną, Žaną 
Matjė jų didūs mokytojai laikys pradedančiaisiais poetais, dar 
nespėjusiais nugludinti amžinybių ciklo, ar jie visi trys prisimins 
kadaise rašę eiles? Išnėrusiam iš apsnūdimo Žanui Matjė prieš 
akis iškils kalnuose išsimėtęs Italijos miestas, vidurdienį, saulei 
kepinant, jis truputį išgėrė alkoholio, koks gardus tas cinzano 
arba vermutas, nors šiandien jam negalima gerti, tiek aido, van- 
dens šnarėjimo ir balsų šurmulio buvo tame mieste, kur jis at- 
važiavo Milano traukiniu, argi vakar jis ne prastai miegojo, 
paskiau tie rytmečiai, kai nuo spiginančios saulės šviesos nu- 
blanksta blausus naktinių lempelių spingsėjimas, giminės rau- 
dojo autobuso dūmuose priešais geležinkelio stotį, paleisdamas 
seilių trykšlę, kunigas išspjovė obuolio sėklas, kokią prasmę 
reikėjo suteikti tiems žodžiams naujojoje karalystėje, saloje, 
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kur tikriausiai žmonės veikiai pamirš visas kalbas, cinzano vi- 
durdienį kepinant saulei, storas kunigas spjaudo obuolio sėklas, 
O gal tai tas pats miestas, tik langinės uždarytos, šuo, pieštukų 
pardavėjas, jam berašant terasoje stebintis juos iš paunksnės, 
Žanas Matjė mintyse išgirdo tą klausimą, kiek man metų, ar 
ne per anksti tokio amžiaus save to klausti, kur dingo šuo ir jo 
bičiulis, žmogus, kuris, prisiglaudęs paunksnėje, prekiavo pieš- 
tukais, kur dingo būrelis balandžių, rėžusių ratus aplink jo ko- 
jas, tie vaizdai, akimirką užvaldę Žano Matjė mintis, jam atrodė 
tokie pat gyvi kaip kitados, šmėkštelėjo ranka, uždaranti lan- 
gines, kalnų mieste, leidžiantis vakaro tylai, vienišas kavinės 
terasoje tarp snieguotų viršukalnių, Žanas Matjė mąstė, ką gi 
jis čia veikia, rytą gautus laiškus jau perskaitė, paštas į viešbutį 
ateis tik rytoj, ant tų viršukalnių nelis nei šiandien, nei rytoj, 
nors Žanas Matjė niekada neišeina be skėčio, taurė tuščia, per- 
karęs šuo dingo drauge su pieštukų pardavėju, ko jis pasigedo 
šioje taip jį gniuždančioje vietoje, argi jo neslėgė slepiamo pa- 
maldumo atmosfera, kažin ar staiga iš bažnyčių, iš vitražų ne- 
žengs eisena šventųjų ir apaštalų žaliais kaip kalvų žolė apdarais, 
ne, leidosi naktis, rytoj Žanas Matjė kops į kalną, kiek jam 
metų, kaip kvaila save to klausinėti, juo labiau kad rytoj jis 
kops į kalną, tarė sau Žanas Matijė, aiškiai matydamas anų dienų 
jaunikaitį, vienišą nykiame kalnų kraštovaizdyje, jau tada jis 
buvo praplikęs, bet užtat gaiviais rausvais skruostais, kuriuose, 
myslingai šypsant, atsirasdavo duobutės, vilkėjo kelnėmis ir ak- 
linai susagstytu švarku, ryšėjo kaklaraištį, kaip kvaila tokią dieną 
galvoti apie senatvę, iš bažnyčių Žygiuojant eisenoms šventųjų, 
apaštalų žaliais apdarais, po kojomis ratus rėžiant balandžiams, 
jaunikaitis dabar žvelgė iš vitražo, audrindamas jausmus visiems 
lankytojams, ateinantiems į jį pažiūrėti, kokiu gaiviu oru jis 
kvėpavo kalnuose, kokiu gaiviu oru jis kvėpavo dabar, auštant 
stovėdamas savo buto balkone, žvelgiančiame į jūrą, nužertą 
ryškios padangių šviesos, jausdamasis lengvas ir atsigavęs po 
rytmetinio dušo, Žanas Matjė chaki spalvos šortais ilgai rašys 
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prie lango, vėliau pietaus su Karolina, popiet rašys buvusiems 
studentams, kuriems dėstė anglų poeziją, ak, vis tiek reikės lauk- 
ti rytojaus, kai bus skirstomas paštas, tas gazuotas gėrimas, kurį 
jis siurbčios, bus beskonis, taurė ilgai žėrės saulės spinduliuose, 
bylodama apie jo neišpažįstamus, ilgesingus geismus, kai tuo 
tarpu Karolina ryškia klastinga savo fotoaparato akimi vėl ims 
vilioti kokiu nors nauju planu apie bendros kūrybos knygą, mie- 
loji, pasakys Karolinai, ir jo balsas skambės blaiviai, man jau 
nebelieka pakankamai laiko, kad galėčiau su jumis rašyti knygą, 
nors nepasakyčiau, jog ta mintis man nepatinka, priešingai, bet 
ką beveiksi, jums tikrai teks išvykti, išvykti kelionėn, pasakys ji 
valdingu balsu, bet, mielas bičiuli, apie tai nėra ko šnekėti, be 
jūsų aš neišleisiu šios knygos, jūs pažinojote visus mano foto- 
grafuotus poetus, kai jie dar buvo jauni, jūs vienintelis galite 
apie juos parašyti, tik mudu vieni, ramiai atsilieps Žanas Matijė, 
nes, mieloji, mes buvome ten drauge, jūs, jūsų fotoaparatas ir 
aš, ir jis nukreips akis į nuostabią gėlių vasarą Žiemovidžio te- 
rasoje, Meksikos įlankos smaragdinį vandenį, visa tai dar pri- 
klauso mums, pasakys jis kaip niekur nieko, jausdamasis pa- 
kliuvęs Karolinos akies nelaisvėn, Karolinos akies ar fotoapa- 
rato, fiksuojančio visa tai, ko jis pageidautų nebematyti — rašy- 
tikrai būtina įamžinti fotojuostoje tą veidą ateities kartoms, jis 
kur kas geriau atrodytų su lietsargiu, skrybėle, bet ryški klastinga 
akis įspraudė jį tarp gėlių terasoje, sakytum Žžėrinčio vandens 
fone, apnuogino ir pametė ten, bejėgį, sustingusį, užhipnoti- 
zuotą, jis linkęs manyti, kad vis dar myli tą moterį, Karoliną, 
nors dabar su šiaudine skrybėlaite ant galvos ji atrodė pernelyg 
nervinga ir trykštanti neišsenkama energija; tą aiškią, vis dar 
kiek vėsoką žiemos dieną ji lieps jam nejudėti, imdama iš savo 
krepšio geriausią fotoaparatą, šįkart fotografuosianti su filtru, 
kad nuotrauka išeitų niuansuota, sakys ji, šiandien tokia stipri 
saulė, Žanui Matjė anaiptol nepatiktų būti paprasčiausiu šešėliu 
šviesos nutviekstame stačiakampyje, ir sulig kiekvienu sprag- 
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telėjimu, kai Karolina fotografuos, neatsiplėšdama nuo foto- 
aparato, prieš akis jam šmėkščios draugų, bičiulių veidai, virtę 
nuotraukomis knygose, nespalvotais vyrų ir moterų atspaudais 
knygos, albumo lape, šiuolaikiniais vadinami poetai jau priklau- 
sys ankstesnei, praėjusiai epochai, nes daugelis jų jau ilsisi ka- 
puose, ak, kaip greit pralėkė gyvenimas, vieni buvo karo 
didvyriai, puikūs gydytojai mūšio lauke, kiti kūrė protesto poe- 
zijos judėjimus Šiaurės Amerikoje, tas bendravo su žymiausiais 
savo meto poetais, anie tapo meno kritikais, gyvendami čia Pa- 
ryžiuje, čia Niujorke, kiti mirė nuo vėžio, depresijos arba nusi- 
žudė, kaip greit prabėgo gyvenimas, jausdamasis lengvas ir 
atsigavęs po rytmetinio dušo, Žanas Matjė chaki spalvos šortais 
ilgai rašys prie lango, nes jis supranta, kokia nekintama yra 
dienų tekmė, kai gyvenimas darnus ir ramus, jis nepermaldau- 
jamai ilgas, baigdamas eilėraštį, lygiai taip pat nekantriai Žanas 
Matjė lauks rytojaus pašto, jis rašys kaip kitados tarp snieguotų 
viršukalnių, kas jam neduoda ramybės, ko jis čia pasigenda, 
argi Adrienas nepaskelbė šacho jo karaliui, per tokį karštį ir 
tvanką sunku buvo susikaupti, karalienei grėsė pavojus, Žais- 
damas šachmatais, Adrienas būdavo tokio pat buklaus proto 
kaip ir rašydamas eilėraščius, rytoj Žanas Matjė bus apdairesnis, 
šiaip ar taip, nesmagu, kai pralaimi varžovui, šachas karaliui, 
visi darosi irzlūs artėjant sekinantiems vasaros karščiams, ar 
nebūtų geriau visiems trims išsiskirti kaip galima greičiau, Žanas 
Matijė svajojo apie sveikatingą pajūrio Alpių klimatą, Adrienas 
visą vasarą žais tenisą su Siuzana, ak, kokia nuostabiai nepri- 
klausoma ta pora, Šarlis, niekinantis visuomenės sambūrius, 
naktinius pasilinksminimus su draugais, pasibodėjęs tais ma- 
lonumais, pabėgs į vienuolyną, kad galėtų atsidėti kūrybai; ka- 
ralienės padėtis negerėjo, šitaip Žanas Matiė ir prakišo Adrie- 
nui, santykiams su Šarliu grėsė pavojus, jau kuris laikas jo nervai 
sudirgę, kodėl jam staiga sugenda nuotaika ir jis nebesivaldo, 
gal nuo drėgmės kambariuose, kur jie rašo kiaurą dieną, o gal 
karštis ir dusinanti tvanka už aklinų užuolaidų, beprotiškas 
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ciklonų vėjas virš Atlanto, Šarlis nebegalėjo pakęsti jūros, salų, 
tie beribiai vandenų plotai, jo akimis žiūrint, buvo skausmo, siel- 
varto, sunkių išmėginimų pradžia, o gal jo regėjimui pakenkė 
kokia nežinoma liga, kad jis nebemato, nebenoriu jos matyti, 
kalbėjo jis, nebenoriu, rašė jisviename eilėraštyje, jūros, vande- 
nynai nebeteko savo nepriklausomybės, titaniškos didybės, ir 
jeigu tu esi krante, o ne atviroje jūroje, ką matai rytą, atidaręs 
langą, apgailėtinas atliekas, jūros bangų nenuskalautas, jos 
strygso šičia, mūsų pakrantėse, įgrimzdusios į drėgną paplūdi- 
mių smėlį, mėtosi lyg tuščioje vonioje palikti vaikų žaislai, van- 
dens išgraužtos padangos, geltonas gelbėjimo ratas, vis dar pri- 
rištas prie stiebo nuolaužos, ištisa flotilė dreifuojančių plaustų, 
medinių arba guminių valčių, panašių į mažyčius karstelius, vie- 
nas kitas irklas, pasimetęs krante tarp vamzdžių ir nykių sąvartų, 
meldžiantis, kad prisimintų jį žmogaus ranka, irklavusi juo iki 
čia, iki šių krantų, kur šiaip ne taip suręsti laivai, tie gremėzdai, 
tveria nepalyginamai ilgiau už daugelį vyrų, moterų ir vaikų, 
plaukusių jais per rifus, koralų slenksčius, ir jeigu tu esi krante, 
o ne atviroje jūroje, ką matai rytą, atidaręs langą, ant sutrešusių 
lentų karo vaikiška suknytė, skaisčiai geltonas it saulė gelbėjimo 
ratas, vis dar pririštas prie stiebo viršūnės, — tai nuskendusio 
piligrimo kryžius, išneriantis iš vandenų, ar iš tiesų, mąstė Žanas 
Matjė, mums reikėtų gėdytis tos jūros, kaip rašė Šarlis, irzlusis 
Šarlis amžinai skaudama galva, ar iš tiesų mums reikėtų gėdytis 
to vandenyno, kurį stebi kas rytą rašydamas Žanas Matiė, o gal 
Šarliui užtveria vaizdą ir mintis begalė slenksčių, pasalų, truk- 
dančių matyti ir galvoti, to paties pranašiško kliedesio pagautas, 
poetas parašė, kad per jo laidotuves gedulingos mišios būtų 
giedamos Niujorko katedroje, kur jis buvęs pagerbtas, kaip Šarlį 
kamuoja mintis apie neišvengiamą mirtį, taip Žanas Matijė labai 
retai ją prisimena, kuriems galams, argi šitaip neprarandi lais- 
vės, dvasios taurumo, o juk Žanas Matijė, nepataisomas plevėsa, 
vis dar kasdien eina pietų, neatsilikdamas nuo Adrieno ir Siu- 
zanos, kurie su užsidegimu, būdingu jų santykiams iki pat se- 
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natvės, jausmingai myli vienas kitą, drauge rašo ir leidžia kny- 
gas, vos tik saulės spinduliai nužeria vandenį, eina susikibę į 
baseiną, teniso aikštelę, abu laibomis įdegusiomis kojomis, ap- 
siavę odiniais sandalais, pasirengę iš pat ryto pabėgioti, koks 
gaivus vanduo ir dangus, kai Žanas Matjė keliasi su saule, pa- 
siryžęs įveikti dar vieną vienodą ir ramią dieną, kodėl šiame 
darniame, tvarkingame rojuje, koks turėtų būti danguje, Šarliui 
amžinai pakrikę nervai, tikriausiai dėl to, jog nuolatos važinėja 
į vienuolynus Meksikon, Airijon, girdi, fanatiškai atsiskirdamas 
nuo pasaulio, pasieksiąs kūrybinio, dvasinio apsivalymo, kur 
dingo žavusis Žano Matjė bičiulis, kurį fotografavo Karolina, 
Šarliui leidžiant pirmąsias knygas, nespalvotoje nuotraukoje, 
įdėtoje knygon, kurią Žanas Matjė kadaise išleido su Karolinos 
nuotraukomis, jis, rodos, šypsojo Žanui Matjė savo švelnia nuo- 
lankia šypsena, Šarlis stovėjo studijoje ar muzikos salėje, nusi- 
sukęs nuo pianino, nuo atskleistos partitūros, senoviniame na- 
me su lubų sijomis, ak, kilmingas jaunuoli, visų dievų godoja- 
mas, argi tai tas pats vaikinas, kuris šiandien gretina save su 
seniu Šopenhaueriu, kuriam neteko - kaip Vergilijui ir Žanui 
Matjė - patirti materialinio gyvenimo sukrėtimų, Žanui Matjė, 

tapusiam šeimos galva beveik tais pačiais metais, kai kukliame 
Halifakso kvartale jis mokėsi skaityti, tačiau kokia švelni šviesa 
gaubė jo vaikystę, ryto metą ūkanoms supant uostą, kilusiam iš 
turtingos maklerių šeimos, anksti kaip Dantė pamėgusiam fi- 
losofiją, Šarliui ilgai nereikėjo rūpintis savo likimu, būdamas 
nepriklausomos mąstysenos, jis augo dideliuose tėvų namuose 
tarp tarnų, jis nebuvo iš tų vaikų, pakelėse prašančių išmaldos, 
nei juo labiau bedarbis, siaučiant pasaulinei ekonominei depre- 
sijai, kurios smaugiamas Žanas Matjė grūmėsi lyg įklimpęs į 
dumblą, jam, vienišam ir mistiškam tarp saviškių, kambaryje 
su lubų sijomis gyvenimas davė rimtą pagrindą ir pasaulietinių 
mokslų, ir teologijos srityje, ak, Šarli, dievų numylėtini, mąstė 
Žanas Matjė, vienišas ir nelaimingas, Šarlis vis dėlto buvo apsi- 
gimęs moralistas, bėgdamas nuo bet kokios rūšies dekadanso, 
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jis neieškojo laimės pasaulyje, anksti atsidėjo literatūriniam dar- 
bui, kurio rezultatas - milžiniškas kūrybinis palikimas, išvengė 
to purvo, to vargo, kuris savo antspaudu paženklina neturtingų 
žmonių elgseną, išmoko juos prasto elgesio, Šarliui rūpėjo 
Beatričė, „žavi laiminga dama“, o jam, Žanui Matijė, - menas, 
prieš pasiskiriant kūrybai, prieš studijuojant universitetuose, 
kur jis pateko labai vėlai, Žano Matijė rankos buvo sugrubusios 
kaip darbininko, kaip bedarbio, metų metus kentusio vargą, 
veidas iškankintas, jaunas nukamuotas veidas kaip tų nelaimės 
ištiktų kalnakasių, kuriuos Karolina fotografavo nepaprasto ga- 
mybos smukimo metais, neduok Dieve, kad grįžtų tie nerimo, 
grumtynių metai, mąstė Žanas Matjė, argi jis neužsitarnavo 
pagaliau teisės gyventi be rūpesčių, gražiai, kaip apmaudu, kad 
Adrienas paskelbė šachą karaliui, rytoj Žanas Matijė bus apdai- 
resnis. Tačiau tą švenčių naktį viskas sklaidėsi kvapniame ore, 
ir svaigus Veneros balsas, kai ji, nusiavusi sandalus, dainuodama 
šoko basa estradoje tarp muzikantų, ir krištolinis juokas, trykš- 
tantis Samiuelio link iš visų sodo pusių, iš verandų, gal rytoj 
pasibudęs jis nubėgs pas juos, mąstė Samiuelis, stovėdamas šalia 
motinos su šilkiniu kimono, vos dengiančiu varvančius pečius, 
prikels Chuliją, iš sielvarto sukniubusį paplūdimyje, pasakys 
Dženi ir Silvijai, 17 Augustinui, štai Nojaus laivas be šeimininkų, 
ir inžinerijos karininkas iš karinės bazės, iš drebančių Silvijos 
rankų paėmęs Augustiną, pasakys Samiueliui, taip, tai tikrai 
tas plaustas, kurio laukiame jau kelios dienos, mes pastebėjome 
jį šiąnakt, kai jį apšvietė švyturio prožektorius, tai tikrai tas 
Nojaus laivas su gyvuliais, kurių šeimininkai uždaryti stovyklose 
už geležinių tvorų, jie išgelbėti kaip ir Augustinas, kurį reikia 
tik išmaudyti ir pamaitinti, jų kailis nudryžęs nuo saulės, nuėstas 
druskų, dabar jie plaukia per periferinę zoną, kur skęsta valtys, 
staiga pagautos verpetų, skęsta taip netoli kranto, jog mes ma- 
tome ašarų pilnas nelaimingųjų akis, iš laivų jiems siūlome ap- 
klotų, vandens, ryžių, bet viskas veltui, toliau mes nebenuplauk- 
sime, vaitoja jie, mes paaukosime savo gyvybes, čia baigiasi 
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mūsų kelionė, Samiuelis pažadins Chuliją, gal ketinama skristi 
malūnsparniais į jūrą jų gelbėti, gal jie jau čia, klausinės Chuli- 
jas, ar karininkas jų nepažino tarp visų kitų, tądien antras plaus- 
tas, debesų užklotas, dingo horizonte, ar tai tas plaustas, kuris 
nesugebėjo įveikti Santa Fė, vadinamosios mirties vandenų 
Zonos, jie buvo taip netoli kranto ir dokų, pasakojo karininkas, 
jog matėme akis, veidus tų žmonių, kurie tuojau pat užspringo 
užlieti bangų, ar karininkas jų nepažinęs tarp visų kitų, Oresto, 
Ninos, Ramono, jo motinos Ednos, jie buvo ten prieš kelias 
akimirkas ir staiga dingo iš akių, dingo drauge su vėjo plaiks- 
toma bure, pasiūta iš paklodžių ir marškų, Santa Fė zona visai 
netoli kranto, bet jau prarijo šitiek gyvybių, graudu ir liūdna, 
pasakojo karininkas, ar Augustinui jau sugijo žaizdos, atsivė- 
rusios nuo saulės nudegimo, atsidūręs už tūkstančių mylių nuo 
namų, inžinerijos karininkas, laikydamas rankose išpurtusį 1r 
sutinusį kūnelį — išalkusį ir ištroškusį Augustiną, galvojo apie 
namuose likusią dukrelę Keisi, vakare paskambinsiąs žmonai, 
atvykęs 1š tolių toliausių, būdamas už tūkstančių mylių nuo savo 
namų, pranešiąs jai, kad šiandien išgelbėjęs Keisi, kada gi mer- 
gytė, kada gi vargšelė pasveiksianti, kada gi nuslūgsiąs patini- 
mas, išpurtimas, nes tik tyros meilės vedamas jis išvyko į Santa 
Fė, šitiek žmonių žuvo tuose vandenyse, kur staiga susilies į 
vieną abu - Keisi ir Augustino — veidai, ir Chulijas pasakys 
Samiueliui, jie tebėra tenai, ant plausto, debesų užkloto hori- 
zonte, mama, Ramonas, na, o Niną, Orestą Chulijas tarėsi pa- 
miršęs, matė juos ne kartą drabužių spintoje, suguldytus ant 
lentynų, lyg šaldytuve, kur Chulijas juos paslėpė nuo spirgi- 
nančios kaitros, rytoj Samiuelis pažadins Chuliją, ko būdrauti 
paplūdimyje, jei šiandien tykiais vandenimis tarp Žvejų laivų 
atplauks gyvuliais vežinas Nojaus plaustas, o vėliau jų ateis 
vienas kitas šeimininkas, ateis į šunides, į stovyklas, kur jie tupės 
narvuose tarp raudonai žydinčių mangrovų po mėlynu dangumi, 
atplauks Nojaus laivas su gyvuliais, jau kelios dienos Samiuelio 
ir Augustino laukiamas, su kanarėle ir baltu kačiuku, toje 
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kelionėje jų bus per devynis, įskaitant povą Skują ir kiaulaitę, 
vardu Šarlotė, tiek bus išlikę po vargingos odisėjos, vakare jie 
sugrius dėkingi savo kalėjime ant linoleumo grindų, kai kas su 
vidinėmis kraujosrūvomis, sulaužytomis kojomis, veterinarai 
visus juos apžiūrės jų pastogėse ir išgydys, čichuachua tupės 
šalia milžino dobermano, kanarėlė — šalia balto kačiuko, tai 
bus Samiuelio ir Augustino Nojaus laivas, ko Chulijui būdrauti 
paplūdimyje kiauras naktis, ir štai dabar, staiga pralinksmėję, 
vis dar vilkėdami skarmalais, kuriais dangstėsi ant plaustų, 
apduję nuo bangų sūpavimo, su celofaniniais maišeliais rankose 
jie eis įrodinėti, kad tai jų tas senas perdžiūvęs šuo nudryžusiu 
kailiu, viena moteris atpažins Tokį, Kikitą, kas drįs neleisti jų 
atsiimti, jie greičiau grįšią į jūrą, ir Linda, ir Tokis, - visi išeis 
patenkinti, šeimininkų vedami už mėlyno pasaitėlio, su ant- 
kakliu, kuriame įrašytas jų vardas, bet nenurodyta nei gyvena- 
moji vieta, nei paskirties punktas, klaidžios nuo tranzito centro 
iki geležine tvora aptvertos pajūrio stovyklos, bet jau nebebus 
vieniši, pamesti kaip košmaruose, Chulijo košmaruose, kas 
naktį kankinančiuose jį paplūdimyje, pamesti drabužių spintoje, 
ant lentynų, šaldytuve, kad tik jų nekamuotų spirginantis karštis, 
pražūtingos karštinės, kad tik negrėstų pavojai atviroje jūroje, 
jie nebebus vieniši, kaip Orestas, Ramonas, Nina, įsipainioję į 
tvirtas mangrovų šaknis po žydinčiais medžiais lagūnų pakran- 
tėse, atogrąžų giriose, įklimpę į tykių vandenų dumblą, pasi- 
klydę taip toli lapijoje, druskingose žemėse vešinčioje augalijoje, 
raudoname žiedų spindėjime, virš galvų iš lėto sklandant peli- 
kanams ir ereliams, lakios mangrovų sienos saugomi nuo uraga- 
nų, kaip pantera, krabas, neprijaukintas delfinas jie irgi leidžia 
savo tvirtas šaknis įlankoje, plaukų garbanomis pinasi su dumb- 
liais, įmantriais vandenynų augalais, jūros dugne savo ruožtu 
virsdami plėšriųjų paukščių, jaguarų, ryklių mikroskopiniu 
maistu, toli toli susiviję su plūduriuojančiomis mangrovų girių 
šaknimis, jie plaukia sąsiauriu tarp vabzdžių, delfinų, vėžlių, 
tuo sąsiauriu, kur iš vandenų kyla gyvsidabrio garai, nužudę 
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elnią, nunuodiję kilnųjį erelį, pasiklydę taip toli lapijoje, ve- 
šinčioje sūriose pajūrio žemėse, Chulijas jau seniai jų nebematė, 
kas galėjo ištrūkti iš šitų neįžengiamų mangrovų miškų, ato- 
grąžų girių, neištrūko niekas nei laivu, nei plaustu, 0 juk visi 
būtų juos pastebėję, Niną, Ramoną, Orestą ir jų motiną Edną, 
prie pat Santa Fė zonos krantų, ar Chulijui neatrodė, kad man- 
grovuose naktį sužimba raudoni grėsmės, pavojaus signalai, per- 
spėdami tą, kuris, gulėdamas paslikas paplūdimyje, ant dambos, 
žiūri išsproginęs akis, kad šičia, tarp mangrovų, sugeriančių sūrų 
vandenį ir girdančių šviežiu lietaus vandeniu, susigėrė Ramono, 
Oresto, Ninos, Ednos gyvybės, kai jų laivas sudužo taip netoli 
kranto, toje žydinčioje smėlėtoje Santa Fė įlankoje. Ir Renata 
kilstelėjo galvą, vis dar bijodama, kad antilietis tikriausiai bus 
nusprendęs sekti paskui ją ir šičia ją užspeisti šią naktį, bet tuo 
metu pamatė ateinant Melani su Samiueliu, ir jai atsigavo širdis 
vėl juos išvydus, tarytum pabudo viltis, jog veikiai ji galės plau- 
kioti žaliame vandenyje, plynoje jūroje, nurimus bangoms, jie 
stovėjo šalia po migdolmedžiais, kam reikėjo išsinuomoti nuo- 
šalų namą mieste, tarp vijoklių, klausinėjo Melani, juk čia, po 
oleandrais, jos laukia paviljonas, Renata prisikišo cigaretę prie 
lūpų, Melani vis dar atrodė jai tokia gležna po paskutinio 
gimdymo, šita švenčių naktis, tos švenčių naktys, kaip čia sako 
žmonės, jai palengvins sveikimo kančias, ir Renata staiga pano- 
ro būti su jais, su Melani ir Samiueliu, kuo toliau nuo vienišos 
moters būties tarp dangaus ir žemės, tame išsinuomotame 
name, kur prie lovos ant naktinio stalelio laikrodis primena, 
kad dabar devynios valandos, kad su ja ką tik atėjo vyriškis, 
kad alsuoja jai į kaklą ir iš burnos jam trenkia gaižus tvaikas po 
nakties, praleistos prie lošimo stalo, kur jis viską prakišo, pri- 
mena jai girtumo ir pykčio naktį, pažeminimą, apie kurį nepa- 
sakos Melani, tai laimingai moteriai, šalto žiebtuvėlio, auksinio 
portsigaro prisilietimas, lengvas cigaretės dūmelis jazminais 
dvelkiančiame ore - visi tie niekučiai, žadinantys geismus, teikia 
jai daugiau ramybės ir gėrio nei bendravimas su žmonėmis, ji 
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atsižadės jų, kai tik grįš namo, rytoj pat, šiąnakt, nes jie susiję 
su mirtimi, su dabar jau nebepasiekiamu pasitenkinimu, jai aiš- 
ku visa tai, nes vyras nesiliauja to kartojęs, ir kaip išaugo Sa- 
miuelis per žiemą, kalbėjo Melani, pasistiebęs ant pirštų galų, 
siekia motinos petį, o kaip narsiai nėrė į baseiną, bet dabar 
metas numigti kelias valandas, ar ne, Samiuelis labai išaugo, 
pakartojo Melani, bet prieš akis stovėjo subombarduoti Bag- 
dado ryšių bokštai, tiltai ir naftos perdirbimo įmonės, ir ji mąstė, 
kaip apie tai pasakos aktyvistėms, sausio karą Žmonės mena 
kaip tolimą praeitį, nes pasaulyje vykstančios dramos šmėkš- 
telėja gyvenime nelyginant tornado išrauti medžiai, juk ir ši 
sala, šis rojus, netikėtai gali tapti tokiu pat strateginiu objektu 
kaip Bagdado miestas atostogaujantiems europiečiams, kurie 
atideda savo kelionę čionai, įsivaizduodami visur, gatvėse, po 
ūksmingomis palmėmis, išdraikytas mirties šėlsmo liekanas, ne- 
lyginant ant sienų išsiraizgiusias gebenes, ištaškytas, bangų 1š- 
plautas paplūdimiuose, o dar atgrasiau matyti visų tų plaustų 
nuolaužas, mąstė jie, tose jūros pakrantėse, kur kitados taip 
patogiai dykinėdavo atlaidžios saulės atokaitoje, Samiuelis labai 
išaugo, pritarė Renata, žiūrėdama, kaip Samiuelis linksi savo 
dailią galvą pagal Veneros giesmės ritmą, vos pastebimai linguo- 
damas visu kūnu, kaip gyvatė kad linguoja po vandeniu, jos 
giesmė, jos muzika, jos balsas draskė orą, naktį savo transais, 
pamaldžiais ir nežabotais kerais, džiaugsmo ir įsiūčio aimano- 
mis, kurias Renata tarėsi girdinti veržiantis iš savo esybės gel- 
mių, kai Venera giedojo šokdama basa estradoje tarp muzikan- 
tų, ta muzika persiemė ir Samiuelis, santūriai kartodamas jos 
mostus, judesius, reikėjo tikėtis, kad ir jis kaip Venera pamažu 
įsijaus į tą muziką, įsišėls, ims šokti basas, jis ne kartą matė 
Venerą giedant baltiesiems per jų šventes, vestuves, jų parduo- 
tuvėse Kalėdų savaitę, jų vaikams, jų bažnyčiose ir šventyklose, 
tas pasiutęs šokis valdingai pavergė Samiuelį, užkrėtė savo 
ritmu, ir Renatai atsigavo širdis kaip anąkart, kai žavėdamasi 
žiūrėjo į paauglį smuikininką estradoje, ji žavėjosi Melani ir 
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Samiuelio nuoširdžiu ryžtu būti tuo, kuo ji niekad nebus, - nuos- 
tabiomis būtybėmis, kurioms visas gyvenimas dar priešakyje, 
kaip tam paaugliui smuikininkui, Samiuelio, Melani ryžtas prie- 
šintis pačiai didžiausiai gyvenimo bjaurasčiai, šiurpiausioms jo 
blogybėms buvo įgimtas, lyg augte įaugęs į mąstyseną, nes jau 
reikėjo mokytis priešintis viskam, kas gali sutepti jų tyrumą, 
tačiau nors ir kokie skvarbūs, nors ir kokie skaudžiai panašūs 
jiedu buvo, veikiau tvirtybė nei švelnumas turėjo daugiau padėt 
gyventi tuo tikėjimu, kurį jie išsiugdė, kaip ir jūros bangos, kone 
skalaujančios jų kojas, slūgstančios sodo žolynuose po aklinai 
užtrauktais langais, karšta banga, Veneros balsas, to balso 
virpesiai, rodos, tvino aplink juos drauge su šiltu lempų švytė- 
jimu, naktimi, visomis vaivorykštės spalvomis supančia jų profi- 
lius, jų tokius panašius veidus, jie abu, idealiai prisitaikę sėk- 
mingai išgyventi, bus čia, šioje žemėje, kai jos nebebus, kai ji 
nebent gyva išliktų jų prisiminimuose, jie pratęs jos gyvenimą 
iki savo kerinčio netvaraus nemirtingumo, o kokia išliks Renata 
jų prisiminimuose, švenčių naktį atsitiktinai atklydusi giminaitė, 
išmėginimo valandą orumu prisidengusi savo dvasinę krizę, nes 
juk ji tvirtino visiems, kad jau pasveikusi, trokšdama, kad tai 
būtų teisybė, ir būdama pas juos, netgi neabejojo, kad tai tiesa, 
17 Melani pasakė Renatai, jog Vensanas miega viršuje, jiedvi 
galėtų tyliai tylutėliai užkopti jo pasižiūrėti, ar ne per drėgna, 
staiga sunerimusi paklausė Melani, bet Renata nepajuto nė 
menkiausio nerimo Melani balse, nes Melani giedojo ditiram- 
bus naujagimiui, koks jis stiprus, koks gražutis, ir pirštukus 
Vensanas skečia kaip žiedlapius, kaip Žaviai jis šypsosi, argi 
nepanašus į tėvą, tokios pat ilgos blakstienos, tik akys vis dar 
tokios savotiškos spalvos, lyg rudos, lyg melsvos, seneliai, kilę 
iš Italijos, jį stačiai dievina, ar šį vakarą ore ne per daug kenks- 
mingos drėgmės, pasidomėjo Melani, o gal ji paprasčiausiai 
išvargusi, lygiai taip ji jautėsi popiet, kai gavo valandžiukę 
glustelėti, ko gera, taip kalbėjo norėdama trupučiuką pagulėti 
šalia Vensano iš meilės vaikui, kartą kitą paglostyti švelnučius 
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kaip pūkeliai plaukus, pirštukus, tuos žiedlapius, juk vaikas — 
Melani vaisius ir gyvenimas, ji rašė Renatai, kad vaikas puikiai 
jaučiasi, sveikas ir jau nepaprastai stiprus, ir, įėjusios į kambarį, 
kur miegojo Vensanas, Renata ir Melani pasilenkė prie vaiko, 
ir Melani dingtelėjo, kad tai tiesa, taip, vaikas gražutis ir svei- 
kutis, miegodamas lygiai kvėpuoja, Melani, Dženi ir Silvija, iš 
eilės budėjusios prie Vensano, bus greičiausiai per anksti per- 
sigandusios kokio nors nerimto simptomo, Vensanas, Melani, 
Samiuelis, Augustinas, jų tėvas, visi jie pratęs Renatos gyvenimą, 
kai jos nebebus šioje žemėje, ir Renatai pasirodė, kad ta mintis 
ne tokia jau prasta, be to, bene ji nepagalvojo, kad Melani, 
tokia pat moteris kaip ir ji, jau yra suluošinta, nors iš pažiūros 
ir neatrodo, kaip toji pradingusi brazilų kilmės poetė, kurios 
namą nuomojasi, mąstė Renata, moteris gimsta gležna, nespėja 
įsitvirtinti, suleisti šaknų, Melani, priešingai nei vyras ar vaikai, 
nebuvo nei stipri, nei pastovi šioje žemėje, kaip ir Renata, tai 
buvo dvasinių krizių paženklinta būtybė, tokios pat dalios, vel- 
kanti tą patį jungą, nors ir vaikų motina, ir Renata pajuto Melani 
tą švelnumą, kurį dažnai vienas kitam jaučia gyvuliai, staiga ji 
tarė, mieloji Melani, matydama, kaip Melani glosto Vensano 
kaktą, akytes, švelnučius lyg pūkeliai plaukus, nes Melani išsi- 
davė - atskleidė savo dvasinę krizę, moters silpnybę, prašnekusi 
apie tai, kas nepaprastai jaudino jas abi, paaiškino ji, apie pra- 
nešimą, dokumentus, išspausdintus vieno Amerikos univer- 
siteto laikraštyje, apie moterų — nuo penkerių metų mergyčių 
iki aštuoniasdešimties metų senučių —- žaginimą buvusioje Ju- 
"'goslavijoje, studentės, moterys, studijuojančios teisę, savo kom- 
piuteriuose turinčios to smurto, tų žaginimų aukų išpažintis, 
būsiąs karo nusikaltimų tribunolas, dabar jos tiriančios archy- 
vus, neseniai įvykdytų žvėriškumų liudijimus, pasakojo Melani, 
įvyksiąs karo nusikaltimų tribunolas, kokių seniai nėra buvę, 
bet Renata papiktino Melani pareikšdama, kad žavisi studenčių 
teisininkių ir savanorių advokačių darbu, tiesos paieškomis, ta- 
čiau tie penki tūkstančiai mirčių ir išžaginimų liksią be atpildo, 
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žudikai nebūsią nubausti, tie kruvini archyvai gulėsią tarp kitų 
neišmatuojamų istorijos žiaurenybių archyvų, žmogžudžiai, Žža- 
gintojai niekada nestosią prieš moterų surengtus teismus, jie 
nesiliausią žaginti, žudyti, bergždžia tikėtis, kad jie būsią kada 
nors patraukti atsakomybėn, amžinai bus luošinamos moterys, 
net ką tiktai gimusios mergytės, kurios kitaip neįsivaizduojamos 
kaip tik su krūtimis ir įsčiomis, tomis kūno dalimis, jau tinka- 
momis kankinti, žaginti ir luošinti, jos pasmerktos vienaip ar 
kitaip žūti — pažemintos, užčiauptos — nuo prievartos, piktada- 
rystės, nes gimsta su kūno dalimis, lemiančiomis gyvenimą arba 
mirtį, dažnai jų išniekinta dvasia palūžta anksčiau už kūną nuo 
prievartos, kankinimų, bet naujajame šimtmetyje, kalbėjo Me- 
lani, visi pėdsakai bus atsekti, Melani eisianti su sūnumis į tą 
tarptautinį teismą, ji išgirsianti aukų balsus, pamatysianti kalėti 
nuteistus žmogžudžius, ne, atrėmė Renata, to niekada nebus, 
mūsų archyvai visada kraujuos, bus vis daugiau kraujo, vis dau- 
giau aukų, vis kitokių, vis jaunesnių, bet žmogaus teisės bus vis 
labiau gerbiamos, pasakė Melani, tuo ji esanti tikra, ir Vensanas 
miegodamas vienu piršteliu įsikabino į Melani pirštus, ateityje, 
kalbėjo Melani, nebebus grubiai pažeidžiamos vyrų, moterų, 
vaikų moralinės teisės, nieku gyvu, nes valdys moterys, ir, joms 
valdant, keisis vyrų mąstysena, šiandien savo šalyje moterys 
gyvena kaip totalitarinėje valstybėje, bet ateityje viskas bus ki- 
taip, tarė Melani, kai vyrai žūva kare, atsiliepė Renata, jų našlės 
laikomos patelėmis gyviems išlikusiems vyrams, jas galima 
žudyti ir žaginti, Peru kareivinėse ištisus mėnesius jos kanki- 
namos elektra arba nardinamos į vandenį, kad užtrokštų, dau- 
gelyje šalių jos suiminėjamos be jokių įkalčių, kai tik įvyksta 
karinis perversmas, jos laikomos siaubingomis sąlygomis, ty- 
čiomis engiamos, politinės kalinės mušamos, surišamos prieš 
vykdant mirties nuosprendį, aš neįsivaizduoju, kada ateis galas 
moterų ir vaikų žaginimui ir prievartai, kalbėjo Renata, kai teis- 
me aš ginu moterį, žinau, kad ji gimė ir mirs skausmuose, netgi 
tais atvejais, kai man tenka ginti motinas, nužudžiusias vaikus, 
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aš nesu, niekad nesu įsitikinusi, kad moteris kalta, nors jos taip 
pat žudo ir engia kitus, aš visad abejosiu, ar jos iš tikrųjų kaltos, 
žinome, kad pačios pavojingiausios, pačios didžiausios nusi- 
kaltėlės, vis dar ieškomos Jungtinėse Valstijose, Kanadoje ir 
Meksikoje, Montserat, Berta, Šaron, Valerija, jos nužudė vieš- 
bučio portjė, kėsindamosi jį apvogti, jos buvo narkomanės, pa- 
bėgusios iš pataisos kolonijų, kalėjimų, kur pažiūrėti sėkmingai 
taisėsi, užsitarnavo prižiūrėtojų padėtį, bet iš prigimties buvo 
melagės ir veidmainės, anot kalbų, jos buvusios iškrypėlės, daž- 
nai psichiškai nesveikos, kaip gvatemalietė Berta, piktybinė ap- 
gavikė, prekiavusi kokainu, ji dirbo vienam Žmogui, taip atsi- 
liepiama į prievartą skurdo pasaulyje, kalbėjo Renata, mums 
reikėtų išgirsti kiekvienos pasakojimą, nukilti į jų vaikystę ir 
sužinoti tikrosios nelaimės priežastis, prieš padarydamos visus 
tuos nusikaltimus, dar mergaitės, bejėgės priešintis prievar- 
tautojams, buvo tėvo ar brolio išžagintos, ir jų siela, jų dvasia 
palūžo, visi tie nusikaltimai, virtinės nusikaltimų - tai ženklas, 
kad siela ir dvasia sugniuždyta, kaip dažnai pasitaiko gyvenime, 
kiekviena tų moterų buvo auka, išniekinta, nukentėjusi nuo 
lytinės prievartos, piktnaudžiavimo, kankinimų, Renata abejojo, 
ar kuri nors tų moterų buvo kalta, dažnai ji negalėdavo sudėti 
akių, mąstydama apie Laurą, motiną, nužudžiusią kūdikį, tei- 
sėjo nuteistą mirti elektros kėdėje, Laura, Ledinuku šaukiamo 
mažylio motina, turėjo mirti, labai retai moterims būna skel- 
biamas mirties nuosprendis, tačiau Laura Nadora nužudė kūdi- 
kėlį Ledinuką, nusikaltimas buvo iš anksto apgalvotas, pareiškė 
teisėjas, Laura Nadora išgirdo tuos žodžius teisme devintą 
valandą dvidešimt penkios minutės ryto, praleidusi kameroje 
pilną sielvarto ir baimės naktį, Laura Nadora, jūs nuteista mirti, 
palikite teismo salę, nusikaltėle, išgirdo ji išplėstomis iš siaubo 
akimis, kuždėdama virpančiu balsu, išklausykite, Gerbiamas 
pone teisėjau, grumdamasi su tais, kurie šalia jos ėjo sargybą, 
ji keliskart pasakė, teisėjas turi mane išklausyti, aš noriu jam 
pasakyti tiesą, lyg šitaip pasigailėtinai prašydama dėmesio, būtų 
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tikėjusi svetimoje šalyje sulauksianti nuodėmklausio, draugo 
pagalbos, iš pradžių nesuprato, ką sako teisėjas, Ledinukas buvo 
mirtinai užplaktas, primuštas, kaltas buvo tas vyras, suriko jinai, 
tas vyras ir kokainas, jis ir pakasė vaiką paplūdimyje, šiurpus ir 
niekšingas nusikaltimas, pridūrė teisėjas, tokio nusikaltimo mo- 
tinai nevalia atleisti, o tuo tarpu Laura Nadora nesiliovė šau- 
kusi, kad ji nekalta, nekalta dėl to, kuo apkaltinta, sakė ji, bet 
teisėjas turįs ją išklausyti, į visas tas piktadarystes ją įvėlęs vy- 
riškis, vyriškis, nenorėjęs jos vaiko, jaunajai kubietei iš baimės 
išsprogusiomis akimis ir teisėjas, ir jo sprendimas, ir teismo 
salė, ir pražūtingas susirinkusių žmonių nežabotas priešiškumas 
atrodė kaip prakeikimas, kankinimas, atsekęs iš jos gyvenimo 
tamsybių, iš tų laikų, kai ji buvo nuskriausta, ir ji nepajėgė su- 
vokti, kad ją, atvykusią į šią šalį gyventi ir pažinti laisvę, negai- 
lestingas teisėjas, kalbantis ne jos, bet laisvės, gerovės šalies 
kalba, geros valios žmogus ir tikriausiai geras krikščionis, va 
šitaip galėtų pasiųsti mirti elektros kėdėje, tą dieną ji vilkėjo 
gėlėta suknele, buvo išsiplovusi ir gražiai susišukavusi plaukus, 
iš ryto pasimeldė, aptemus protui, argi jie nežino, kad jai reikia 
pagalbos, ji prašė vaikelį atleidimo, nes buvusi išprotėjusi, bet, 
svarbiausia, ji meldė, kad sūnelis išgelbėtų jai gyvybę, juk jis 
žuvo per nelaimę, mąstė ji, nes buvusi bailė ir prigąsdinta, Ledi- 
nukas amžinai čiulpdavo ledinukus, žmonės kiaurą dieną vaišin- 
davo jį saldainiais, bet niekas neturėjo laiko jo prižiūrėti, Ledi- 
nukas, mirtinai nuplaktas ir primuštas, siekė motinos rankos 
vis dar lipniais nuo šokolado pirštukais, skruostais sruvo kraujas, 
ir nors buvo mažas ir nemokėjo kalbėti, sakė motinai, kad viskas 
bus gerai, nes jis - meilės angelas, o keršto angelas ką tiktai 
mirė, ir Laura visiškai jį pamiršo, nebeprisiminė, ar jis palai- 
dotas paplūdimio smėlyje, ar jūros lagūnoje; jis dingo, liko tik 
gerasis vaikelis, ne tas, kurio ji niekada nenorėjo, bet kitas, 
vienintelė jo yda - jis per daug mėgo saldumynus, šliaužiodavo 
amžinai jais išsiterliojęs, ir štai jis lyg sakyte sako motinai, kad 
dabar, kai ji švariais plaukais, gėlėta violetine suknele, viskas 
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bus gerai, viskas bus gerai, nuteista mirti elektros kėdėje, pa- 
skelbė teisėjas, ir ji negalėjo tuo patikėti, vedama kameron, be 
perstojo kartojo, kad įvykusi klaida, kad ji nekalta, prašė, kad 
jai leistų pasikalbėti akis į akį su teisėju, bet teisėjas buvo vyras, 
tarė Renata, o kai teisėjas — vyras, kaltinamoji negali išvengti 
mirties, be jokios abejonės, ji turi mirti elektros kėdėje, šioje 
šalyje, svetur, tremtyje, kur atvyko trokšdama laisvės, bet, nusi- 
kalsdama savo prigimčiai, bandė ją įsigyti savo nekalto vaikelio 
gyvybės kaina, ir ji mirs galvodama, kad taip galėjo atsitikti tik 
jai vienai; tai buvo košmaras, ir Dievo palankumas, kurio šau- 
kėsi, turėjo atverti dangaus vartus, nes jos palaužtoje, pražu- 
dytoje sieloje pamažu drauge su sielvartu dėl vaikelio budo 
naivi siela, juk Dievas yra, mąstė ji, kaip iš mažens buvo kalta į 
galvą, vadinasi, turi būti atitaisyta neregėta neteisybė, panai- 
kintas mirties nuosprendis, kalbėjo Renata, ir Melani ausyse 
skambėjo tas žemas, prikimęs balsas, jodviem vaikščiojant sodo 
takeliais, ir ji pagalvojo apie Augustiną, irgi mėgstantį cukrų, 
apie Vensaną, ramiai miegantį viršuje, ir apie Ledinuką, netgi 
neturėjusį vardo, gimusį smurtingai mirti, Lauros, vaikžudės, 
nusikaltėlės motinos, sūnelį, mąstė Melani, joks smurtas Lauros 
vaikystėje, jokia dvasinė žaizda negali pateisinti tokio baisaus 
poelgio, kalta, visapusiškai kalta buvo ta moteris, mąstė Melani, 
atlošdama galvą valinga kakta. O ten, anapus vartų, už sodo 
tvoros, nakties tamsoje šmėkšo šešėlis, pasakė Dženi, su Au- 
gustinu bėgdama į vidų, ar nematote to šešėlio, po gobtuvu sle- 
piančio klastingą veidą, ar negirdite to pagiežingo šnypštimo, 
Danielis prisiminė pilkšvą šešėlį, kurį pastebėjo sėdėdamas šalia 
Šarlio, kai pozavo kaip Šarlis, susidėjęs rankas ant baltos staltie- 
sės, lempoms mirgant, atletiškas Adrienas, kresnesnis už savo 
bičiulius, pasikėlęs žengė prie Siuzanos, tokios pat aukštos kaip 
Ir jis, juk rytoj jie anksti keliasi ir eina į teniso aikštę, ar ne, tarė 
Siuzana, koks gražus sutarimas, kaip gražiai jiedu sutaria, mąstė 
Žanas Matijė, žiūrėdamas į šalia stovinčią tuščią kėdę, akinančio 
baltumo kaip staltiesė ir baltos gėlės vazoje ant stalo, ta skaisti 
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baltuma nakčia ūmai jį sukrėtė, plati sodo kėdė, iš kurios ką 
tik pasikėlė Adrienas, viskas šioje sodo pusėje buvo balta, bet 
aš noriu pasikalbėti su tuo jaunu autorium apie jo rankraštį, 
tarė Adrienas Siuzanai, apie stilių, noriu pasikalbėti apie stilių, 
reikėtų šį bei tą pataisyti, rankraštis turėtų vadintis Amžinybės 
upės prieigos, jame gausu Dantės upių ir upelių juodų vandenų, 
Pragaro ratų, kimšte prikimštų prakeiktų vėlių ir negandų, tutti 
son pien di spirti maladetti, padeklamavo jis skambiu dramatišku 
balsu, tutti son pien di spirti, taip, bet mums reikia nuvažiuoti į 
oro uostą pasitikti sūnaus, staiga intymiai kaip suokalbininkas 
pasakė Siuzanai, juk puikiai Žinome, koks išsiblaškęs tas vai- 
kinas, jis tikriausiai bus pamiršęs, kelintą valandą atskrenda 
lėktuvas, ne, nebus, atsiliepė Siuzana, jis išsiblaškęs, tai tiesa, 
bet puikus matematikas, matematika — bene tai gyvenimas, atsi- 
liepė Adrienas, taip, būtinai reikės šį bei tą pataisyti, pridūrė 
Adrienas, šnektelėsiu su Danieliu apie jo Keistuosius metus, o 
Danielis Žiūrėjo į darnią porą, Adrieną ir Siuzaną, mąstydamas, 
kada nors ir mudu su Melani būsime tokie, ar būsime linkę 
ginčytis, kur bus vaikai, ar tikrai labiau tiktų pavadinimas Amži- 
nybės upės prieigos, klausė Adrienas Danielį, Amžinybės upės 
prieigos, ir Danielis matė šešėlius palei sodo tvorą, prie vartų, 
netoli Dženi ir Silvijos, Šešėlį su gobtuvu, dengiančiu tamsiai 
raudoną veidą, šešėlius, kurių veidai kaip pabaisų paraudę nuo 
šaltos Dantės Inferno liepsnos, o gal tai Danielio Inferno, ne, 
tarė jis Adrienui, tos pabaisos anaiptol ne abstrakčios, ir toli 
gražu ne Amžinybės upės prieigose, jos čia pat, šalia mūsų, aš 
nieko nematau, tikrai nieko nematau, patraukdamas pečiais 
atsiliepė Adrienas, ir Danielis prisiminė nenuplaunamą ženklą, 
apie kurį jam pasakojo Chulijas, ant Samiuelio laivo nupieštą 
ženklą, Šešėlis ir jo šnypštimas, dingtelėjo Danieliui, tutti son 
pien di spirti maladetti, tie šešėliai rabždinasi namo sienomis, 
ropščiasi prie kambario, kur miega Vensanas, nešami Dantės 
pragaro uraganų, jie paženklino Samiuelio laivą raudonais savo 
neapykantos dažais, laivas su vaiku denyje skrodė bangas gra- 
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žiais saulėtais rytmečiais, Dantės ratas, prakeiktųjų ratas irgi 
šiaušė bangas aplink Samiuelio laivą, o Samiuelis buvo laimin- 
gas, nekaltas ir nieko nežinojo kaip ir brolis Augustinas super- 
meno apsiaustu, bet veikiausiai, kaip rašė Danielis, tuose aukš- 
tuose, tuose Inferno ratuose, kur šėlsta juodos bangos, klaidžioja 
nekaltos vėlės, šitiek tų bangų ir upių, ir upelių, tekančių į Am- 
žinybės jūrą, Keistųjų metų rankraštis knibždėte knibžda tų ra- 
mybę drumsčiančių vėlių, truputį nejauku iš naujo su jomis su- 
sidurti, sakė Adrienas Danieliui, bene geras tonas reikalauja 
jas minėti, bet Danielis - savo laiko rašytojas, nors dar labai 
jaunas, jau turi sukaupęs begalę prisiminimų, ar jo širdis ne 
per jautri, sužeidžiama, kalbėjo Adrienas, savo prakeiktųjų 
rate Danielis nesijaučia saugus, kai tuo tarpu, turint talentą, 
tokią nepaprastą šeimą, gyvenimas galėtų būti be galo malonus, 
jausmingas ir mielas, kodėl gi ne, paklausė Adrienas, tačiau 
vargšas ir pats viską suvokė, jis, kuriam nieko netrūko mėgautis 
laime, kaip apmaudu, rytoj aštuntą valandą ryto reikia būti te- 
niso aikštėje, nevalia vėluoti, pasakė Adrienas Siuzanai, deja, 
Keistųjų metų rankraštis knibždėte knibžda tų, kuriems užkelti 
pragaro vartai, nes daugeliui vėlių ten užginta įžengti, sakė Da- 
nielis, jo knygoje tos vėlės, tos atstumtosios dvasios amžinai 
dūsta troškioje aplinkoje, Danielis aprašė tas būtybes, lyg būtų 
jas pažinojęs, moteris su vaikais buvo nunuodyta bunkeryje, 
kuo jie prasikalto, kad juos ten nusivedė tėvas, užsitraukęs pra- 
keikimą ir miręs drauge, bunkeryje gulėjo gražiai aprengtų vai- 
kų lavonai, savižudžiai prieš savo valią, kur dėtis Gebelso vai- 
kams ar Hitlerio šuniui, jie nužengė į pragarą gimdami savo 
budelių šeimoje, niekam negaila nekaltų sielų, gimusių iš pra- 
keikimo, argi naujagimį, kūdikį įmanoma kaltinti ištisų tautų 
naikinimu? Ir vis dėlto, žmonių įsitikinimu, jie buvo kalti, visi 
jie iš tų pačių, ir jų — minios, kaip ir Dantės Inferno minios, 
priremtos prie pragaro vartų, ir jų aimanas ir riksmus surašė 
Danielis, nes gali atsitikti taip, rašė jis, kad, neįleistos nei į pra- 
garą, nei į rojų, kurio joms nebuvo lemta pelnyti, tos sielos - ir 
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šuns, ir vaikų, visų tų baisybių liudytojų, — iš nevilties ims ir 
sugrįš žemėn, ir šiandien mes susidursime su jomis, įsimaišiu- 
siomis tarp kerštingų šešėlių, dar negimusiomis šioje Žemėje, 
bet jau linkusiomis į nusikaltimus, dar nesubrendusiomis, bet 
jau ištvirkintomis, ar tos sielos, tie kūnai, rašė Danielis, - ne 
Dantės minėtos pražudytos sielos ir kūnai, tačiau, kad ir pra- 
keiktos, gal prakeiktos paties Aukščiausiojo, ir pasmerktos lemti 
nelaimę, jos buvo nekaltos, nes aplink Samiuelio laivą, skro- 
džiantį bangas, į atvirą jūrą skubėjo kitos, juodos bangos, jos 
tvino iš įlankos, iš Žiočių, tos sielos buvo tie patys angelai, kurie 
kadaise duso drumzlinuose pelkių, raistų vandenyse, dumblu 
užplaukusių tvenkinių mauruose, būdamos nekaltos, jos šaukėsi 
teisybės, reikalavo pripažinti, kad jos nekaltos dėl savo atsi- 
radimo, kad niekada nenorėjo gimti, jos aimanavo kamuojamos 
amžino troškulio toje tvankioje aplinkoje, tuose ratuose vibž- 
dėjo prakeiktos dvasios, kurios aimanavo staugdamos šunimis, 
tutti son pien di spirti maladetti, prakeiktų tėvų ir motinų vaikai 
tame bangų rate, kuriame nuskendo, niekada jiems nesirodė 
toks tolimas krantas, ir niekada jie nenumalšins savo troškulio, 
tas rašytojas, ko gera, jį galima vadinti modernistu, svarstė Žiul- 
jenas, tas rašytojas, vardu Danielis, tikriausiai bus rašęs savo 
Keistuosius metus, apsidavęs kokia bjaurastimi, galbūt, heroinu, 
juk ne veltui greitoji pagalba paėmė jį nuo tilto netoli Bruklino, 
kai jis gulėjo savo automobilyje sulaužytu nugarkauliu, mąstė 
Žanas Matjė, pro akinius įdėmiai tirdamas gelsvus žiburiukus 
Danielio akyse, kūrybos išganytas, iš tamsos gelmių tokiais Žo- 
džiais jis pašlovino tuos, kuriems priklauso menas, palaima, 
nes mes ilgai neužsibūsime, mus pavaduos Danielis, argi esminė 
gyvenimo dalis - ne iliuzija, sapnas, atsidūręs Nemirtingųjų se- 
nate, prie pokylių stalo Žanas Matjė matys Gertrūdą Stein, 
sėdinčią tarp Vergilijaus ir Dantės, ten bus ir Karolina su Siu- 
zana, jiedvi klausysis, kaip liaupsinami jų nuopelnai žemėje, 
rašytojos, rašytojų žmonos, kiek kankinių, mąstė Žanas Maitjė, 
poetės, vertėjos, ar tikrai žmonės skaito jų knygas, kur jos atsi- 
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durs - saulės ar mėnulio sferoje, nė menkiausias šešėlis netem- 
dys jas supančios didingos šviesos, Karolina buvo viena pirmųjų 
savo kartos moterų, išmokusių skraidyti lėktuvu, ekonominės 
depresijos metais jai teko atsisakyti architektūros, jos visos 
užims Dantės bažnyčiose kanonizuotų šventųjų vietas šalia liūto 
ir leopardo ugnies aureolėmis, jos eis spyruokliuojančia Siuza- 
nos eisena, žengdamos per saulės ratus, jų spindulius, kurie, 
kaip sakoma, apakina, visi šoks, apimti tolydžio didėjančio 
džiaugsmo, come, da piū letizia pinti et tratti, Gertrūda Stein 
bus tokia, kokią nutapė Pikaso, visomis rudens spalvomis, Pika- 
so dažnai nustodavo tapęs jos portretą, klausinėdavo pozuotoją, 
vėl imdavosi darbo, tapydavo ir vėl gruntuodavo drobę, blyškus 
rašytojos veidas po juodų plaukų kupeta švietė šventu El Greko 
susikaupimu, Pikaso, tuomet gyvenęs skurde, mėgo saulės 
spalvas, šviesius tonus, pereinančius į ugninius ir vėl tamsius, 
vidinės brandos požymius, Žanas Matjė laikė ant rašomojo stalo 
Pikaso portreto reprodukciją, kiekvieną rytą skatinančią laikytis 
griežtų taisyklių, rudenį, žiemą belaukiant saulės, Grobikas, 
Okupantas beldėsi į vartus, bet rašytoja ramiai gyveno savo 
bute Flioru gatvėje, menas, kalba, literatūra perveiks viską, ta- 
rytum sakė ji apsilankantiems dailininkams, argi tai ne tiesa, 
mąstė Žanas Matjė, jie perveiks niekingas ir menkas žmonių 
keliamas sumaištis, karų skatinamą paleistuvystę ir sugedimą, 
come, da piū, letizia pinti e tratti, idant galėtų džiugiai ir smagiai 
šokti, Gertrūda Stein sėdės Nemirtingųjų senate tarp Vergilijaus 
1 Dantės, ten bus ir Karolina su Siuzana, ką reiškia žmogaus 
gyvenimas be jo esminės dalies —- sapno ir iliuzijos, šitaip 1š- 
nyksta, išsisklaido ore pražudytos sielos, mąstė Danielis, sielos, 
nuvytos nuo Dantės Pragaro vartų, nuo epidemijos apimtų 
miestų vartų, gausybė užkrečiamomis ligomis sergančių naš- 
laičių, kurių motinos jau seniai mirusios, klaidžioja be pastogės, 
be priežiūros po Niujorko, San Chuano, Puerto Riko miestus, 
ką daryti su tieka pasmerktų našlaičių, mirusių tarp gyvųjų, nes 
jie kaip ir tas nunuodytas šuo ar gražiai aprengtų vaikų sustingę 
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lavonai bunkeryje nebežadina žmonių užuojautos, jų skeletiškos 
šmėklos šmėkščioja palangėse, jų bus nesuskaitoma gausybė, 
ir jiems bus uždarytos ligoninių durys, kas laiduos jiems gyve- 
nimą žemėje, kur ir šiaip jau per daug gyventojų, kur didėja tik 
badas, susimaišę su kitomis žmogystėmis, tuntais bado epide- 
mijų pjaunamomis, jie nebus nei maitinami, nei rengiami, nie- 
kas neduos jiems drabužių, cukraus, šparagų, riešutų, tegu su- 
džiūsta, sunyksta tie pamėklės saulėkaitoje tarp akmenukų, 
lūšnynų šiukšlių dėžėse, nes jie pasmerkti šioje Žemėje, ir visų 
negandų pridvisusiame ore pražūva tų našlaičių sielos, mąstė 
Danielis, kiek jų jau pražuvo šią šventės naktį; matyt, apsidavęs 
heroinu, hašišu, Danielis rašė tas beprotiškas pranašystes, mąstė 
Žanas Matijė, tėvo lepūnėlis, juk jo tėvas Džozefas vadovavo 
jūrų biologijos laboratorijai, Danielis pradėjo studijas Niujorke, 
prieš įjunkdamas į narkotikus, jį pribloškė Džozefo praeitis, 
šiaip ar taip, berniukas iš geros šeimos, su ateitimi, kaipgi jis 
pamatė, iš kur sužinojo tai, ką Džozefas laikė paslaptyje, slėpė 
nuo visų, tikriausiai numerį ant tėvo rankos, nors Džozefas nie- 
kada nebuvo nė žodžiu užsiminęs vaikams apie savo praeitį, 
ak, tegu geriau jie nieko nežino apie senelio brolį Samiuelį, 
sušaudytą gete, tačiau jie sužinojo, Danielis intuityviai staiga 
viską permanė, griebdamasis stiprių narkotikų, per atostogas 
prie Atlanto Meino pakrantėje Melani matė jį stovint ant uolos 
ir klykiant, ką jis rėkė, protui pasimaišius nuo jausmų antplū- 
džio, tardamasis, kad stovi Dachau stovykloje, užmynęs ant 
vienos iš tų sudžiūvusių galvų, užlipęs ant kaukolių, ant pamė- 
lusių veidų, išneriančių iš jūrų, iš vandenynų, jis klykė kaip ap- 
sėstas, užlipęs ant senelio brolio Samiuelio kruvinos galvos, po 
automobilio avarijos, kurioje vos nežuvo, Danielis nusikratė 
narkotikų ir pasveiko, kas be ko, parašyti Keistuosius metus 
reikėjo drąsos, mąstė Žanas Matjė, galvodamas, kad metas eiti 
namo, tie jaunuoliai iš orkestro kelia baisų triukšmą, nors jie 
tokio amžiaus, jiems nieko neprikiši, kelintą valandą rytoj ateis 
laiškininkas, tie jaunuoliai veikiau malonūs ir gerai išauklėti, 
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bet nenorėčiau, kad jie matytų, jog man reikia lazdos pareiti 
namo, nepastebimai išeisiu pro vartus, gerai, kad Melani rimtai 
galvoja pasiduoti į politiką, sukurs naują partiją, ji protinga 
moteris, gali laimėti rinkimus, mąstė Žanas Matijė, ramsčiuo- 
damasis lazdele, ar ji pateks į saulės ar mėnulio sferą, ištisinį 
šviesos srautą, veikiau į saulės, o ne į mėnulio, Gertrūda Stein 
sėdi tarp nemirtingųjų, o Siuzana šįkart viena, be Adrieno, apie 
ką jiedu kalbasi taip susirūpinę, ar jie iš tikrųjų vis dar įsimylėję 
vienas kitą, kaipgi jie, būdami tokie estetai, susitaikys su senat- 
vės negaliomis, nepaslankumu, lėtu smegenų paralyžium, spuo- 
gais, tamsiais šlakais, gadinančiais kūno grožį, kaip jie susitaikys 
su karšatimi, prieš kurią mes bejėgiai, ar jie turi kaip kiti sudarę 
sutartį, slaptą sutartį, neišpažįstamą paktą, apie kurį nevalia 
užsiminti vaikams, bene tėvai neturi teisės tylėti, kodėl reikėtų 
viską jiems išpasakoti, kitados tėvai turėdavo daugiau galios 
šeimose, argi jūsų nepaveikė Danielio Keistųjų metų tamsiosios 
pusės, Danielio mintys įsiėda kaip rūdys, skaitytojams neįma- 
noma nuo jų apsisaugoti, kas be ko, trūkstant įkalčių, Hitlerio 
šunį reikia išteisinti kaip ir Musolinio vaiką, tačiau vaikinas 
tikrai kuoktelėjęs, mąstė Žanas Matjė, kuo maloniausiai atsi- 
sveikindamas su Melani, ponia, koks nepamirštamas vakaras, 
tarė jis, žiūrėdamas į tuščią ir tamsią gatvę, jau vėlus metas, 
netrukus ims burkuoti purpleliai ir balandžiai, ir Veronika Lein 
bus mano sužadėtinė, mąstė Samiuelis, šokdamas estradoje ša- 
lia Veneros, jiedu susituoks Atlanto dugne narų kostiumais, 
dvidešimt keturių pėdų gylyje, kaip Rašelė su Pjeru, susituokę 
jūros gelmėje, bus ir daugiau povandeninių santuokų prie jūrų 
statulos, Kristaus ant Uolos, jūreivių išdrožtos iš medžio statu- 
los, tarytum skrendančios, kaip ir jiedu kad skries, Veronika su 
Samiueliu, sujungti santuokos ryšiais, vieni tarp uolų ir Žuvų, 
vidury judrios ir virpulingos melsvos faunos, tarp dryžuotų vorų, 
šokinės nuo burlentės arba nuo Samiuelio laivo, taip giliai ners 
į vandenį, leisdami oro burbuliukus, apsirūpinę hermetinėmis 
lempomis, švininiais diržais ir apsagais, kaip Rašelė su Pjeru, 
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jiedu, Samiuelis su Veronika, susituoks užsidėję kaukes, prisise- 
gę pelekus, kad tik greičiau ji grįžtų iš Niujorko, vestuvės bus 
drėgnos ir karštos, jiedu turės daug vaikų, vežios juos automo- 
biliu, švelniai liūliuojančiu ant ryškiomis spalvomis žybčiojančių 
riedučių, kaip nakčia žiba atsispindėdami asfalte Samiuelio 
riedučiai, dieną su skėčiu virš galvų, kad nedegintų saulė, jiedu 
abu, Samiuelis su Veronika, važinės ir važinės, čiuoš be paliovos 
dūzgiant musėms ir bitėms, Samiuelis taip pat giedojo altu 
psalmes su Venera mokyklos chore, ir ar tikrai, kaip sako tėvai, 
jie negaus kompensacijos, jokios kompensacijos, visi tie, kurie 
neteko namų, šventyklų, bažnyčių Rožyno kaime, Silvestras, jo 
motina ir kalytė Poli paskiau dar ilgai gulės nušauti už medžių, 
nušauti tiesiai į smilkinius, pro praviras duris plaukė jų maldos, 
ateikite pašokti, kvietė Venera, čia mūsų namai, taip pat buvo 
girdėti jų gūdus juokas, dantų griežimas, Samiuelio ir Veronikos 
vestuvės bus karštos ir drėgnos tarp skarabėjų, varlių, kaip tik 
tuo metu kelioms dienoms išskrido astronautai, ko gera, vienas 
mokslininkas, vardu Džozefas, Samiuelio senelis, atsidūręs kos- 
minėje stotyje, atliks bandymus, tirdamas erdvių poveikį savo 
organizmui ir siųsdamas duomenis laboratorijos gydytojams, 
kaipgi žmogaus organizmas prisitaiko prie kosmoso sąlygų, jam 
buvo įtaisytas zondas širdies ritmui tikrinti nesvarumo būklėje 
skrydžio metu, drauge su jais skrido pelės, kaip tie smulkūs 
gyvūnėliai reaguos į bandymus, kuriuos su jais darys amerikiečių 
ir sovietų įgulos, jokios garantijos, kad toks erdvėlaivis galės 
nutūpti, ir vis dėlto žmonės masiškai kelsis į Marsą, ir kiekvienas 
toje tolybėje prisimins mielą pasaulį, mielą žemę, po kelerių 
metų skrydžio reisinių erdvėlaivių pilotai staiga ims ilgėtis Že- 
mės, Samiuelis ir Veronika netrukus susituoks vandenyne, dvi- 
dešimt keturių pėdų gylyje, kaip Rašelė su Pjeru, skries tarytum 
Kristaus ant Uolos statula, sklęs kaukėti iškėlę į dangų rankas, 
per tas švenčių naktis, ore dvelkiant žydinčių jazminų ir mimozų 
kvapams, Venera giedojo, linksminkimės ir džiaukimės, ir Re- 
natai atsigavo širdis, pagalvojus, kad vėl susitinka su jais visais, 
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Danieliu, Melani, Samiueliu, šitaip išaugusiu per žiemą, Danie- 
lis ir Melani - šviesi pora, kuriai dar svetimas kivirčų, nesantai- 
kos skausmas, ir jai atsigavo širdis, sakytum atgimė viltis ne- 
trukus paplaukioti žaliame vandenyje, jos degantis kūnas iš- 
troškęs vandens, lietaus, kodėl nepaprašė jo dar pabūti drauge, 
ar ne per jautriai staiga sureagavo į tai, kad jųdviejų, jos ir 
Klodo, pažiūros skiriasi, ar tame vijokliais apaugusiame išsinuo- 
motame name neatsiskleis paslaptis, gaubianti nepažįstamą 
moterį, parašiusią knygą, moters kūriniai didžia dalimi buvo 
nesuprantami, senovinio auklėjimo varžtai gniuždė kiekvieną 
maištingų jausmų proveržį, o vis dėlto kaip nejauku, kaip len- 
gvabūdiška šičia eiti gulti ir keltis vienai, be glamonių, bejėgei 
šioje saloje, tarp dangaus ir žemės, kai laikrodis primena, kad 
veikiai 1ms aušti, ateis rytas, tačiau ji jaustųsi tokia pat vieniša, 
vakare girdėdama Klodo balsą, dažnai graudenantį ją priekaiš- 
tingu tonu dėl cigarečių, dėl to auksinio portsigaro, tų daikčiu- 
kų, teikusių dabar jau nebepasiekiamą pasitenkinimą, ak, 
lengvas dūmelis jazminais dvelkiančiame ore, niekučiai, teikian- 
tys ramybę ir malonumą, tokį pat, kokį žada žalios vandenyno 
bangos kūnui, švelniai degančiam nuo sekinančio karščio, beei- 
nant į paplūdimį, kai svaigsti nuo drėgmės, kaitros ir migloto 
troškimo būti kitur, išsivaduoti, susilieti su ana gyvenimo dalimi, 
likimo vėjų blaškomo moters gyvenimo šešėliu, nors, kaip sako- 
ma, ji rašiusi žavias eiles, vieniša vidury vešlios, sodrios augme- 
nijos, atsiskyrusi nuo viso pasaulio šičia, kaip būtų atsiskyrusi 
bet kur kitur, ji išliejo savo sielos aimaną, išmoko hebrajų, seno- 
vės graikų kalbos, ji rašė „šiame kambaryje, kur viešpatauja 
įtampa, nesantaika ir netvarka, už šitų durų užsidarė mano ap- 
šviesta dvasia", ar jos dvasia jautėsi vieniša, įkalinta tarp keturių 
sienų, ko ji ilgėjosi, ką mylėjo, nuo kokio vyro, nuo kokios meilės 
bėgo, kliaudamasi vien savo turtingos ir aistringos dvasios galia, 
ji nemokėjo gyventi nesiilgėdama, nieko nesitikėdama, senovės 
graikų, hebrajų kalbos studijos buvo jos lobiai, slypintys kaitros 
tingulyje, ir, ilgainiui kaip Renata apsipratusi su vienatve, ji 
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ėmė bijoti to sargybinio už durų, krūpčiodavo, kam nors nusi- 
čiaudėjus naktį gatvėje, už kelių Žingsnių, visai netoli, už durų 
amžinai šmėkšodavo šešėlis, juodasis sargybinis, netikėtai su- 
dūluodavo antilietis, pargriuvęs ant šaligatvio, prigludęs prie 
medinės tvoros, kaip ana moteris, irgi rašiusi niekam nesupran- 
tamus eilėraščius, geto deportacijų centre palikusi vos kelis 
įskaitomus žodžius, gelbėkit, gelbėkit, prieš įlaipinama į trau- 
kinį, traukinį, kuris važiuos į Treblinką, čia užsidaro mano ap- 
šviesta dvasia, niekas neskaitys jos eileraščių, šiame kambaryje, 
kur viešpatauja įtampa, nesantaika ir netvarka, už šitų durų, 
gelbėkit, argi tas gyvenimas buvo ne beprotybės vėjų blaškomas 
šešėlis, ir, prieš pabėgdama į Braziliją, kur pasimirė, nepažįs- 
tamoji, rašiusi nuostabius eilėraščius, krikščionių tikėjimo, tylos, 
priespaudos vardu brolio, bičiulio buvo uždaryta į psichiatrinę 
ligoninę, kur staiga — apkvaišusi, apdujusi tarp keturių vienutės 
sienų, — nustojo rašyti hebrajų, senąja graikų kalba, bandė ant 
sienų išvedžioti raides, gelbėkit, ji raudojo savo sielos skausmą 
tame netvarkos kambaryje, kur balsas nuslopdavo tarp šitiekos 
dejonių ir riksmų, Indijoje, Kinijoje moteris - netgi ką tik gimu- 
sias mergaites - gaubia dingimo paslaptis, motinos vis dar guldo 
jas poromis į duobes ir užkasa, bet prieš tai švelniai uždusina, 
įsprausdamos gerklytėn ryžių gumulėlius, ir štai jos, kaip lėlytės 
lino plaukais, nulaužti gyvybės daigeliai, guli susiėmusios už 
rankyčių po juoda dulkėta žeme, bevaises, bekraites, motinos 
glaudžia jas prie krūtinės, lyg maitintų mirtinu pienu, ir atitrau- 
kia paskutiniam spazmui užsmaugus gerklytę, kas Žino, kokius 
žodžius sako tos motinos dukrelėms, dūstančioms ir verkian- 
čioms, ak, bevaisės, dūstančios ir verkiančios drauge su dukre- 
lėmis, kai ryžių gumulėliai stringa vis giliau gerklytėn, tų motinų 
pirštai kūdikių burnytėse nelyginant aštrios žirklės, kerpančios 
paukštyčiams stemples, kitose šalyse panašios motinos, panašių 
bendrininkų lydimos, furgonėliu atvažiuoja į paplūdimį ir pa- 
lieka ten savo keleivius, mergytę ar berniuką, vaikučius su kastu- 
vėliu, kibirėliu, praeina kiek laiko, netrukus jau ir sutems, vaikai 
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laukia grįžtant motinos nauju automobiliu, aptakiu ir tviskančiu, 
ta moteris prie vairo buvo jų motina,.jie išvažiavo iš namų ir 
taip ilgai keliavo iki šio paplūdimio, toli nuo savo miesto, saugiai 
miegojo už užrakintų durelių ir staiga pasijuto vieni su savo 
kibiriukais, kastuvėliais paplūdimio smėlyje, vieni be motinos, 
furgonėlis švilpė kitais keliais, ką daryti, leidosi naktis, pilna 
grėsmingų garsų, motina, Laura, savo piktadarystės amžinai 
paženklinta motina, Ledinuko ar paplūdimyje pamestų našlai- 
čių motina, moteris, kuriai grėsė pavojus būti pagrobtai, tapti 
suvedžiotojo grobiu, juos išdavė, pametė arba nužudė, kai ku- 
rios moterys prisimena, kaip buvo pagrobtos, kaip tapo su- 
vedžiotojo grobiu, moksleivės parke šokinėjo per virvutę, vai- 
kinas, beveik subrendęs vyriškis, pasiūlė prigulti šalia ant pie- 
vutės vieną gražią gegužės dieną, kai žemė buvo pilna kvapų, 
jos prisimena, kaip buvo pagrobtos parke, iš sodo, pasitaiko, 
kad mergaites paima — lyg švelniam vakaro vėjeliui papūtus — 
tiesiai iš lovos, tik prigulusias pokaičio, ir, netekusias nekaltybės, 
grąžina į lovą, kur jas aptinka motinos, užgydo žaizdas, ak, kiek 
bylų laukia grįžus, kiek bylų, Renata be atilsio grumsis dėl tų 
gyvybių, nukentėjusiųjų ar nusikaltusiųjų, viena, su Klodu, 
grumsis be atilsio, kalbėjo Renata Melani, ir, matydama abi 
moteris taip karštai šnekant, Renatą gynėjos poza laikant sau- 
joje Melani ranką, lyg Melani būtų viena iš tų ką tik jos nupa- 
sakotų mergaičių, pogulio metu iš lovos pagrobtų kokio Žavaus 
suvedžiotojo, įlipusio pro langą ir nulipusio siena, Motina pri- 
siminė savo popietinius apmąstymus vienatvėje prie baseino, 
jai staiga nepatiko Renatos nuogi pečiai po atlasiniu švarkeliu, 
tos išpuikusios gražuolės sugebėjimas suburti aplink save jau- 
nimą ir ypač jos įtaka, kad ir vos pastebima, Melani, pagarbiai 
jos klausančiai, jeigu jiedvi kalbėtųsi apie politiką arba moti- 
nystę, Motinos duktė galop užsipliekstų neištvėrusi, nes tomis 
temomis jau nebegalima nė žodžio pasakyti, šnekant su Melani, 
gal ji vėl pastojusi, gal laukianti ketvirto vaiko, klausė Motina 
Melani tą popietę sūpuoklėse, jau gana Motinai visų tų vaikai- 
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čių, ir šiaip jau nemažai tenka lankyti, auginti ir auklėti, kai 
Motina taip dažnai lieka vienui viena su vyro neištikimybe, kai 
Melani tiek darbo prieš akis, ji tokia gabi, išmani, žodžių trūksta, 
kaip Motinai aiškino bičiulis architektas, kokia puiki mintis 
įrengti baseiną prie paviljono po oleandrais, ar Motina prisime- 
nanti tokią pilį, Markonė pilį Luaros slėnyje, penkioliktojo ir 
šešioliktojo amžiaus architektūra, Luaros slėnis, atsiliepė Mo- 
tina, tenykštės pilys, vyno rūsiai, sraigių ir grybų gardumas, džio- 
vinti obuoliai, virti ant ugnies, tie prisiminimai pažadino Mo- 
tinos kulinarinę aistrą, tą pilį esu mačiusi labai seniai, prancūzės 
guvernantės lydima, pasakojo Motina architektui, subtilus eru- 
ditas klausėsi Motinos, kartodamas, ak, taip, buvote, jau buvote, 
Luaros slėnyje, tačiau neužsikrėtė tuo susijaudinimu, kuris buvo 
apėmęs Motiną, prašnekus apie prancūzę guvernantę, liūdnas 
Motinos žvilgsnis vėl nukrypo į Melani ir Renatą, stovinčias po 
juodaisiais migdolmedžiais, į Samiuelį, šokantį šalia Veneros, 
vos prieš kelias valandas Melani susipyko su Motina dėl kaž- 
kokios pastabos, kai Motina pasakė, kad jai nepatinka, — ta 
pastaba buvo dorovinio pobūdžio, - jog madų demonstruotojos, 
jau kažkelintam nėštumo mėnesy, puikuojasi su maudymosi 
kostiumėliais žurnalų viršeliuose ir televizorių ekranuose, anks- 
čiau madų demonstruotojos nesirodydavo viešuomenėje, kai 
laukdavo vaikų, argi gražu demonstruoti motinystės sudarkytą 
kūną žurnalų viršeliuose, iliustruotuose periodiniuose leidiniuo- 
se, bet štai dabar jaunos moterys mėgsta - nuogos arba su mau- 
dymosi kostiumėliais - fotografuotis kartais netgi septintą nėš- 
tumo mėnesį, nešvankiai atkišdamos priekin išsipūtusius pilvus, 
kas per pasiutimas darytis vaikus, demonstruoti juos dar negi- 
musius, rūpindamiesi drabužių prekyba, madų kūrėjai neturėtų 
leisti jaunoms moterims šitaip savęs menkinti, sakė Motina, o 
kodėl tos jaunos moterys turėtų nutraukti savo karjerą, atšovė 
Melani motinai, ir jiedvi tučtuojau susipyko, susiginčijo, tų pa- 
žangių motinų vaikai, pareiškė Melani, - ar jos duktė truputį 
ne per didelė idealistė, dingtelėjo Motinai, - tie vaikai, kurių 
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taip išdidžiai laukia motinos, kaip matote iliustruotų žurnalų 
viršeliuose, gims pasaulyje, jau nusiginklavusiame jų labui, di- 
džiosios valstybės pasirašo taikos sutartis, niekada tolydžio 
nebesikartos branduolinis genocidas, kalbėjo Melani, ir Motina 
įsivaizdavo, kaip pirštinėti mirties inžinieriai su prijuostėmis, 
pasislėpę laboratorijose, atsargiai demontuoja pačių pagamin- 
tas bombas - savo kūdikius, pavadintus maloniniais vardais, 
guldo jas į guolį, gerai pažįstamas nuo lopšio, guodžiasi jie, 
naikina atominius užtaisus, griovimo arsenalą, laboratorijų lif- 
tuose muzikos pauzė, jau seniai paskelbtas ultimatumas, neiš- 
vengiama ypatingoji padėtis, technikai ardo savo žaislus, gink- 
luotos apsaugos lydimos vilkstinės gabena nukenksmintas bom- 
bas vingiuotais keliais, užkasa, laidoja jas smėlyje, žemėje, deda 
sprogstamąjį krovinį, suguldo jas graudindamiesi, liftuose visiš- 
kai nutyla muzika, keturios spinduliuojančios jaunos moterys 
demonstruoja savo apskritus pilvus laikraščių pirmuosiuose pus- 
lapiuose, žurnalų viršeliuose, kur bus palaidotos tos nukenks- 
mintos bombos, kokiose kalvose, kokiuose kalnuose, kurioje 
Kalifornijos dykumoje, tie vaikai gims susivienijusiame, nusi- 
ginklavusiame pasaulyje, ir Motina išdėstė dukrai savo paikas 
mintis, ir staiga jiedvi susiginčijo, taip, Motina buvo laiminga 
prie Luaros, tai buvo seniai seniai, pasakojo šeimos draugui 
architektui, ji lankėsi ten su prancūze guvernante. Ir, ramsčiuo- 
Danielis ir Melani tikrai nuostabūs žmonės, mąstė jis, kas at- 
sitiko, kad pagrindinėse gatvėse ūžia mašinos ir šurmuliuoja 
žmonės, prasidėjo šventės, pernelyg triukšmingos ir karnava- 
liškos senam Žmogui, visur per daug triukšmo, bruzdėjimo, 
siais, mumyse sklindančiomis bangomis, kai tuo tarpu poetui 
visada labiau patiko gyventi tyloje, Atlanto bulvare per daug 
triukšmo, gaudžia, kriokia laivų, automobilių varikliai, Žanas 
Matjė buvo pamiršęs, kad šiais metais taip anksti prasideda 
šventės, reikia paprasčiausiai aplenkti pagrindines gatves, pa- 
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sukti uosto link, savaime suprantama, kadaise, atvykus čionai 
pirmą kartą, Danieliui ir Melani buvo ko džiaugtis, čia buvo 
rojus, čia viešpatavo laisvė ir poezija ar veikiau abi drauge, sala 
buvo mūsų Sokrato mero Atėnai, Platono Atėnai, Marteno ir 
jo bendražygio Johano valdomi, mes buvome liberalizmo sala, 
visur, terasose, poetai skaitė savo kūrinius, meno globėjas Jo- 
hanas kūrė meno galerijas, jaunuolių plaukai plaikstėsi ligi 
juosmens, jie ne visada būdavo švarūs, naktį miegodavo paplū- 
dimiuose, tie Amerikos Atėnai, ta taikos salelė ir suviliojo Da- 
nielį ir Melani, jiems patiko, atitiko jų amžininkų pažiūras, čia 
„amžinai kintantis pasaulis“, sakydavo Martenas, 0 jam susir- 
gus, vietą užėmė poetas Lambertas, toks pat ryžtingas ir lakios 
vaizduotės žmogus, tai buvo smaguris, mėgęs gardžius valgius 
ir moteris, jiems valdant, plėtėsi idėjų ratas, teisėjais buvo išrink- 
ti keli negrai, kelios moterys, Marteno Atėnai, Lamberto epikū- 
riškoji sala, ir staiga atsirado tie, niekas nežino, kaip jie sugebėjo 
įsismelkti tarp mūsų, iš pradžių jų nepastebėjome, beveik ne- 
girdėjome, ak, dabar jau per vėlu galvoti, kad dar gali būti nau- 
dingas visuomenei, kas klausys senio protestų, kada nors galbūt 
kas ir išgirs, nežinia, su lazdele rankoje Žanas Matjė stabtelėjo 
pasižiūrėti į vandenyną, kurio link ėjo, vargšas Martenas, pa- 
galvojo, užgniaužęs kvapą, kai pamačiau jį ligoninėje su tais 
augliais, tais svetimkūniais galvoje, „amžinai kintančiame pa- 
saulyje“, sakydavo jis, ir štai jis baltais drabužiais, baltutėliu 
chalatu, šalia stovi Johanas, Martenas paprašė vandens, ir kai 
Johanas grįžo iš vonios kambario, Marteno jau nebebuvo tarp 
mūsų, Martenas visada sakydavo, kad netiki visais tais augliais, 
kurie ėdą jį kaip kirmėlės, netiki, kad mirsiąs, sakydavo, rytoj 
jis būsiąs pirmasis aušros spindulys, kaip matot, nedingsta nė 
menkiausias spindulėlis, Žanas Matjė skubėdamas ėjo tamsia 
tuščia gatve, lenkdamasis triukšmo, aidinčio čia pat, pagrindi- 
nėse gatvėse, jau girdėjai dundant būgnus, vargšas Martenas 
tada pasakė, pašoksim su Giltine, vargšas Martenas, mąstė Ža- 
nas Matjė, ramsčiuodamasis lazdele, jis niekad nesuvokė, kad 
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tarp mūsų yra vanagų. Ir Tanžū juodus marškinėlius, ir velveti- 
nes kelnes, ir dar nenudėvėtus batus, visus daiktus Žako sesuo 
gražiai sudėjo, taip pat užrašus apie Kafką, nebaigtą Huldricho 
Cvinglio eilėraščio vertimą, viena eilutė - Gsund, Herr Gott, 
Gsund!- teikė viltį, sveikatos, Dieve mano, sveikatos, /ch mein, 
ich ker schon Widrumb Herr, nejaugi aš vėl sveikas, jau nebe- 
sergu, argi ji neturėjo gražiai sudėti tų daiktų, tų žodžių, argi 
tos eilutės dabar nėra skirtos tik jai vienai, Gsund, Herr Gott, 
Gsund!, ji taip ilgai laikė pasidėjusi ant kelių tuos daiktus, Ianžū 
juodus marškinėlius, velvetines kelnes, dar nenudėvėtus batus, 
bet dabar jai niekas nebegresia, nes ji sveika ir gyva, dabar ji 
yra Žakas, verčiantis savo prisikėlimo žodžius, sėkmingai išlai- 
kęs žeminantį išbandymą, dabar ji yra Žakas, savo sąsiuvinyje 
rašantis, Gsund, Herr Gott, Gsund!, sveikatos, Dieve mano, ar 
aš pasveiksiu, dabar ji yra jo žvilgsnis, nukreiptas į sąsiuvinį, jo 
darbšti ranka, rašanti, ak, sveikatos, Dieve mano, nejaugi aš 
vėl sveikas, nes po žeminančio išbandymo kūnas iš esmės pasi- 
keitė, kas staiga atsitiko: gyvenimas tapo geresnis, tobulesnis, 
blykstelėjo šviesa, saulės spindulys nakties tamsoje, visi daiktai 
vėl gražiai sudėti, mąstė sesuo, draugė, tais rytmečiais, veikiai 
atgimstančiais ir auštančiais Žakui, juodu sies tas darnus ryšys, 
argi pyktis neišsisklaidė drauge su jo pelenais, Gsund, sveikatos, 
Dieve mano, argi nedingo jųdviejų pyktis, kai Žakas per sapną 
nurodė seseriai tą vietą, kur padėtas raktas, jis gulėjo tame 
stalčiuje, kur ji laikė vaikų mokyklinius rudeninius drabužėlius, 
vilnonius šalikus, megztas kepuraites, ji greit atitraukė tą stalčių, 
daugiau nebebus paslapčių, tik tvarka, gražiai sudėlioti daiktai, 
ir kaip maloniai nuteikė radinys — paveikslai, brolio jai palikti, 
gal ir nelabai ryškūs, bet užtat spinduliuojantys rausvą šviesą, 
kaip maloniai nuteikė tie paveikslai, argi, žiūrėdama į juos, ji 
neatgavo drąsos, rausvoje šviesoje ryškėjo blankūs piešiniai — 
jų vaikiški veidai, atkeliavę iš tų laikų, kai jiedu buvo geri vienas 
kitam, negiežė pykčio, kai artimieji dar neniekino Žako, staiga 
pasirodė, kad brolis suteikė jai jėgų, argi jis nestovėjo šalia, 
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argi nenurodė - štai čia, imk šitą raktą, atrakink šitą skyrelį, tie 
paveikslai dabar tavo, ją prižadino aušros spinduliai, ar ji tikrai 
miegojo, ką sapnavo, tuos daiktus, Tanžū marškinėlius, velve- 
tines kelnes, dar nenudėvėtus batus, ji gražiai sudėjo tuos daik- 
tus, Gsund, sveikatos, Herr Gott, Gsund!, dabar jau niekas 
nebegresia, ji tapo darbščia Žako ranka, jo žvilgsniu, nukreiptu 
į sąsiuvinį, jos vyzdžiuose švietė aušros spinduliai. Marija Silvija 
grįš į savo šalį, Dženi bus gydytoja tuose pelkėtuose brūzgy- 
nuose, kur baltieji šeimininkai plantacijose nebežudo savo 
vergų, mąstė Melani, nes Dženi išdrįso įskųsti šerifą, o Melani 
liks viena su Vensanu, viena, be Dženi ir Silvijos, kas bus Melani 
greta Vensano, palinkusi prie jo plačioje lovoje, šį vakarą ar 
rytoj įsisuks vėjai, kasdien klausinės ji Danielį, jiedviem linksant 
prie Vensano, kada juos pašėls blaškyti gaivalai, užgriuvę iš 
visų pusių, bebūnant šalia Vensano, staiga padažnėjus jo alsa- 
vimui, kambaryje įsisiautėjus skersvėjams, vėjo urduliams, ta- 
čiau oras bus grynas tolydžio vėdinamame kambaryje, ūžiančia- 
me nuo visų audrų, nuo visų atogrąžų perkūnijų, ar kartais, 
susivyniojus vaiką į antklodę, neteks bėgti į deguonies palapinę, 
bet argi nereikia dėkoti Aukščiausiajam, kad Vensanas gimė 
rojuje, o ne kokiame pragariškame Mozambiko užkampyje, Da- 
nielis ir Melani priklausė Gyvų išlikusių vaikų asociacijai, tie 
vaikai irgi buvo vardu Vensanas, Augustinas, Samiuelis, gelbė- 
kime vaikus, kurių net neįmanoma išgelbėti, mąstė Melani, nors 
jau per vėlu, nes aštuonmečiai, kartais dar jaunesni jau tampa 
karininkais, partizanų vadais, išmokusiais žudyti, plėšti suau- 
gusiųjų partizaniniame kare, jų naujojoje mokykloje, Vensano, 
miegančio plačioje lovoje, nebus tarp jų Angoloje, Kambodžoje, 
bene vaikai kareiviai nemėgsta karo, pagrobti iš tėvų, iš savo 
kaimo, jie klusniai vykdo vyresniųjų įsakymus, idant jų Žiaurybes 
minėtų kartų kartos, jie garsėja tuo, kad greit išmoksta amato, 
kartais grįžta namo plėšti tų pačių kaimų, iš kur kilę, automatais 
apginkluoti vaikai kareiviai būna neprilygstami žudikai, jiems 
įsako — nužudyk tėvą, motiną, supjaustyk peiliu, kaip pjaustai 
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svogūnus, ir jie klauso, atlyginimas — cigaretės, koks drabužis, 
menkas kąsnis, jie kaunasi petys į petį su sukilėliais, patriotais, 
nors ir iš kokios šalies būtų kilę, Mozambiko, Afganistano, 
stovyklose, apginkluotus šautuvais, juos galėtum palaikyti būriu 
geltonsnapių moksleivių, pagrobti, pavogti iš motinų, jie žūva 
tūkstančiais fronte, miršta iš bado, jie išmano, kaip elgtis su 
AK-47, jie moka pulti priešą, o kas bus su jais vėliau, kai juos 
suras kokia nors savanoriška asociacija, po kelių mėnesių Ven- 
sanas žengs pirmuosius žingsnius paplūdimiu, savo paskaitoje 
Melani kalbės apie AK-47, Mozambiką, Kambodžą, gal šįvakar 
ar rytoj, mąstė Melani, įsisuks vėjai į kambarį, tie vėjai, dras- 
kantys langines, štoras, šėlstantys vėjai, gūdžiai ir pratisai kau- 
kiantys po juodais debesimis, jie siaus miegamajame, ir neti- 
kėtai, netgi saulėtą dieną, iš bet kurios pusės stogą ims čaižyti 
lietūs ir Žliaugs vandens srautai, tačiau Vensanas gulės šalia jos 
plačioje lovoje, štai ten, deguonies palapinėje, ji budės prie jo 
kartu su Danieliu, slaugėmis, budės dieną naktį, nemiegos, ne- 
bevalgys, sekdami Vensano kvėpavimą, išgelbės jo gyvybę tame 
užiančiame nuo visų audrų kambaryje, kai tuo tarpu Dženi ir 
Silvija bus toli, kai Melani liks viena, bet iš kur tas staigus liū- 
desys, mąstė Renata, imdama Melani už rankos, ir Melani 
pasiguodė, kad jai neramu dėl Žano Matijė, vyras siūlęsis par- 
lydėti jį namo, bet šis atsisakęs, šiuo metu gatvėse tamsu ir 
tuščia, betgi dabar šventės naktys, tarė Siuzana Adrienui, dar 
atsiseėdėsim kiek gana savo kalėjime, drauguži, betgi mudu kas 
vakarą einame pasižmonėti, atsiliepė Adrienas, ir netgi nakti- 
mis, popiet stačiai užmingu prie savo žodynų, dūsavo Adrienas, 
rytoj parvažiuos sūnus, tas užkietėjęs aplinkosaugininkas, mu- 
dviem nevalia bus rūkyti, o juo labiau išgerti, net martinio penk- 
tą valandą popiet, betgi ne mes patys jį to išmokėme, man labiau 
patiktų, jei sūnus būtų plevėsa, tarė Siuzana, gana jau, gana, 
atsiliepė Adrienas, tramdydamas Siuzanos jausmų protrūkį, 
dažnai ji atrodydavo egzaltuota, pernelyg jausminga, gana jau, 
gana, aš Žinau, kad tau labiau patinka dukrelių draugija, mat 
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jos kur kas įdomesnės, tvirtu balsu tarė Siuzana, jaunos žurna- 
listės ir jau šiek tiek pagarsėjusios Niujorke, prieš išeinant, man 
reikia persitarti vienu kitu žodžiu su Danieliu, tarė Adrienas, 
įdomu, kaip tas vaikinas mus aprašys savo knygose, gal ketina 
mus nukelti kur nors tarp šešėlių, traukiančių Amžinybės upės 
link, mūsų luotas dar neparuoštas šitai kelionei, juokdamasi 
atsiliepė Siuzana, reikia pasakyti tam vaikinui, kad mums prieš 
akis ilgas gyvenimas, begalė pobūvių ir malonių vakarų, jis tikras 
vaikas, mielai jam papasakosiu vieną kitą jaunystės kvailystę. 
Juo labiau nieko nereikia pasakoti, atrėmė Adrienas, jis ir šiaip 
jau per daug visko prisimena, betgi ar tavęs nejaudina tai, kad 
tokie jauni Žmonės ima rašyti knygas, ar mudu ne vėliau pra- 
dėjome? Anaiptol, atsakė Siuzana, tuo metu mums irgi buvo 
apie trisdešimt, aš pakviesiu jį pietų, tarė Siuzana, ir mano sma- 
gūs pasakojimai truputį atvėsins jo pragaro krantų liepsnas; 
Melani išgirdo, kaip nakties ramybėje nuskardėjo Siuzanos juo- 
kas, diena dar neišaušo, mąstė Žanas Matjė, tai metas, kai li- 
goniai grumiasi su savo negaliomis, ko gera, galėčiau aplankyti 
Frederiką, juk jis gyvena čia pat prie uosto, ar ne? Tas prislo- 
pintas užesys toks nemalonus, sakytum šurmuliuotų minia, ir 
Žanas Matjė nužingsniavo alėjų pusėn, kur dūlavo nebent milži- 
nės, audrų pusiau išvartytos palmės, lyg vandenų plukdomos, 
dingtelėjo Žanui Matjė, Frederiko namas glūdojo pasislėpęs 
po palmėmis, Eduardai, aš sugrįžau, tarė Žanas Matijė, bilstelė- 
damas į geltonai dažyto namo duris, užsukau aplankyti Frede- 
riko, Žanas Matjė nusekė įkandin Eduardo į Frederiko miega- 
mąjį, mielas Fredai, žinojau, kad tu nemiegi, vakar buvome 
susitikę su Adrienu ir Siuzana ant kavinės stogo, man regis, tu 
tiesiog pamiršai ateiti, ar ne prieš mėnesį buvome susitarę su- 
sitikti, atsiliepė Frederikas, na, eikš, sėsk ant lovos, Žanai Matiė, 
Eduardas nupirko televizorių ir naują nešiojamą magnetofonėlį 
su ausinėmis, gal nori paklausyti Grygo koncerto, Eduardas 
užmetė savo darbą, apleido sodą, daugiau laiko skirdamas man, 
kuriam galui reikia šitaip manimi rūpintis? Matai, tu pažadi 
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ateiti ir pamiršti, tarė Žanas Matjė, be abejo, Eduardas tau 
primena, bet užtat tu niekados nepamiršti paklausyti Grygo 
koncerto nei pažiūrėti televizoriaus, Eduardas išsivedė Žaną 
Matjė į koridorių, ką daryti, tarė jis, Frederikas nenori deramai 
maitintis, dar labiau sulyso, Fredas džiūte džiūva, pagalvojo 
Žanas Matjė, žengdamas prie bičiulio, tysančio lovoje priešais 
televizorių, tu vis labiau primeni Džiakometi skulptūrą, Fredai, 
tarė jis, matau, kad esi apsirengęs, lyg būtum ketinęs su mumis 
praleisti naktį, ir Šarlis buvo atėjęs, o jis taip retai iškiša nosį iš 
namų, o Danielis su Melani stačiai žavūs. Pamiršau pas juos 
nueiti, atsakė Frederikas, nenuleisdamas akių nuo televizoriaus 
ekrano, Eduardas paliko man raštelį, bet aš viską pamiršau, ar 
praeitą savaitę, pirmadienį, buvome susitarę susitikti ant kavi- 
nės stogo? staiga sunerimęs paklausė Frederikas, jau ketvirtą 
kartą per tris dienas pamirštu ateiti į pasimatymą. Visi žmonės 
persirengę šventei, ir jau girdėti, kaip gatvėje dunda būgnai, 
taip, aš girdžiu, tarė Frederikas, ir Žanas Matjė pridūrė, kad 
tie švenčių atidarymai stačiai išsekina, gali pasitaikyti vanda- 
lizmo atvejų, ir koks triukšmas, koks triukšmas, pakartojo jis, 
o tu visai perkaręs, tarė Žanas Matjė Frederikui, diržas jau 
nebenulaiko kelnių, ir man svaigsta galva, tarė Frederikas, ak, 
jei neturėčiau Eduardo, ką aš daryčiau? Klausimas pakibo kvap- 
niame ore, Frederikas alsavo vakaro, nakties gaiva, dvelkiančia 
nuo apelsinmedžių, citrinmedžių, man čia gera, tarė kimiu per- 
rūkytu balsu, kokia kančia, tarė Frederikas, valandų valandas 
kartoti Grygo Lyrines pjeses, kurias skambinau būdamas dvy- 
likos metų per koncertą, ir Mendelsono koncertą, užjaučiu vun- 
derkindus, palinkusius prie fortepijonų, prie smuikų, o aš gerai 
padariau, kad viską mečiau, man taip pavydėjo ir jaunesnysis 
brolis, ir klasės draugai, visi be išimties, kokia kančia valandų 
valandas skambinti pratimus, Grygo Lyrines pjeses, Mendelsono 
koncertą, dabar tik žiūriu į nebylų ekraną, bičiuliai, kur ta gatvė, 
sakykit, kaip nueiti pas Danielį ir Melani? Ar Šarlis jau vie- 
nuolyne, gal pamiršo, kad kone šimtą metų mudu buvome drau- 
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gai, gal pamiršo, kad Graikijoje, Vokietijoje aš tapiau jo portre- 
tus, tiesa, pritarė Žanas Matijė, beveik prieš pusšimtį metų, tiesa, 
kuris veteranas pamiršta savo žaizdas, tarė Frederikas, Šarlis — 
mano karo žaizda, mano pralaimėjimas mūšyje, Šarlis - genijus, 
o aš buvau jaunas virtuozas, įkniubęs į savo fortepijono klavia- 
tūrą, užjaučiu tuos berniukus ir mergaites, nuovargio pakirstus 
prie muzikos instrumentų, kodėl Šarlis nebegyvena su manimi? 
Tai mano muzika, galbūt jam nebepatinka mano muzika, o gal 
pernakt įjungto televizoriaus garsas. Jis užkietėjęs viengungis 
ir asketas, jis negali su niekuo gyventi, tarė Žanas Matijė, betgi 
Dievo meilė - taip pat kova, tarė Frederikas, linkčiodamas gal- 
vą, lyg paukštis baltomis plunksnomis pasipuošęs, Dievas - tai 
kova su abejingumu, aš tai visados kartojau Šarliui, Dievas man 
perdaug abejingas, o aš maniau, kad tu ateistas, Fredai, kuo 
čia dėtas Dievas, juk mes kalbėjome apie Šarlį, Dievas su Šarliu 
labai panašūs, tarė Frederikas, ar Eduardas tau rodė mano kny- 
gą, stačiai stebuklas, ir dabar Šarliui šovė mintis surinkti į krūvą 
visus mano rašinius, tai Šarlio dovana, stebuklas, ir tiek, ta min- 
tis man atrodė menkai įtikima, daili knyga tamsiai mėlynu ap- 
lanku, ar iš tikrųjų visi tie piešiniai ir portretai mano, svarbiausia 
gyventi ir kurti, net jeigu staiga būsi pamirštas kaip aš, net jeigu 
ašviską pamirštu, Žinai, Žanai Matjė, ar tikrai aš esu tų portretų 
ir piešinių autorius, dažnai viską pamirštu, Dievas, kad ir koks 
Jis abejingas, tarė Žanas Matijė, nors verčiau nenorėčiau minėti 
Jo vardo, kuo Jis čia dėtas, kad vėl apie Jį prašnekome, Dievas 
neatėmė iš tavęs nė vienos Savo dovanos, tau duota muzika, 
tapyba, kaip Šarliui, ak, jeigu būtum norėjęs, būtum tapęs savo 
kartos poetu, taip, bet kūryba, valandų valandos pratybų, net 
per Grygo Lyrinių pjesių rečitalį jau nebegalėjau tverti, ką darė 
mano brolis, spardė sviedinį, ėjo šokti su panomis, kai man 
suėjo šešiolika, galutinai įsitikinau, kad Dievas man abejingas, 
Jis leido kitam pianistui mane pranokti, pianistui, kuris susi- 
laukdavo pašėlusių žiūrovų ovacijų, kuris neliedavo prakaito, 
nors ir kokių atlikimo sunkumų pasitaikydavo, jis skambindavo 
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velniškai sklandžiai, tai buvo Paganinis pianistas, taip pat vardu 
Frederikas, dar barzda jam nežėlė, aš stebėdavausi, kad savo 
vaikiškais pirštais jis išgali užgriebti visą oktavą, aš studijavau 
iš esmės, jis slydo paviršiumi, jam pakakdavo tik pasirodyti 
scenoje, ir sugriaudėdavo plojimai, taip, buvo toks Šarlio port- 
retas, pieštas raudonojo aksomo muzikos kambaryje, kažkur 
Naujojoje Anglijoje, viename name, kur mudu gyvenome drau- 
ge, dar prisimenu Gėles ant Kristinos stalo, tapytas Sicilijoje, ir 
Šarlio biustą, mes lošdavome bridžą, kaip šiandien ilgiuosi tų 
žiemos vakarų Graikijoje, nors tuomet mudu ir labai kivirčy- 
davomės, kokie jauni buvome, gal trisdešimties, trisdešimt 
dvejų, šešiašakės žvakidės, kabineto lubos, tos lubos, kurias 
nupiešiau vienoje akvarelėje, atrodo, jos irgi buvo raudonos? 
Tas Paganinis pianistas buvo vunderkindas, tikras stebuklas, ir 
kai nesmagiai pasijutau įsitikinęs, kad Dievas man abejingas, 
atsisakiau visko, nors ligi šiol atmintinai moku Grygo Lyrines 
pjeses, Mendelsono koncertą, tačiau kaip sekasi Šarliui, ar jis 
tikrai ketina pasiduoti į vienuolius? Ar tebėra amžinai sugižęs, 
ar dar prisimena mane truputį, nors aš pirmas praradau atmintį, 
ar dar mane prisimena? Tutti son pien di spirti, mąstė Žanas 
Matijė, lyg staiga pamiršęs, ko klausė Frederiką, Šarlio veidas 
skydo Frederiko atmintyje tarp ūkų, kur skleidėsi Dievo abe- 
jingumas Žmonėms, jo dėmesį vėl prikaustė televizoriaus ek- 
ranas, Frederikas pasakojo, kaip lakūnai skraidė po Miuncheno 
tiltais, aš buvau tarp jų, sakė jis, tuose lėktuvuose, kokį siaubą 
patyrė visi tie žmonės, mirštantys rūkstančiuose griuvėsiuose, 
bėgantys, paprasti žmonės, niekuo nesiskiriantys nuo kitų, kokį 
siaubą patyrė, o ir visi mes, skrisdami po tiltais, niekada daugiau 
nebeskraidysiu tais lėktuvais, niekada, atėjau tau priminti, kad 
sekmadienį vakare pietaujame pas Siuzaną ir Adrieną, tarė 
Žanas Matė, aš ateisiu tavęs septintą, reikia užrašyti, Eduardai, 
kitaip neprisiminsiu, tarė Frederikas, sekmadienį vakare pietūs 
pas Siuzaną ir Adrieną, Graikijoje mums buvo trisdešimt ar 
trisdešimt dveji, du tokie jauni vyrai susitinka bare, abu laukia 
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kažko ateinant, ir štai po dviejų savaičių jiedu gyvena drauge, 
pasiryžę amžinai būti kartu, 0 juk vos vos pažįsta vienas kitą, 
tai beprotybė ar taurus jaunystės polėkis? Titti son pien di spirti, 
mąstė Žanas Matijė, koks triukšmas, koks triukšmas, lėktuvai 
skraidė po geležiniais tiltais, vargšai žmonės bėgo be mantos, 
Vensanas augs rojuje, mąstė Melani, bet visada šmėkšos 
grobuonies šešėlis, gobtuvu užsidengęs raudonveidis Šešėlis, 
apie kurį kalbėjo Chulijas, tačiau gal Chulijas klejojo iš sielvarto 
paplūdimyje tą naktį? Vensanas žengs pirmuosius žingsnius vėjo 
perpučiamu paplūdimiu, raudonveidė moteris su vaikais, tokiais 
pat storais kaip ir ji, visi vilkintys vienodais drabužiais, daugiau 
panašiais į maišus, jų kūnai nežinojo, ką reiškia sveikatinga 
mankšta, pilni pavydo Samiueliui, Augustinui, Vensanui, Žžai- 
džiantiems paplūdimyje, jūros bangose, žiaurūs, pilni pavydo 
Šešėlio sūnūs, sočiai maitinami mėsa, tie sūnūs liulančiais lyg 
tenėsiai kūnais, tie drambloti Šešėlio vaikai, neišsivystę, ne- 
turintys nieko Žmogiška, jie niekino Samiuelio, Augustino, 
Vensano grožį ir grakštumą, žvėriškai geidė jiems pikta, nužu- 
dydami Melani vaikus, jie atsikeršytų šiam svetimam pasauliui, 
kuriame gimė, jie, niekada nepatyrę meilės nei geismo, tokie 
bjaurūs ir stori, tokie nutukę, kad patys bjaurėjosi savimi, vis 
labiau apaugdami lašiniais, jie, gobtuvu užsidengusio raudon- 
veidžio Šešėlio sūnūs, neapykantos, rasizmo naujakrikščiai, kaip 
jiems magėjo akmenimis padaužti miklias Samiuelio kojas, jo 
riedučius ir nutverti Augustiną, tą cherubiną, prie smurto įpra- 
tusiomis rankomis, jie geidė kulti vėzdais, apmėtyti akmenimis, 
nukankinti, nužudyti Melani vaikus, kerštingai nuplėšti nuo jų 
šventinius drabužius, jiems niežėjo nagus smaugti tuos kito 
luomo, kito tikėjimo vaikus, jie bus tokie pat buki ir žiaurūs, 
atsidūrę teisme, jie niekino Samiuelio, Augustino, Vensano gro- 
Žį ir grakštumą, geidė jiems pikta, jie buvo apsigimę žvėrys, jų 
Šešėliai slankiojo aplink Samiuelio laivą jūroje, pavartėje, visur 
jie jautėsi kaip namie, suaugę užsimovė gobtuvus, kad niekas 
nepažintų, kraujo spalva ant sienų tepliojo savo ženklus, ar tiesą 
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sakė Chulijas, ar tiesą sakė Dženi su Silvija, bet vaikams to 
nevalia Žinoti, tegu sau žaidžia, tegu dainuoja estradoje šalia 
Veneros, ak, ar tiesa tai, ką kuždėjo Chulijas į ausį Melani, 
kai jiedu buvo vieni, ar iš tikrųjų pasirodė Baltieji Raiteliai? 
Siuzana - romi moteris, mąstė Melani, aš irgi buvau romi mo- 
teris, tačiau, regis, prieš gimstant Vensanui, tas romumas išnyko, 
kaip vandenyno regimojo ploto krašte išnyksta keleiviniai laivai, 
kurių deniai nakčia šviečia įvairiaspalvėmis šviesomis, staiga 
jų nebematai, bet Renata vis dar negalėjo pamiršti troškulio, 
tuštumos, atsivėrusios paširdžiuos, kai, šmėkštelėjus kregždžių 
pulkui, atplaukė kvatojantys gondolininkai, ir, pajutus tą 
troškulį, jau sykį patirtą gyvenime, kiekvieną gyvą padarą 
nukrečia šiurpas, jis suvokia, koks yra mirtingas, visus be išimties 
apima siaubas, gyvuliai, dar menkiau už mus sugebėdami 
nugalėti baimę, miršta, mąstė Renata, argi tarp tų garsingų 
Venecijos rūmų, jų marmurinių fasadų, bazilikų papėdėje, 
Didžiajame Kanale atsispindinčių namų margumyne, viena 
vienintelė žeminanti smulkmena nepriminė Renatai to ap- 
gailėtino geismo, to troškulio, nuo kurio galėtum numirti už 
geležinių vartų, kur šlapinasi vyrai, tarp tų neįkainojamos gotiš- 
kos architektūros paminklų bastėsi perkarusi, troškulio kamuo- 
jama katė, sėlino už geležinių vartų, ropojo prie šlapimu tren- 
kiančio gyvybės vandens, tokia vieniša toje Venecijos popiečio 
platybėje, nes varpai nebeskelbė atvykstant turtingų keliau- 
ninkų, kadaise galbūt ją girdžiusių ir maitinusių, vieniša tame 
didingame kraštovaizdyje, ji greičiausiai mirs nuo troškulio, 
smelkiančio taip skaudžiai, kad paširdžiuos veriasi tuštuma ir 
gęsta visi jutimai, o tai ženklas, kad iš lėto senka gyvybinės jėgos, 
klastingai atsėlina mirtis, ir, laikydama delne mažytę iguaną, 
dovaną Samiueliui, jusliais pirštais kasydama dygią iguanos ke- 
terą, Venera dainavo, šoko estradoje tarp muzikantų, perrėk- 
dama trimitų garsus, saksofonų altus, mąstė Melani, Veneros 
balsas teikia džiaugsmo, koks aukštas, kokio plataus diapazono 
balsas, ar tik ji nepamiršo, pagalvojo Melani, kad namuose 
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Deandra ir Tifani dar nepaskiepytos, kad Mama vos moka skai- 
tyti ir rašyti, dėdė Kornelijus geste gęsta naktimis mišriame klu- 
be prie pianino, juk jis džiovininkas ir niekad nepailsi kaip rei- 
kiant, ak, bet čia kaltos visos tos moterys, kurias turėjo per savo 
gyvenimą, kalbėjo Mama, jos iščiulpė iš jo visus pinigus, nualino 
sveikatą, o juk dėdė Kornelijus turėjo krūvą vaikų, kurgi visi tie 
vaikai, Bahamos gatvėje, Esmeraldos gatvėje, Venera buvo 
dailiojo čiuožimo čempionė, už puikią techniką apdovanota 
bronzos medaliu, dabar jai buvo nusišvilpt į baltuosius, ji - Meri 
Makleod Betun, gimusi panaikinus vergiją, ji įsteigė Floridoje 
pirmąją juodaodžių mergaičių mokyklą, būdama Eleonoros 
Ruzvelt draugė, ji atliko svarbų vaidmenį savo šalies vyriausy- 
bėje grumdamasi prieš rasinę diskriminaciją, nes Veneros bal- 
sas toks aukštas, tokio plataus diapazono, kad širdis prisipildo 
džiaugsmo, ir toks stiprus, kad, atsimušęs į jį, sudūžta senasis 
pasaulis ir praėjusių metų šešėliai, mąstė Melani, panaikinus 
vergiją, nusidriekė ištisas šimtmetis baltutėlio paplūdimio, kur, 
išskyrus Veneros balsą, nepaliko pėdsako jokio kito žmogaus 
balsas, aidas, o Tanžū kiaurą naktį klaidžiojo paplūdimiu, kran- 
tinėmis, pro medinius paviljonus ėjo į teniso aikštę, rankoje 
nešdamasis drobinius batelius, ėjo link Grand Hotelio sodų, jų 
žalumos, mirgančios rausvoje rytmečio žaroje, kur link jis trau- 
kia kas rytą, vilkėdamas šortais, šviesių atspalvių marškiniais, 
šiandien žais lengvai, pasišokėdamas, mąstė jis, ryžtingai ir 
tiksliai atmuš kitapus tinklo kamuoliuką, ar skaisčiai rausvame 
danguje staiga nepasirodys Žako siluetas, kada tas žaidėjas 
pagaliau liausis skrajojęs, pagalvos apie jį partneris, jis šoktelėja 
į viršų sulig kiekvienu raketės mostu, gudri sparnuota figūra, 
kada tie rytiečiai nustos mus lenkti, ar jie ne per vikrūs, kaip 
tiksliai Tanžū atmuša kamuoliuką, avėdamas lengvais teniso 
bateliais, iš miesto šuorais sklido šauksmai, goždami bangų mū- 
šą, balsų klegesys, netrukus pasirodys ir kitas Žaidėjas, ar Tanžū 
neturėjo pripažinti, kad ir jis gali pralaimėti, šypsančiam pro 
ašaras jam kaip Martinai Navratilovai per iškilmingą ceremoniją 
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įteikiamos gėlės, galima pralaimėti šypsant, artėjant prie teniso 
aikštės, jį ėmė vis didesnis noras laimėti, kaip mikliai, kaip tiks- 
liai jis pasiųs kamuoliuką kitapus tinklo, mąstė Tanžū, bet kurgi 
kitas žaidėjas, ar jisai vis dar slampinėja gatvėmis žiopsodamas 
į šventinių naktų karnavalą, ir Renata tarė Melani, netrukus 
ims aušti, ar negalėtume dabar visi pasiūlyti tosto į Vensano 
sveikatą, palinkėti jam laimės, nes neįmanoma gyventi be širdies 
ramybės, mąstė Melani, taip, auštant jie visi pakels taures į 
Vensano sveikatą rožėmis apaugusiame antrojo aukšto balkone, 
greta stovės Danielis, iš šalių juos budriai saugos Dženi su Sil- 
vija, ar ne per drėgna, ar ne per tvanku, paryčiais klausinės jos, 
alsuodamos žiedų aromatų pritvinkusiu oru, Melani paims vai- 
ką ant rankų, tokia laiminga, triumfuojanti, nes Vensanas gimė 
šio naujojo šimtmečio apyaušryje, ir tars susirinkusiems, štai 
mano vaikas, mano sūnus, bet ką gi ji mato, keleivinis laivas 
Amerika šviesų užlietais deniais jau nebeišplaukia ir nedingsta 
ilgos nakties gūdumoje, vandenyno regimojo ploto krašte, tas 
žėrintis laivas stovi spindulių pluoštais it mėnesiena nušvies- 
damas vandens paviršių, Vensano gyvenimas - tai tas paplūdi- 
mys, kur joks žmogus dar nekėlė kojos, ne, neįmanoma gyventi 
be dvasios ramybės, be laimės, be vilties, mąstė Melani, toks 
aukštas, tokio plataus diapazono ir toks džiaugsmingas buvo 
Veneros balsas, kad atsimušęs į jo skambesį dužo senasis pa- 
saulis. Jau kuris laikas Šarlio nervai buvo įtempti, gal kalta drėg- 
mė kambariuose, kur kiekvienas užsidaręs rašo kiaurą dieną, 
0 gal troški kaitra už užuolaidų, reikia grįžti namo, mąstė Šarlis, 
gana to paradinio bendravimo, tarė stodamasis, Adrienas ir 
Siuzana plepėjo su Danieliu apie literatūrą, kada jie išsiskirs- 
tys, kaip įsipyko visi tie pasižmonėjimai, visos tos kelionės, Šarlis 
kviečiamas į vieną tų tolimų universitetų, kur jam bus įteikta 
premija, suteiktas garbės daktaro vardas, argi nebūtų metas 
pamedituoti, patylėti, mąstė jis, mūsų gyvenimas senų seniausiai 
nuaustas iš tiekos banalybių, netikėtai užklumpa mirtis, o mes 
neturime jai sutaupę nė valandėlės laiko, šitiek banalybių, mąstė 
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Šarlis, žiūrėdamas į šiaudines kėdes, kuriose jie išsėdėjo ketu- 
riese kiaurą naktį, į aušros ryškiai nušviestas tų dabar tuščių 
kėdžių atkaltes, sėdynes, baltą tuštumą, praeis keleri metai, ir 
nieko nebeliks, tik balta tuštuma mūsų kėdžių aplink stalą, balta 
kaip mūsų visuotinės kapituliacijos vėliava, nes šiame sode, 
skambančiame nuo vaikų ir jaunuolių balsų, mes, Žanas Matjė, 
Adrienas ir aš, nieko kita nepalikome, tik baltą kėdžių tuštumą, 
kreidos baltumo tuštumą, nedrąsiai praspįstant pirmiesiems 
aušros spinduliams, ar nebūtų metas aklinai užsidaryti, mąstė 
Šarlis, duoti tylėjimo įžadą, atsitverti nuo pasaulio paikysčių, 
nuo amžino plepėjimo, nuo nesibaigiančių ginčų, nes kas vakarą 
jie eina į svečius, o juk netrukus viskas bus balta ir tuščia kaip 
tos keturios kėdės, ryškiai nušviestos pirmųjų rytmečio saulės 
spindulių, nors Šarliui atrodė, kad vis dar naktis ir kad žvaigŽ- 
detas dangus vis dar teikia šiokią tokią paguodą, gerovės iliuziją, 
balta tuštuma, tik balta tuštuma dvelkia vienuolyno sienos, ir 
abatijos, pasimetusios Airijos užkampyje, 17 budistų prieglaudos 
sienos Mičigane, ką jam, Šarliui, veikti Čikagoje, išdrožti pom- 
pastišką prakalbą studentams, ir Adrienas kalbėjo Danieliui, 
patikėkite, mielas bičiuli, į jus kreipiasi manyje glūdintis kritikas, 
aprašydamas chaosą, jūs nežiūrite saiko, mielas bičiuli, svar- 
biausia —- minties glaustumas, daugiau glaustumo ir santūrumo, 
mielas bičiuli, jūsų rankraštis Keistieji metai — mūsų nervingo 
laikmečio produktas, gana, mąstė Šarlis, man rodos, klausyda- 
masis Adrieno, girdžiu savo paties balsą, tą dėstytojų murkimą 
studentams, juk mes tariamės esą visažiniai, betgi, mirties va- 
landai artėjant, susivokiame, kad lygiai taip pat nieko neišma- 
nome kaip ir gimdami, jau kuris laikas Šarlio nervai įtempti, jis 
nebegali pakęsti jūros, reikėjo atsitverti, užsidaryti tarp keturių 
sienų, kad tik nebematytų vandenyno rašydamas, nebegirdėtų 
to nykaus bangų teliūskavimo palangėje nei plunksnos skre- 
bėjimo popieriuje, nes kol gyvas niekada nejsigys nei rašomosios 
mašinėlės, nei kompiuterio, o juk žilė galvoj - tai senatvė, sako 
žmonės, niekai, senatvė — tai balti kaip kreida smilkiniai, keturių 
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tuščių kėdžių baltuma aplink stalą, kai sode džiugiai krykštauja 
vaikai, linksminasi jaunimas, netgi užsidaręs tame vienuolyne 
Airijoje, Šarlis girdės viską, kaip girdėjęs, plunksnai skrebant 
popieriaus lakšte, Grygo Lyrines pjeses, kurių klausėsi Fredas, 
tysodamas lovoje prieš televizorių, seni žmonės sugeba išgirsti 
menkiausią nakties dvelktelėjimą, įsiklausydami į visus tuos gar- 
sus, jie blaškosi per miegus, jis girdės skambant Bethoveno ora- 
toriją, kurios klausėsi Žakas, užsidėjęs ausines ant sumenkusios 
galvos, užsidaręs vienuolyne, abatijoje, budistų prieglaudoje 
tarp keturių sienų, jis girdės maldininkų šurmulį mečetėje, Die- 
vą meldžiančių balsų gaudesį, kurį netikėtai nutraukia automa- 
tinių ginklų papliūpos, malda, /ntifada, švelniai tvinusi iš širdžių, 
iš krūtinių, ūmai virsta graudžia gedulinga karo giesme, tiek 
daug kūnų, suvirtusių, kniūbsančių toje sumaištyje prie netikėtai 
apkurtintos dievybės kojų, tiek daug krūtinių, širdžių, susikau- 
pusių maldoje, tiek daug kraujo tvinstant švelniai /ntifados ai- 
manai, ir Žanas Matjė atsisveikindamas tarė Eduardui ir Frede- 
rikui, kad dar užsuks sekmadienį, netrukus eisime pasižiūrėti į 
balandžius ir purplelius, pridūrė, pasivaikščiodamas paplūdimiu 
trauksiu namo, bet tegu Fredas nepamiršta, kad sekmadienį 
jie visi eina pietų pas Adrieną ir Siuzaną, Eduardo plaukai 
visados labai dailiai sušukuoti, supinti į storą kasą, dryksančią 
ant pečių, mąstė Frederikas, argi Eduardas nepasakojo neati- 
džiai klausančiam Frederikui, šiuo metų laiku paprastai prisime- 
nu, kaip gardžiai kvepia paskrudę kukurūzų paplotėliai, kuriuos 
valgydavau pas mamą, ir Oaksakos, Pueblos, Siera Madrės so- 
dus, bet mano vieta čia, šalia Frederiko, kalbėjo Eduardas, kai 
rašau terasoje, atskrenda juodakakliai purpleliai skvarbiomis 
akutėmis, pasakojo Žanas Matijė, kaip gera atsigaivinti po šaltu 
dušu, tiek daug gražaus laiko iki pasimatymo vidurdienį su Ka- 
rolina, mąstė Žanas Matjė, leisdamasis prie ramaus pajūrio, 
didžiuodamasis, kad gerai padarė aplankęs Frederiką, kitados 
būdavome nepatenkinti, kad mūsų šiukšlių dėžės stovi greta 
ant šaligatvio, kad mūsų medžių šakos pinasi su kaimynų šako- 
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mis, ir staiga vieną gražią dieną mes imame karčiai gailestauti, 
kad to nebėra, kad niekas nebesikėsina į tuos sueižėjusius šali- 
gatvius, kad niekas nebetrukdo vešėti figzmedžių šakoms, kad 
nebėra kam guostis, nei Šarliui, nei Fredui, nei Johanui, ak, 
vieną dieną mes labai graušimės, mąstė Žanas Matiė, sulig kiek- 
vienu žingsniu priekin atkišdamas lazdelę, jam atrodė, kad eise- 
na tebėra tvirta ir ori, ką jis darytų, jeigu ir jam svaigtų galva 
kaip Fredui, kuris kartais atsipeikėja ant grindų, išgriuvęs iš 
lovos, jis anaiptol ne toks irzlus kaip Šarlis, jis ramus, paken- 
čiamos sveikatos, ak, kas per mėgėjas maudytis taip anksti 
drumsčia rytmečio ramybę, Žanas Matijė priėjo arčiau prie plau- 
kiko, tai buvo šviesiaplaukis jaunuolis su naro kauke, kurią laikė 
prispaudęs dešine ranka, jis nardė beveik be menkiausio garso, 
lyg būtų plūduriavęs pilkšvai melsvoje jūroje, paskiau atsistojo, 
buvo matyti tik tiesus kūno profilis tuo metu, kai jis tarytum 
purtėsi vandenį nuo pečių, vienas tų šviesiaplaukių dievaičių, 
aistringų lengvosios atletikos, plaukymo, povandeninės žūklės 
mėgėjų, bet jaunuolis lyg sunerimo, pasijutęs užkluptas iš ne- 
tyčių, mąstė Žanas Matijė, kas jis toks, jis atrodo toks vienišas 
ir sykiu tokios nepalaužiamos tvirtybės, ir staiga Žanas Matijė 
pamatė jaunuolio kairįjį šoną, be rankos, tiesą pasakius, tarp 
ištisinių randų petyje dar styrojo bigė, sakytum nutrauktas 
paukščio sparnas, tas kūnas su amputuota kaire ranka dvelkė 
savotiška didybe, ir tokie grakštūs buvo jo judesiai, kai plauki- 
kas, jausdamasis visiškai laisvas ir nepriklausomas, dešine ranka 
movėsi naro kaukę, ne, tam sužalotam dievaičiui nederėjo pa- 
stebėti paplūdimiu tipenančio senio su lazdele, nes, kad ir 
luošas, jisai vis dėlto buvo įsikūnijusi tobulybė, prie kurios Žanas 
Matijė dėl savo amžiaus trūkumų nė iš tolo nebegalėjo gretintis, 
o gaila, baisiai gaila, mąstė Žanas Matijė, tasai šviesiaplaukis 
dievaitis, nutrenktas į rojaus pakrantes, vienui vienas plaukio- 
jantis tarp gyvūnų, kurių rūšiai iš pirmo žvilgsnio priklausė, — 
tarp maisto ieškančių pelikanų, juodakaklių purplelių skvar- 
biomis akutėmis, baltaplunksnių balandžių, — tame pilkšvai 
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melsvame vandenyje gal jis kaip tie paukščiai bandė pakilti į 
padangę, ir šitaip gimsta eilėraštis, mąstė Žanas Matijė, gal tai 
būtų eilėraštis proza apie Fredo žuvusį dievaitį, besiklausantį 
Mendelsono koncerto, kurį jis skambino būdamas dvylikos me- 
tų? Tas vaikinas, stovintis vandenyje, atrodė toks vienišas ir 
sykiu tokios nepalaužiamos tvirtybės, bet staiga regėjimas dingo, 
tik smarkiai suraibuliavo vandens paviršius, sakytum paukštis 
po vandeniu būtų stipriai suplakęs sparnais. Ir nieko čia nepa- 
darysi, mąstė Motina, stebėdama virš aukšto pylimo tekant sau- 
lę, ji stovėjo šalia Augustino, laikydama jį už apsiausto skverno, 
tas vaikas toks vijurkas, toks nepasėda, be abejo, šiąnakt jis 
mažai miegojo, laukė tos akimirkos, kol paryčiais svečiai pakels 
taurę į Vensano sveikatą, kaip Motina didžiavosi dukterimi, 
kai ši pasirodė verandoje po rožių skliautu, nieko čia nepadarysi, 
mąstė Motina, palinkusi prie atsiritančių bangų, štai čia, prie 
molo, šįryt matė moterį, nusikračiusią visų Motinos skrupulų, 
gal ji išties per daug ima viską į širdį, moteris, vyresnė už Motiną, 
su juokinga skrybėlaite ant galvos smagiai plaukė siausdama, 
nesitverdama džiaugsmu, kuriuo tarytum užsikrėtė ir Motina, 
Motinai pats metas nusikratyti skrupulų, Melani dar ne vėlu 
pasiūlyti savo kandidatūrą per vietinius rinkimus, mąstė Motina, 
staiga pajutusi nepaprastą gyvybinių jėgų antplūdį, o ką ten 
matai, paklausė Motina Augustiną, žvaigždžių nebematyti, visos 
užgeso, atsiliepė Augustinas, ne, jau nebematyti nei žvaigždžių, 
nei mėnulio, ar Augustinas mato laivus, netrukus priplauksian- 
čius prie kranto, ir vienišą baltąjį garnį, stypsantį ant aukšto 
pylimo tarp tokio beribio dangaus ir vandenyno, jau nebematyti 
žvaigždžių, atsiliepė Augustinas, tas pats baltasis garnys iš lėto 
įkypai kilo virš audrojančios jūros, galbūt ir Motina šitaip paliks 
šį pasaulį — išeis tyliai, ramiai, pilna bežadžio orumo, mąstė ji, 
ir tegu sau mylisi Liukas su Marija, tegu sau plaukia tolyn tykiais 
vandenimis, tegu klausosi, kaip tolumoje dusliai dunda švenčių 
naktų būgnai, drauge su jais važiavo Polis, pajūrio gatvėmis 
traukdamas iš paskos tamsoje žaliai švytinčių riedučių driekeną, 
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Poliui atsivėrė akys, kai, suteikdamas malonę, jam apreiškė tiesą 
Pedras Samora, aktyvistas, miręs dvidešimt dvejų metų, mąstė 
jis, Pedras, kurį per gedulingas apeigas apraudojo septyni broliai 
ir seserys ir šimtai demonstrantų paplūdimyje, kokia galybė 
žvakių buvo uždegta Pedrui, didvyriui romiu rudų akių žvilgsniu 
ir vešliais antakiais, kuriam lemta buvo gelbėti žmones nuo mir- 
ties, argi jis nekalbėdavo iki paskutinės dienos visur, mokyklose, 
universitetuose, kiekvienąsyk, kai tik gaudavo žodį, ir jums, 
sakydavo, gali atsitikti ta pati nelaimė, ir jūs galite užsikrėsti 
virusu, Poliui vis dar skambėjo ausyse gerojo Pedro balsas, džiau- 
kimės šia diena, nesikrimskime dėl rytojaus, Pedras buvo visų 
mylimas, šlovinamas, Dievas myli Pedrą, sakė draugai ir broliai, 
Dievas tave niekina, šaukė tulžingi priešininkai, kodėl tavęs 
nepasodino į kalėjimą Kuboje, kodėl neuždarė AIDS sergan- 
čiųjų stovykloje, iš kur niekas nebegrįžta, Pedras, Pedras Sa- 
mora, kiek žvakių sudeginta, kiek giesmių sugiedota, kiek 
melstasi už Pedrą, staiga mirusį tais pačiais metais, kai tik baigė 
universitetą, masių auklėtojas, didvyris, pamišęs dėl meilės ir 
gimęs numirti kaip Polis, Liukas ir Marija, Dievas mylėjo Pedrą 
Samorą, ir paplūdimyje per gedulingas apeigas degė žvakės, 
kiek ašarų pralieta, kiek juoktasi minint gerąjį Pedrą, kurio be 
galo romios rudos akys iš po vešlių antakių žvelgia iš videojuos- 
tos, kiekvienam taip gali atsitikti, sakydavo jis, ir pastorius kal- 
bėjo demonstrantams, tegu įkvepia mus jo dvasia, tegu įkvepia 
mus Pedro dvasia, pasitaiko, kai užkopę į viršukalnę nebegalime 
nulipti, taip atsitiko ir Pedrui, Pedrui Samorai, ir Augustinas 
pamatė Samiuelio Nojaus laivą, pririštas prie krantinės, laivas 
sūpavosi žalio vandens paviršiuje, jis pasakė Motinai, kad tame 
Samiuelio laive matęs visus tuos gyvūnėlius, raistų elnius ir netgi 
atogrąžų audros išbaidytus vėžlius, katę šalia anties, skaliką 
šalia vištos, jie buvo susiruošę išplaukti, tačiau buvo tamsu, nei 
mėnulio, nei žvaigždžių, dar labiau atvės, kalbėjo Augustinas, 
atrodo, lyg pro atvirą langą žiūrėtume į visokiausius stebuklus, 
tarė Motina, ir, vėl paregėjus baltąjį garnį, Motinai pasidingojo, 
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kad išsisklaidė širdies nerimas, kankinantis jausmas, kad ji be- 
jėgė atsiginti gresiančių pavojų, tas jausmas, kuris buvo ją 
apėmęs tada, kai veidrodėlyje pamatė užgauliai šypsant limuzi- 
no gale sėdinčius sūnus arba kai sužinojo, kad atleista prancūzė 
guvernantė, džiaukimės šia diena, nesikrimskime dėl rytojaus, 
sakė Pedras Samora, ir jo dvasia apšvietė Polį, jis irgi važinės 
po mokyklas, universitetus, įkvėptas Pedro dvasios, malonės, 
gerumo, Polis važiavo, traukdamas iš paskos tamsoje žaliai švy- 
tinčių riedučių driekeną, o Liukas su Marija plaukė tolyn tykiais 
vandenimis. Ir Karlas bėgo, kiek nešė kojos, braudamasis per 
šventinę eiseną, tos šventės dar tęsis tris paras, ir tvankiame 
ore jam tarytum pasigirdo griausmingas pastoriaus Jeremijo 
balsas, kurį Karlas dažnai mėgdžiodavo, su Dvaku slampinė- 
damas Bahamos gatve, Esmeraldos gatve, šaukdamas visiems, 
tūnantiems savo prieangiuose, balkonuose, o, paklydėlės avelės, 
palikusios savo ganytoją, aš jums sakau, kad visi eisite į pragarą, 
nes, kai lempelėje išdega aliejus, nutrūksta ir Žmogaus gyveni- 
mas, ar tu, Karlai, griausmingu balsu klausė pastorius Jeremijas, 
nepamiršai sandėliuke savo kalytės, ar nemelavai motinai, pa- 
mirštantieji šunį sandėliuke eina į pragarą, nes nusidėjo tuo, 
kad buvo aplaidūs, kalytė Poli būtų uždususi, rausvas liežuvėlis 
jau kyšojo išsikoręs iš apžėlusio snukučio, jei Mama nebūtų 
laiku išleidusi jos iš sandėliuko ant pageltusios vejos tarp gaidžių 
ir vištų, o kurgi dabar Poli šiąnakt per šventę be antkaklio, išsi- 
gandusi, pasiklydusi minioje, Poli, kurios pavadėlio Karlas jau 
tris paras neturėjo rankose, Karlas pampė mėsą, keptą lauke 
ant grotelių Bahamos gatvėje, Esmeraldos gatvėje, šveitė prie- 
skoniais pagardintus ryžius, buvo apsvaigęs nuo šokių, nuo alaus 
ir romo drauge su Nenaudomis negrais, po paskutinių muštynių 
kraujuojančia nosimi, ir vargas jam, sakė pastorius Jeremijas, 
nes jis pamiršo Poli sandėliuke, kalytę, vogtą šunį palikdamas 
dvėsti savo tėvo sandėliuke, tame krūmų prižėlusiame sode, 
tarp ledainės, domino staliuko, sudžiūvusių kalėdinių eglučių, 
dar apkabinėtų blizgučiais, seniai reikėjo išvalyti sodą, pakeisti 
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ledainę, betgi ko nepadarei šiandien, sakė Mama, padarysi rytoj, 
ir Karlas pamatė palei verandas šliaužiant milžiną sfinksą liūto 
galva su perlų karūna, gatvėmis slenkant faraonų traukiamų 
iškilmių vežimų vorai; kur pažvelgsi, visur žygiavo mišrūnai, 
padangėje iš lėto blėstant mėnuliui ir žvaigždėms, ir Karlas 
lakstė, lakstė šaukdamas Poli, ir kiti žmonės, svirduliuodami ir 
svaičiodami po palmėmis, išgirdę sakė, ir man, Karlai, pasimetė 
šuo, Žibuk, kur tu, šaukė jie, atsiliepk, o maniškis buvo dar 
visai mažytis su kalėdine kepuraite, Leksis, vardu Leksis, o aš 
savąjį buvau aptaisęs kaip karalių Artūrą, nešiojausi jį ant spran- 
do, betgi kur Poli, kur dingo Poli, iškorusi rausvą liežuvėlį, 
baugščiai dilbčioja į šalis, dėdės Kornelijaus muzikantai visi 
kaip vienas sėdėjo ant siaurų kėdžių, pasidėję instrumentus ant 
kelių, atrodė gana pasigailėtinai toje eisenoje, kratomi sunk- 
vežimyje, dardančiame per duobėtas Bahamos ir Esmeraldos 
gatves, ir Mama pasakė, ko nepadarei šiandien, padarysi rytoj, 
ko man tikėtis iš savo vaikų, jie tikri nenaudėliai, ir Dvakas, ir 
tas boksininkas Karlas, vagiantieji naujintelaičius dviračius ryš- 
kiai geltonais vairais eis į pragarą, griausmingu balsu skelbė 
pastorius Jeremijas, o, paklydėlės avelės, kodėl manęs neklau- 
sote, tai buvo faraonų traukiamais vežimais važiuojančių val- 
dovų ir karalienių, nimfų ir koralų banginių naktis, nuostabių 
žuvų naktis, naktis, jūrų valdovė, o Karlas nebuvo persirengęs 
karnavalo drabužiais kaip kiti, jo geltoni marškinėliai buvo su- 
kruvinti, nors dar vakar buvo ryškiai geltoni kaip vairas to dvi- 
račio, kurį nusivarė drauge su Poli, tupinčia pintinėje, o Poli 
tokia protinga, viską supranta, kai Karlas jai sako, tupėk, Poli, 
tupėk paplūdimyje ant smėlio, Poli, bėgam pašokinėti po ban- 
gas, o dabar Poli blaškėsi pasimetusi minioje, Karlas šaukė Poli, 
įsikarščiavusi, apdujusi nuo susijaudinimo, minia traukė alegori- 
nius vežimus su sfinksais, avinais, vanagais, ant pečių nešdama 
jūrų pabaisas, išpjautas iš kartono, plastiko, nulietas iš gipso, 
tarp plunksnomis ir perlų karūnomis padabintų liūtų su moters 
galva plaukiojo najadės, iš vandenų atklydusios į gatves, žmonės 
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spoksojo nuo viešbučių terasų, iš erdvių balkonų, žavėdamiesi 
mitų, jūrų legendų vaizdeliais, stebuklingais girių ir žvėrių kin- 
kiniais, slenkančiais Atlanto bulvaru, ir koks liūdnas atrodė dė- 
dė Kornelijus, sėdintis tarp muzikantų sunkvežimyje, dardan- 
čiame duobėta Esmeraldos gatve palmių, Bahamų medžių pa- 
unksnėje, ar tik neserga, kalbėjo Mama, nuodėmingai nugyveno 
visą gyvenimą, bet užtat karo didvyris, didis žmogus, kuriam 
valstybė niekuo neatsilygino, sakė Mama, kadaise skambino 
pianinu, šoko Naujojo Orleano gatvėse, o štai dabar dėdė Kor- 
nelijus sukumpusiais pirštais, susimetęs į kuprą, pervargęs, kar- 
tu su kitais sėdėjo tame duobėta gatve dardančiame sunkveži- 
myje kaip ir kiti apsivilkęs juodais drabužiais, spoksojo tuščio- 
mis akimis, lyg jų rankos ir kojos dar būtų surakintos grandi- 
nėmis, apie ką galvojo dėdė Kornelijus, Christo Salvo, skardėjo 
balsas, Christo Salvo, žemai pakibusiame danguje kaukdami 
sklandė raudoni lėktuvai, Christo Salvo, skardėjo balsas, kur 
Poli, išsigandusi, pasimetusi minioje, mąstė Karlas, o kur Žibu- 
kas, kur dingo Žibukas, anot švenčių nakties padavimo, visa 
sala su gyventojais išnyko nuo žemės paviršiaus, kiaurai prasme- 
g0, o štai dabar ta Atlantida, atsidūrusi vandenyno dugne, iškyla 
iš kataklizmo, iš negandos vandenų su savo akmeninėmis ko- 
lonomis, lobiais, atsiveriančiais visiems prieš akis, balkonais, 
verandomis, kur dingo Poli toje gatvėmis vingiuojančioje minio- 
je, gal irgi prasmego sykiu su tūkstančiais pražuvusios Atlan- 
tidos gyventojų, o štai Atminimo takas, Prisiminimų takas, mąs- 
tė Šarlis, ramiai mindamas dviratį, kiek ten triukšmo, stačiai 
užtrenkia ausis, kai esi netoliese, bet užtat šičia, Atminimo, 
Prisiminimų take, šen bei ten girdėti gedulingas varpo gausmas, 
ataidintis iš šventyklų, bažnyčių, iš pastoriaus Jeremijo koply- 
čios, kažkam skambina varpai, skambesys plaukia nuo šventyk- 
lų, bažnyčių, per džiūgaujančius balsus, šventinį minios klegesį, 
plaukia skelbdamas mirus Žaką, Pedrą, tiek daug jaunimo, kal- 
bėjo pastorius Jeremijas, kad jau nebetelpa Rožių kapinėse, 
tiek daug sielvartauja senelių, kuriems palikta rūpintis vaikai- 
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čiais, vaikų vaikais, netikėtai iškeliavus amžinatvėn dukterims 
ir sūnums, nes, Pedro, Žako gyvybinių galių traukiama, Atlan- 
tida prasmegs į Atlanto gelmes, ir skaisčiai rausvame danguje 
Tanžū nebeatpažino Žako silueto, pasirodė ir antrasis žaidėjas, 
partneris, su kuriuo drauge žais per teniso turnyrą, kodėl jis 
taip vėluoja, paklausė Tanžu, ar kartais nepakaušęs, jie ne tokie 
drausmingi kaip mes, mąstė Tanžū, Raulis tikriausiai dar pri- 
durtų, kad rytiečiai pernelyg stiprūs, dvasingi sportininkai, pa- 
sakytų jis, Raulis avėjo teniso bateliais, bet dar nebuvo persi- 
rengęs po karnavalo, ką galėtų reikšti tas jo kostiumas, pagal- 
vojo Tanžū, pamatęs skuodžiant per aikštelę Raulį griaučiais 
išpaišytu kūnu, panašiais į tuos, kokie buvo ant juodų marški- 
nėlių, kuriuos Tanžūu ilgokai dėvėjo slampinėdamas paplūdimiu, 
nespėjau persirengti, tarė Raulis, stačiai nutvėriau maršką ir 
nusipiešiau griaučius, tarė Raulis, daugeliui irgi dingtelėjo tokia 
mintis į galvą, ir auštant mieste staiga pasirodė minios tokių 
kaip aš, su žalsvai švytinčiais griaučiais, ir Tanžū nerimastingu 
žvilgsniu stengėsi įžiūrėti Žako siluetą skaisčiai rausvame dan- 
guje, tardamas sau, kad nelaimės šiame turnyre, jį trikdė trapūs 
judantys griaučiai ant Raulio liemens, iš apmaudo akys pritvino 
ašarų, nesitikiu laimėti, tarė jis, ir jam pasigirdo, kad Raulis 
nusijuokė anapus tinklo, lyg niekinamai kažką iškošęs pro dan- 
tis, perbalęs pakėlė nuo Žemės raketę, viskas gerai, tarė jis, tik 
mane truputį pykina, ir tai ne paskutinė švenčių naktis, jų bus 
daugiau, dar dvi naktys ir dvi dienos, argi Tanžūu negirdįs dun- 
dant būgnų ir skardint trimitų, o kur Poli, kur dingo Poli, mąstė 
Karlas, per kelias valandas pasimetė tiek daug šunyčių su kas- 
pinėliais, pintais antkakliais, tiek papūgėlių purptelėjo nuo šei- 
mininkų peties, tiek jų sutrypė minia, o kas šitie Žmonės, sun- 
kiais žingsniais einantys iš paskos, kas šitie žmonės baltais 
apsiautalais, pro gobtuvų plyšius žibančiomis akimis, jų rankose 
ugniniai kryžiai, liepsnojantys kryžiai, jie gali padegti mokyklą, 
o iš ten ugnis persimestų į Rožynų kaimą, o kur Poli, kur dingo 
Poli, vadinasi, ir Mama, ir pastorius Jeremijas sako tiesą, o gal 
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tie gobtuvai su plyšiais akims, tie balti apsiautalai — tai tik kar- 
navalo nakties drabužiai, mąstė Karlas, bėgdamas, kiek neša 
kojos, uosdamas išilgai šaligatvių ant stalų išdėliotų valgių gar- 
džius kvapus, muzikos griežė pilve, grobas lindo į grobą, bet jis 
dar spės prisišveisti per kitas dvi naktis, kitas dvi dienas - prie- 
skoniais pagardintų ryžių, pupų su medumi, muzikos griežė 
pilve, bet jis dar spės prisišveisti, prisikimš pupų su medumi, 
saldžių bananų, tutti son pien di spirti maladetti, įtaigiu tragišku 
balsu kalbėjo Adrienas Siuzanai, pasak Danielio, tuose pražū- 
tinguose pragaro ratuose kamuojasi prakeiktos vėlės, dievaži, 
tau iš galvos neina mūsų bičiulio Danielio rankraštis, tarė Siu- 
zana, 0 mane žavi jo akys, tamsios, beveik juodos kaip anglis 
akys geltonais Žžiburiukais, šią savaitę pakviesiu jį sykiu papie- 
tauti; jie ilgais žingsniais matavo jūros pakrantę, staiga užsimanę 
kaip galima greičiau grįžti namo, į japoniško stiliaus paviljoną 
rudų malksnų stogu, ilgakojai, odiniais sandalais, susiėmę už 
rankų, troško kuo greičiau nusivilkti nuo karščio susiglamžiusius 
drabužius, atsigulti pokaičio vienas šalia kito, aštuntą valandą 
teniso aikštėje jų laukė draugai, po kojomis žėrėjo pirmųjų sau- 
lės spindulių užlieta jūra, ar aš ne tokia pat graži, juokdamasi 
paklausė Siuzana vyrą, ar nesu tokia pat išdidi ir valdinga kaip 
Renata, Melani teta, kurią matėme kiaurą naktį būry jaunimo? 
Tačiau stilius labai nenuoseklus, toliau kalbėjo Adrienas, stilius 
pašėlusiai vejasi mintį, neturinčią nė kruopelės racionalumo, 
pridūrė Adrienas, ir jam pasigirdo, kad Siuzana niūniuoja, pa- 
prastai ji taip daro, kai esti patenkinta, geros nuotaikos, mąstė 
Adrienas, galvodamas, kad atvažiavus sūnui, teks neišvengiamai 
keisti tingius įpročius — atsisakyti šampano, muzikos lovoje, 
Antuanui tikriausiai nepatiks, kad tėvai —- neperskiriami suo- 
kalbininkai ir visada drauge mėgaujasi malonumais, O juk visai 
netoli Amžinybės upės prieigos, mąstė Adrienas, man regis, 
kaip kad aną vakarą siūlė Šarlis, reikėtų iš pagrindų pertvarkyti 
Inferno dalį, kalbėjo Adrienas, savaime suprantama, aš irgi ma- 
čiau ryškų šešėlį ant Džozefo rankos, bet aš suprantu, kodėl jis 
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niekad nieko nesakė vaikams, palikime praeities pragaro ratuo- 
se tai, kas priklauso praeičiai, tutti son pien di spirti maladetti, 
argi kitaip pasielgė Džozefas netgi tada, kai visai neseniai Ham- 
burge vienas skustagalvis ėmė užgaulioti autobuse, nors ir buvo 
skaudu, kad niekas nepasikeitė, iš pradžių Džozefas pažiūrėjo 
į viską atlaidžiai, tutti son pien di spirti maladetti, kalbėjo Adrie- 
nas, gaila, kad Danielio kūrinys kartais man atrodo visiškai ne- 
suprantamas, tačiau kodėl taip anksti išėjo Šarlis ir Žanas Mat- 
je? Vidurdienis, staiga — tuščios kėdės, pogulis, niūniuojanti 
Siuzana, truputis šampano, muzikos, vienas kitas saulės spindu- 
lėlis pro nuleistas užuolaidas, rojus, tarė Siuzana, ir Adrienas 
ėmė baimintis, kad Siuzana gali ūmai nusirengti ir bėgti prie 
jūros maudytis, jis girdėjo ją niūniuojant, o tai reiškė, kad ji 
patenkinta gyvenimu, Siuzanos tiesa, gal jis iš tikrųjų per daug 
ima į galvą Danielio rankraštį? Prisiminimų takas, Atminimo 
takas, mąstė Šarlis, mindamas dviratį po palmėmis, čia buvo 
girdėti tik kažkur toli bažnyčioje, šventykloje gedulingai gau- 
džiant varpus, penkta šiaudinė kėdė buvo tuščia, Žiusteno kėdė, 
plaukianti pasroviui Šiaurės Kinijos upe, mąstė Šarlis, kas savo 
knygose yra geriau už Žiusteną aprašęs žmogaus dvasios tau- 
rumą, Žiustenas, čia dailininkas, čia kinų filosofas kaip Šiaurės 
Kinijoje prabėgusios vaikystės personažai, širdimi gyveno tarp 
aukštų kalnų glūdinčiame kaimelyje, kur jo tėvas kadaise buvo 
pastorius, liūdna, kai pagalvoji, kad šios žemės bruzdesy ir su- 
maišty beveik nebuvo girdėti jautrios Žiusteno širdies balso, 
kad jis pats buvo toks kuklus, kai tuo tarpu jo knygos kalba 
apie didžiausius pasaulio sukrėtimus, Hirosimos, Nagasakio 
bombardavimą, po tų miestų griuvėsiais jis matė sudegusių kūnų 
dulkes, skeveldromis užklotus vyrus, moteris, vaikus, prie Žius- 
teno kėdės, kuri dabar jau visada stovės tuščia, sode kasmet 
renkasi jo gausi šeimyna, ir štai jis grįžo atgal prie Šiaurės Kini- 
jos upių, į kalnus, nuolankia širdimi, šaukiančia, kad ji nepakan- 
kamai ilgai plakusi, dar vienas dūžis — ir būtų baigtas romanas 
apie šių dienų Kiniją, tačiau jis tyliai užgeso su plunksna ran- 
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koje, mąstė Šarlis, kaip ir pridera kinų dailininkui, senam filo- 
sofui, tuščia kėdė plaukia pasroviui Kinijos upe, o tie orkestro 
muzikantai baltutėliais frakais, mąstė Renata, svaigina lyg van- 
duo ir tabako dūmai, masina lyg cigaretės žiburėlis lūpų kerte- 
lėje, traukte traukiantis žvilgsnį, dirginantis kiekvieną nervą, 
vikrūs ir greiti, jie dūmė gatvėmis, lydėdami Renatą namo, pri- 
tardami kiekvienam jos žingsniui gitaromis ir smuikais, ji nie- 
kada nepamirš, kaip, rytui auštant, skambėjo jų pašaipus juokas, 
dainos, jie nesiliovė jos kerėję, žadinę saldžią ekstazę, juo labiau 
tokiu šiltu, drėgnu oru, ji nešėsi dovaną - glėbį gėlių - mėlynų 
orchidėjų ir rojaus paukščių, palyginti su plyna jūra, jos begalybe 
ir rimtimi, mąstė ji, visi jie — tik šviesoje mirgantys šešėliai, bet 
j1 daugiau su jais nebesusitiks —- kaip ir su tais gondolininkais, 
kurie pasisveikino stovėdami gondolose, kai plaukė po akme- 
ninio tilto skliautu, o, gondoloms tolstant tarp laukinėmis erš- 
kėetrožėmis apaugusių krantinių, linktelėjo jai galva, - išgirs ne- 
bent vieną kitą prislopintą garsą, kai jie užgaus instrumentų 
stygas, jų pašaipų juoką, ir palengvėle numalš slapčia kamuo- 
jantis troškulys, paširdžiuos užsivers tuštuma, ir, staiga iššokusi 
iš krūmų, tuo Prisiminimų, Atminimo taku, kuriuo vienišas rie- 
dėjo Šarlis, atbėgo moteris šaukdama, kad šiuo taku jam nevalia 
važinėti dviračiu, Šarlis pažino Pamišėlę, amžinai gainiojančią 
pastoriaus vaikus, ji nuolat ardydavo savo tvorą, užgriozdavo 
žmonėms kelią namo, Tako pamišėlė, dingtelėjo Šarliui, juk ji 
visados atrodo tokia ori dryžuotu tamsiai mėlynu megztiniu, 
baltomis kelnėmis, niekas kitas jai taip nerūpi, kaip salos švara, 
sako ji, ardydama tvoras arba su šluota rankose braukdama 
šiukšles nuo šaligatvių, iššluosiu visas padugnes, sako ji, visus 
nedorėlius, ar tikrai, kaip sako Pamišėlė, mąstė Šarlis, jai pri- 
klauso šitas miestas, visi namai, visi takeliai, visos gatvės, matot, 
pone, aš galiu viską supirkti, ir mieste pagaliau nebeliks viso to 
jaunimo, nė vieno žydo, nė vieno kino, aš galiu viską supirkti, 
turiu keturis automobilius ir du vairuotojus, dvidešimt dviejų 
kambarių namą uždarytomis langinėmis, bet niekam nevalia iš 
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jo išeiti, aš draudžiu, o gal Pamišėlė stačiai pasivaideno Šarliui, 
visiškai pervargusiam į nakties pabaigą, ir dar turiu būrį juoda- 
odžių tarnų kaip jūsų šimtametė mamytė, ar šiemet jau aplan- 
kėte savo mamytę, pone, kurgi ne, juk jūs toks garsus rašytojas, 
laimėjote visas Žymiausias mūsų šalies premijas, nors ir pernelyg 
ginate negrus ir homoseksualistus, tuos mūsų visuomenės para- 
zitus, kurie tik skleidžia ligas, tegu juos nuplauna vandenyno 
bangos, pone, tegu nuplauna, kaip sakė ponas Froidas, kaip 
toks turtingas rašytojas gali paaukoti savo turtą tiems besarma- 
čiams jauniems bedarbiams, su skrybėle rankoje prašantiems iš- 
maldos gatvėse prie mūsų garbingiausių pastatų, o svarbiausia — 
kaip toks rašytojas kaip jūs gali važinėti dviračiu, ką, jus pama- 
čiusi, pasakytų mamytė, ši sala kitados buvo mūsų rojus, jūsų 
šimtametės mamytės ir mano šeimos rojus, mano sesuo jau 
penkiolikos metų dirbo bankininko sekretore, čia gyveno tik 
bankininkai ir padorūs Žmonės, prieš užgriūvant šitai piktadarių 
ir padugnių gaujai, tik pažiūrėkite, kaip savo atmatomis jie bjau- 
roja mūsų šaligatvius, mūsų takus, kaip ir jūs, amžinai duodatės 
dviračiu mūsų takais, aš vos neapvirtau jus pamačiusi, jūs kliū- 
vate už visko važinėdamas, šita sala — pragaras, pone Šarli, tarp 
mūsų gyvena gauja nedorėlių, Sodoma, ar nesate skaitęs Bibli- 
jos, tarp mūsų - Sodoma, ir tik jūs kaltas, pone, savo pakantumu 
primasinote juos visus, tuos išsigimėlius, transvestitus, kurie 
tik nakčia drįsta išlįsti į gatvę, nes bijo, kad žmonės jų neišgala- 
bytų, bet jiems visiems ateis galas, visiems ateis galas, Ku Kluks 
Klanas savo ugniniais kryžiais sudegins jų namus, pamatysite, 
pone, pamatysite, ak, pragaro miestas, pragaro padugnių sala, 
Inferno, Inferno, griaudėjo Pamišėlė, grūmodama raudonu tvo- 
ros statiniu, bet galbūt jam stačiai vaidenasi, juk jis girdi pasalius 
balsus, argi jam neatrodo, kad visi kuo ramiausiai klausosi, kaip 
Pamišėlė tyčiojasi, skleidžia savo tamsuoliškus kliedesius, mąstė 
Šarlis, o, Lamberto respublika, Platono Atėnai, jų atsižadėti 
galėjo tik šitoji Ledi Makbet, atstovaujanti piliečių visumai, be- 
ne Lambertas nebuvo kaip Škotijos karalius, kurį nužudė jos 
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užsiundytas vyras, dingo be pėdsako Lamberto respublika, 
Palaimintieji Atėnai, nebus perrinktas nė vienas juodaodis pa- 
reigūnas, valdant naujajam merui, matyt, šitaip nusprendė Ledi 
Makbet savo dvidešimt dviejų kambarių name, kur laiko užra- 
kinusi savo baudžiauninkus, kodėl! šitam tariamam pareigūnui, 
garbėtroškai juodaodžiui jaunuoliui, nepasiūlius jūrų kelionės, 
iš kurios niekad nebegrįš, jauni ir gražūs princai ir karaliai, 
valdantys dorai ir garbingai, sukelia neapykantą, pagiežą, drau- 
ge su sėkmingu viešpatavimu beregint nutrūksta ir jų gyvybė, 
juos nužudo, kaip nužudė brolius Kenedžius, mąstė Šarlis, jis 
apsižvalgė, aplink nė gyvos dvasios, aš kliedžiu, nė gyvos dvasios, 
tik lapuose palei taką šnara driežai ir katės, žlugus Lamberto 
respublikai, Platono Atėnams, ar galų gale mūsų nenugalės va 
toks prisitaikėlis - Tako Pamišėlis arba Pamišėlė. Ir kone šim- 
tametė moteris, vis dar jaunų, jos akimis Žiūrint, sūnų motina, 
sako, bene svarbu, kad aš numirsiu, dar šį vakarą su jais susitik- 
siu, šiąnakt visi sėdėsime danguje prie to paties stalo, pagaliau 
vėl važiuoju tais pačiais takais, Atminimo taku ir Prisiminimų 
taku, mąstė Šarlis, mindamas dviratį po palmėmis, čia buvo 
girdėti nebent, kaip kažkur toli tolydžio gedulingai skamba baž- 
nyčios ar šventyklos varpas, kartais koks nors išminčius, kaip 
kad Žiustenas, sugeba išreikšti per neapsakomą skausmą įgytą 
išmintį, toks buvo Nagasakio meras, kuris, pasipriešindamas 
imperatoriui, užsitraukė nacionalistų pyktį ir gavo kulką į krū- 
tinę, bet liko gyvas ir vėliau pareiškė, kad nėra buvę nieko 
baisesnio už tą bombą, numestą ant Hirosimos, niekada nėra 
žuvę tiek žmonių, nes viskas virto pelenais ir suanglėjo, nuėjo 
nebūtin bažnyčios drauge su tais, kurie jose meldėsi, vaikų dar- 
želiai, katės ir šunys, ir Žiustenas pavadino tai genocidu, jis 
taip pat ir žodžiu, ir raštu skelbė, kad niekada nėra žuvę tiek 
žmonių, ta bomba tapo skeveldra jo plaučiuose, širdies skaus- 
mu, skeveldra ir kaltės jausmu, galutinai nuvariusia į kapus, 
Atminimo takas, Prisiminimų takas, mąstė Šarlis, mindamas 
dviratį po palmėmis, čia buvo girdėti nebent, kaip kažkur toli 
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soduose tolydžio gedulingai skamba bažnyčių ar šventyklų var- 
pai, po giedru, rudenio saulės užlietu rugpjūčio dangumi, kur 
visa, kas gyva, akimoju suanglėjo ir nuėjo nebūtin. Ir atrodo, 
lyg pro atvirą langą žiūrėtume į visokiausius stebuklus, tarė 
Motina Augustinui, atsivedusi jį į baltutėlio smėlio paplūdimį, 
kur po kelių mėnesių Vensanas žengs pirmuosius žingsnius, 
gali nubėgti pasiturkšti bangose, tarė Motina, tik prie pat kran- 
to, prie pat kranto, aš prisėsiu ant uolos ir Žiūrėsiu, Augustino 
drabužėliai ant Motinos kelių atrodo ne ką didesni už skepe- 
taitę, mąstė ji, tegu sau žaidžia, tegu dūksta, koks gražutis, kokių 
dailių bruožų tas vaikas, kumpa nosytė, garbanoti plaukai, ir 
jau toks užsispyręs, užgaidus, kaip Melani, vien užsimetęs super- 
meno apsiaustą ant nuogo kūno, jis žaidė, dūko, koks gražutis, 
o drabužėliai ne ką didesni už skepetaitę ant Motinos kelių, 
betgi kaip spiegia iš džiaugsmo, Motinai stačiai per ausis eina, 
dabar vaikai baisūs triukšmadariai, mąstė ji, prieš paregėdama 
baltąjį garnį, Motinai pasidingojo, kad išsisklaidė širdies neri- 
mas, skausmingas jausmas, kad ji bejėgė atsiginti visų pavojų, 
ir staiga ankstyvo rytmečio tyloje, vien Augustino čiauškėjimo 
ir vangios bangų mūšos drumsčiamoje, Motinai pasigirdo, kad 
kažkas šaukia ją vardu, Estera, pasigirdo balsas, mama, mes 
tavęs ieškome, Estera, galėtum pamanyti, kad Motina staiga 
apsisuks ir prisiglaus prie guvernantės prancūzės krūtinės, prie 
tos griežtos moters juoda suknia, ir kaip kitados išgirs meiliai 
tariant savo vardą, prie pat skruosto, į ilgus plaukus, kas rytas 
guvernantės šukuojamus, Estera, tarė Melani, mama, aš tavęs 
visur ieškau, nes Melani buvo čia, stovėjo šalia motinos, ant 
balto paplūdimio smėlio, pagaliau aš jai reikalinga, dingtelėjo 
Motinai, tikriausiai, Renatai apsilankius, Melani pasidarė švel- 
nesnė, ir, graudžia širdimi prisimindama baltąjį garnį ant aukšto 
pylimo, Motina pagalvojo, ji mane myli, šiaip ar taip, Melani — 
mano duktė, o Silvija matė brolio šešėlį, nutįsusį ant sodo vartų, 
ar jis nepanašus į savo šalį, plūstančią krauju, palaužtą dikta- 
tūrų, kiek žudynių krašte, kur teka pieno ir medaus upės, tegu 
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daugiau nesiartina tas brolis, lazda atidarinėjantis paukščių nar- 
velius, geležte kapojantis papūgėlėms ir viščiukams sparnus, ji 
turi nuo jo saugoti mažąjį Augustiną, kunigo išgelbėtą, sudužus 
laivui; sukumpęs po plačiakrašte meksikietiška skrybėle, ka- 
pinių tyloje kvailai kikendamas jis treškino iltiniais dantimis — 
neduok Dieve, kad taip atsitiktų! — Augustino raumenėlius, 
gležną kūnelį, ir naktimis gatvių tyloje ji girdėdavo pamišėlį 
brolį lazda daužant geležines tvoras ir vartus; nes kraujo buvo 
pritvinkęs Šešėlis to, kuris vakar sergėjo mirusiuosius Saulės 
miesto pakrantėse. Glostydamas šiurkščią iguanos keterą, Sa- 
miuelis pasakė Venerai, kad eisiąs persirengti, nes šventė truk- 
sianti dar dvi dienas ir dvi naktis, jis dainuosiąs per naktis, 
neklausysiąs tėvų, keli muzikantai ką tik išėjo į gatves, į sodus, 
dar dvi dienos ir dvi naktys, tačiau sodo gale be paliovos dūzgė 
muzika, skambėjo Veneros balsas, kuriam bosu nedarniai pri- 
tarė gitara, kontrabosas, kiek dar naktų, ir tokių ilgų, tęsis šven- 
tės, mąstė Samiuelis, pašokomis kopdamas laiptais į savo kam- 
barį; šią švenčių naktį Venera padovanojo Samiueliui iguaną 
gruoblėta ketera, tokia šiurkščia kaip dagys ar standus kaktuso 
dyglys, kad šis apgyvendintų ją savo ir Augustino Nojaus laive 
tarp lapių, vėžlių, balandžių, purplelių, ir Danielis pastebėjo, 
kad Šešėlis tebėra ten pat, Šešėlis vis dar šmėžavo patvoryje 
visiškai netoli apelsinmedžio, vedančio karčius vaisius, ten, kur 
dainavo Venera, gal ta raudonveidė moteriškė tik persirengusi 
karnavalo drabužiais, ne, tai ne klajojanti pamokslininkė, tai 
ištekėjusi moteris, kurio nors Baltojo Raitelio žmona, žiū, ji 
jau nebe viena, ar tik ne jos vyras laikosi greta, o su jais - ap- 
gaulingos išvaizdos vaikas baltu apsiautalu su gobtuvu ir tokiu 
ankštu drabužiu, kad atrodo kaip prilipęs prie kūno, galbūt jis 
vilki karnavalo kostiumu, kokius paprastai dėvi per šventes vai- 
kai, dalyvaujantys eisenose, dainuojantys senuose tramvajuose, 
O po gobtuvu ant galvos užsidėjęs vėrinį švytinčių kiaukutų, 
kokiais pasipuošę vaikai per šventes važinėja traukiniais, tram- 
vajais, bet kodėl Danielis taip bijo tos trijulės, nors iš pažiūros 
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jie tokie pasakiški su savo baltais gobtuvais, 0 gal jie pramanyti 
jo knygos personažai, visi trys — vyras, moteris ir dramblotas 
vaikas — slampinėjo visai netoli dainuojančios Veneros, dviejų 
juodaodžių muzikantų, kodėl Danielis taip bijo tų žmonių, už 
tvoros šmėkščioja trys šešėliai, tarė Dženi, savo klastingus vei- 
dus slepiantys po gobtuvais, ar girdite, kaip šnypščia, atsikrenkš- 
dami spjaudosi žodžiais, kalbėjo Dženi apie moterį, vyrą ir vai- 
ką, nigeriai, mes jus visus nulinčiuosime, šaukia jie, o galbūt 
čia tie, kurių tolydžio daugėja, - stačiai Danielio romano prama- 
nyti personažai, jie jau čia, nes Dženi aiškiai matė tris šešėlius 
su gobtuvais, tėvą, motiną ir dramblotą vaiką, ir Karlas pamatė 
apačioje ties verandomis milžiną sfinksą liūto galva, gatve slen- 
kant neregėto prašmatnumo eisenai, ir Karlui prieš akis pasiro- 
dė užkeltas ant vežimų ir gausybės juodaodžių mokinių traukia- 
mas tristiebis burlaivis Henrieta Marija, kalnai aukso ir sidabro, 
aštuonioliktame amžiuje drauge su laivu nuskendę jūrose, dide- 
lis tristiebis laivas su visais lobiais guli vandenyno dugne prie 
Markizų salų koralų rifų, o kurgi tie brangenybių medžiotojai, 
iškeliavę į Naująjį Pasaulį, nesunku buvo nustatyti, kad tai tikrai 
Henrieta Marija, - burlaivio pavadinimas užrašytas ant geležinio 
varpo, varpo, snaudžiančio vandenų gelmėje tarp kitų daiktų, 
tarp belaisvių, už kojų prirakintų prie sijos, iš kur jie keliavo, iš 
Nigerijos, Gvinėjos, kokiais klaidžiais keliais plaukė per van- 
denynus iki Meksikos, Naujojo Pasaulio, kur krovinys iš Afrikos 
būtų buvęs išparduotas dalimis už krūvas aukso ir brangak- 
menių, kiek kojų dar paklius į geležines kilpas, varpas dar ilgai 
aimanavo ūkanotą naktį, tiek daug aukų tuose klaidžiuose ke- 
liuose per vandenynus iki Naujojo Pasaulio, Karlas pamatė iš- 
keltą iš jūros dugno Henrietą Mariją, bet kurgi lobių ieškotojai, 
kur nuo Henrietos Marijos kapitonų buvo paslėptas Atočos lobis, 
gal tarp geležinių pančių, kaustančių sužalotas kojas, kokia ge- 
dulo naktis Henrietai Marijai, su savo kapitonais grimztančiai į 
jūrų gelmes, Henrieta Marija plaukė pro šalį, traukiama gausy- 
bės moksleivių, Christo Salvo, skardėjo balsas, ir Karlas bėgo, 
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kiek kojos neša, kur dingo Poli, išsigandusi toje minioje, ir koks 
liūdnas atrodė dėdė Kornelijus, sėdintis tarp muzikantų per 
duobėtas Esmeraldos, Bahamos gatves dardančiame sunkve- 
žimyje, vežančiame moksleivius ir iškeltą iš jūrų gelmių Henrietą 
Mariją su aukso ir brangakmenių krūvomis anglių triume, tri- 
stiebį burlaivį Henrietą Mariją, kokiais klaidžiais keliais plaukė 
jis per vandenynus, ten juos visus — vyrus ir moteris, geležiniais 
pančiais vis dar apkaltomis kojomis, - suėdė barakudos ir ryk- 
liai, argi auštant paplūdimyje Chulijas nematė virš bangų įvairia- 
spalvės vėliavos, tokios didelės, kad užklotų pusę miesto, su 
išsiuvinėtais vardais - Chosė, nužudytas kovo vienuoliktą Pinare 
del Rio, Kandidas, policijos nukankintas lapkričio ketvirtą, Ovi- 
dijas, nukautas pasipriešinimo kovoje, Andresas, nušautas, kai 
bandė pabėgti iš šalies, visi nuskandinti arba nužudyti, Chosė, 
Kandidas, Ovidijas, Ramonas, Orestas, Edna, Chulijo motina, 
jų vardai surašyti, išsiuvinėti vaiskiame vėliavos audekle, pleve- 
nančiame viršum vandenų, mąstė Chulijas, ir staiga Chulijas 
nusiplėšė raištį nuo sužeistos akies ir puolė į bangas kankinių 
vėliavos link, šaukdamas juos vieną po kito vardais: Orestai, 
Ramonai, Kandidai, Chosė, Nina, Edna, mama, Havanoje, Ma- 
jamyje ši vėliava krauju išsiuvinėtais vardais uždengtų penkio- 
lika gatvių, penkiolika pastatų, mąstė jis, ši neaprėpiama vėliava 
galėtų paliudyti, kiek padaryta nusikaltimų, kiek žmonių pražu- 
dyta ir nuskandinta, aš tikiu Dievą ir tikiu širdies gerumu, tokie 
buvo paskutiniai žodžiai vieno iš jų, ir Chulijas plaukė link tos 
įvairiaspalvės vėliavos, plevenančios virš vandenų, karštligiškai 
plaukė, ir, vis labiau tolstant nuo kranto, Christo Salvo, pasigirdo 
balsas, grįžk, Chulijau, ir Chulijas pasuko į krantą, kur nėrėsi 
iš kailio vaikinas, stengdamasis iškelti laivo inkarą, kur tu plau- 
kei, paklausė jis, prie Jamaikos siaučia audra, pavojinga taip 
toli nuklysti, tuo metu Melani su Danieliu paprastai išsiruošia 
ilgėliau pabėgioti pakrante, tuo žemės ruoželiu, gal kaip tik ta 
mintis ir paragino Chuliją beregint grįžti į krantą, staiga jis lei- 
dosi plaukti jų link, lyg jie būtų buvę ten, vilkėdami smėlio spal- 
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vos šortais bėgioję pušų paunksnėje, nušviesti jau šiltos rytmečio 
žaros, tos įvairiaspalvės vėliavos, tokios plačios, kad uždengtų 
visą salą, Chosė, Kandido, Ovidijo, Ramono, Oresto, jų motinos 
Ednos vardai, jų įkapių bangos ir grumtynių liudijimai priminė 
Chulijui, kad jis privalo gyventi, atlikdamas savo pareigą Ramo- 
nui, Orestui, Ninai, o juk trūko tik menko nieko, ir jeigu nebūtų 
pašaukęs vaikinas, kėlęs savo mažyčio laivo inkarą, jei nebūtų 
kilstelėjęs drobulės nuo žuvusiųjų, trūko tik menko nieko, ding- 
telėjo Chulijui, ir jis būtų pasinėręs į jūros, vandenyno gelmes, 
nuplaukęs link tos įvairiaspalvės vėliavos virš vandenų, ir Tanžū 
nebepažino Žako silueto skaisčiai rausvame danguje, jis laikė 
už galvos Raulį, vemiantį į tvaskančius žalumynus netoli teniso 
aikštės, akys pritvino pykčio ašarų, kokių šlykščių narkotikų tu 
vėl prisirijai, sakė jis, purtydamas Raulį, dar dvi švenčių dienos 
ir dvi naktys, vebleno Raulis, jau nebepamenu, dvi dienos, dvi 
naktys, pirmąsyk paragavau tokio mišinio, žiūrėk, mane krečia 
šaltis, ir po Raulio šiurpiu karnavaliniu kostiumu ant rudo rau- 
meningo peties Tanžū pamatė ritualinę tatuiruotę - peiliu per- 
vertą kaukolę, ir Tanžū sunerimo, kad Raulis vemia be perstojo, 
matai, ko susilaukei, šitaip gyvendamas, tarė Tanžū Rauliui, 
argi tau vis dar neaišku, kad, nesilaikydami drausmės, tvarkos, 
mes nelaimėsime turnyro, Tanžū sumetė, kad tatuiruotė ant 
peties reiškia, jog Raulis priklauso kokiai nors pavojingai gaujai, 
jie žavūs, jie jauni, kad tik atlyžtų ta nelemtis, ta bjaurastis, 
apnikusi ir vienus, ir kitus; Tanžū nebeatpažino Žako silueto 
skaisčiai rausvame danguje, bet staiga tuo metu, kai Raulis, 
įsikniaubęs į žolę, nebeišgalėjo numaldyti konvulsijų, tampančių 
kūną, jam tarytum pasigirdo Bethoveno oratorija Christus am 
Oelberge, Kristus Alyvų kalne, kurios taip dievobaimingai klau- 
sydavosi Žakas, jis išgirdo angelų ariją, Jėzaus rečitatyvą Alyvų 
kalne, kaip Tėvas, esantis danguje, galėjo atitolinti Jėzaus mirtį, 
kai prie Jo šonų artėjo kareivių ietys, jau geriau, tarė Raulis, 
duokš raketę, septyni penki, tarė stodamasis, grįžkime į aikštę; 
ir atsigavę, smagiai jausdamiesi sportiniais drabužiais, kad ir 
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mažai miegoję, mąstė Adrienas, pasak Siuzanos, jiems per akis 
trijų keturių valandų miego per naktį, esą negražu ilgai trūnyti 
lovoje, susikibę už rankų, Adrienas su Siuzana ėjo teniso aikštės 
link, soduose kvepėjo išsiskleidę rasoti Žiedai, šiandien, tarė Siu- 
zana, esu tikra, kad Tanžū žaisdamas stačiai skrajos, juk jis vi- 
sada stulbina mus, grakščiai atmušdamas kamuoliuką virš tink- 
lo, man labiau patinka žaisti po vidurdienio iki trečios valandos, 
kai niekas į mane nežiūri, tarė Adrienas, šįryt jaučiuosi kaip 
nusijodinėjęs raitelis, o dabar jaunimas žaidžia labai karingai, 
na jau, na jau, tarė Siuzana, nujausdama, kad vyras ypač jaudi- 
nasi dėl tos recenzijos, kurią ketina parašyti, kai tik pasirodys 
Keistieji metai, nes jie tikrai pasirodys, staiga tarytum apsi- 
sprendė Adrienas, tas rankraštis kuo greičiau turi tapti knyga, 
konkrečiu, apčiuopiamu kūriniu, idant Adrienas vienas pirmųjų 
galėtų parašyti puikų kritinį straipsnį, studiją, į kurią jau ėmė 
vis labiau įsitraukti, džiaugdamasis savo atradimu, pasidalijo 
mintimis su Siuzana, mat Danielis piešia pasaulį panašiai kaip 
Jeronimas Boschas ir Maksas Ernstas, tarė jis, nors meistriš- 
kumu Dantelis toli gražu neprilygsta tiems didiems meninin- 
kams, tačiau jo knyga knibždėte knibžda jų vizijų, jis nukelia 
tave čia į Kvailių laivą, čia į Palaimos sodą, Adrienas apsirikęs 
manydamas, kad jaunasis autorius kaip kai kurie Pietų rašytojai 
apsėstas žmogaus nuodėmingumo idėjos, paplitusios purito- 
niškoje visuomenėje, priešingai, Danielis visų pirma nežabotos 
vaizduotės menininkas, jo užuojauta kartais tampa karikatūra, 
jo kūrinys grynai simbolinis, o to niekas beveik ir nepastebi, 
pirmą kartą skaitydamas rankraštį, labai atsargiai jis veda mus 
kvaitulingų pragaro gelmių link, o gvildendamas žmonių be- 
protybės temą, kurią taip mėgo Boschas, mirties temą, savo 
kūriniuose, primenančiuose kliedinčių žmonių vaizdinius, šių 
dienų pasaulį gretina su senove, visur šmėkščioja teatro kaukės, 
pilna keisčiausių galerijų žmogiškosios faunos ir floros, Kvailių 
laivas, Palaimos sodas, o kartais ir Paskutinis teismas, primyg- 
tinis ezoterizmas, sekdamas Maksu Ernstu, jis sumeta krūvon, 
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kas pakliūva, kuria apgaulias kompozicijas, beje, jis studijavo 
psichologiją, jis - okultinis rašytojas, patikėk manimi, Siuzana, 
visa tai išmuša iš vėžių, ypač kai rankraštį skaitai pirmą kartą, 
bet, kaip esu sakęs Danieliui, knygoje per daug sukrečiančių 
asociacijų. Keistuosiuose metuose, beje, Danielis padarė apmau- 
dų riktą, kurį Adrienas ketino ypač pabrėžti, mat pragarą ir jo 
paribius bepigu aptikti visur, bet Danielis, regis, nesuvokia - o 
tai jaunystės nuodėmė, jaunystėje ne kažin ką išmanome apie 
sielų laikiną gyvenimą liūdesio buveinėje tarp dangaus ir žemės, 
apie kasdienio gyvenimo rutiną, — taigi jis, regis, nesuvokia, 
kad tai didžiausių juslinių malonumų vieta, kur žmogus pasiekia 
lytinio pasitenkinimo viršūnę arba paskęsta fiziniuose malo- 
numuose, argi toks žmogus kaip Adrienas, svaiginęsis pačiais 
saldžiausiais ir didžiausią pasitenkinimą teikiančiais pomėgiais, 
nežino, kad, išsiliejus sėklai arba begėdiškam geismui viršijus 
saiką, žmogus nustoja nemirtingumo, tokio pat trumpo kaip ir 
paukščių, kaip laukų gėlių, argi Adrienas su Siuzana nesijaučia 
atsidūrę tarp dangaus ir žemės, nematydami jokios perspek- 
tyvos, kai kasdien eina pasivaikščioti teniso aikštės link, į saulės 
nutviekstus žaliuojančius sodus, Danielis, regis, nesuvokia, kad 
vieną gražią dieną tas džiugus pasivaikščiojimas gali nebe- 
pasikartoti, nors ir koks malonus būtų per ilga įsišaknijęs įprotis, 
Dievas ims ir apleis jus staiga, iš ryto, kai jau vilkėsite švariais 
drabužiais, kaip drugelį, skrendantį į ugnį, ar gėlę, įtrauktą į 
vėjo sūkurį, ir, be to, savo kritiniame straipsnyje Adrienas ketina 
iškelti aikštėn dar vieną rimtą riktą, iš pažiūros atrodo, kad 
jaukus rojus prieinamas visiems, bet iš tikrųjų nedovanojamas 
niekam, tačiau apie tai jokiu būdu negalima kalbėti su Siuzana, 
moteris mažiau nei vyrus veikia nuovargis, lenkiantis į save, į 
egoizmą, visa širdimi rūpindamosi vaikais, jos sugeba išplėšti 
iš gyvenimo visa tai, kas priklauso, o, pragaištingas liūdesy, 
apimantis vyrą, patiną, godų visame kame teigti savo galią, 
mąstė Adrienas, ir staiga Siuzana nustebino, pareikšdama, kad 
ji kitokia, kad, kaip ji dažnai tvirtindavo, tikinti esant pomirtinį 
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gyvenimą, ji tuo neabejojanti, ir antgamtiško tikėjimo nušviestu 
veidu staiga pasakė Adrienui, kad kitados Šarlis ir Frederikas 
bendravę su mirusiųjų vėlėmis, kai kadaise Graikijoje, naktimis, 
šviečiant žvakėms, susėdę aplink stalą, matydavę dvasių ženklus 
ir girdėdavę jų balsus, skaitydavę jų užrašus ant stalo, kurį suk- 
davusios tarytum iš po žemių išlindusios rankos, gyvieji visada 
šitaip bendrausią su mirusiais, kalbėjo Siuzana, tai supratę 
spiritizmo šalininkai Graikijoje, vidurnaktį, šviečiant žvakėms, 
pasigirdo balsas, septyniolikmeti jūreivi, vis dar klaidžiojantis 
jūromis, kviečiu tave, o, kančios skęstančių laivų, nepasiekusių 
ūkuose skendinčių tavernų ir uostų, šaukiuosi jūsų, septynio- 
likos metų, vardu Tomas, gimęs Anglijoje, našlaitis, kaip poetas 
Kytsas, mano bičiulis, aš irgi rašiau sonetus, o, kančios tavernų 
ir uostų, tūkstantis aštuoni šimtai aštuonioliktieji metai, naš- 
laitis, jau klaidžiojantis jūromis, savaime dėstosi raidės ir 
žodžiai, klaidžiojantis jūromis, ūke, tokiame pat ūke, koks buvo 
Londone tada, kai gimė Tomas ar romantizmo poetas Džonas 
Kytsas, tada, kai ankstyva mirtis pasiglemžė gyvybę, ūkas, migla, 
kurioje staiga suvirpėjo visi balsai ir ženklai, užklojo Šešėlių 
karalystėn grįžusio neklaužados mirusiojo pėdsakus, To-mas, To- 
mas, Kytsas, sėdėdami prie žvakių apšviesto stalo, Šarlis su 
Frederiku gauna apreiškimą iš aukštybių, ir Adrienas - įsitikinęs, 
kad jis, šaltakraujis, blaivaus proto žmogus, - apvylė Siuzanos 
lūkesčius, sausai pareikšdamas, kad šiuo atveju paprasčiausiai 
reikia turėti galvoje, jog Šarlis ir Frederikas - nežabotos vaiz- 
duotės Žmonės, jie ne tik skelbia pomirtinį sielos gyvenimą, 
bet ir draugiškai šnekučiuoja su Džonu Kytsu ir daugybe kitų 
poetų, jų eilėraščius apie grožį, tiesą supindami su savais, o, kan- 
čia, o, tavernos, kadaise Graikijoje rašė Fredas, nusivylęs ve- 
dybiniu gyvenimu, tai poetinės dvasios žmonės, nebūtų istorijų 
ir pasakų kūrėjai, ko tik jie nėra matę, ko tik nėra girdėję vidur- 
naktį, šviečiant žvakėms, prie sukamo stalelio, ko tik jie nėra 
matę, ko tik nėra girdėję, pakuždėti savo paslapčių ateina poe- 
tai Kytsas, Šeli, bet kuri lyrizmo paženklinta tauri siela dvelk- 
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telėja apeidama ratu aplink stalą, ir Adrienas su širdgėla susi- 
vokė, kad kuo dramatiškesniu balsu šneka, tuo aiškiau prasikiša 
pavydas, šiaip ar taip, pridūrė Adrienas, aš irgi poetas, bet nela- 
kioju padebesiais, O gal tai koks kitoks jausmas, panašus į pavy- 
dą, dingtelėjo Adrienui, gal man pavydu tų neregimų, paslap- 
tingų ryšių, siejančių Siuzaną su Šarliu ir Frederiku, tiesa, jie 
labai dažnai būna drauge, visiems staiga atsiranda ir ima ryškėti 
tos pačios aistros, tie patys trūkumai, argi pernelyg laki vaiz- 
duotė - ne yda, matai, aš irgi tuo tikiu, švelniai atsiliepė Siuzana, 
ir Adrienui dingtelėjo, kad širdį jam bus pervėrusi užnuodyta 
strėlė, tik trise, trise jie smelkiasi į tas pačias paslaptis, trys 
išrinktieji, kuriems Dievas atvėrė savo paslaptis, ir ką gi jūs 
girdėjote ar skaitėte prie to stalo, argi prieš kelias dienas ne- 
buvote susirinkę pas Šarlį, ką gi jūs išgirdote ar perskaitėte, 
tiek stengęsi, tiek aiškinęsi, puoselėję tiek iliuzijų, primygtinai 
kamantinėjo Adrienas Siuzaną, žodį Daleth, savo akimis pa- 
matėme jį ant stalo, Daleth, tai hebrajų kalbos žodis, kuris reiš- 
kia durys, matai, nežinia, ar tos durys atviros ar uždaros, tarė 
suirzęs Adrienas, Daleth, iš lėto prabilo Siuzana, o gal ji taip 
lėtai kalba stačiai iš užsispyrimo, pagalvojo Adrienas, Daleth — 
tai ėjimas prie durų, pro kurias matai - net labai iš tolo - sieną, 
atspindinčią šviesą, Daleth, tarė Siuzana, atgręždama į Adrieną 
nesuvokiamu tikėjimu šviečiantį veidą, štai ir viskas, tarytum 
pridūrė ji, skiemenimis kartodama tą žodį, Da-Ieth, du-rys. Ir 
tikriausiai rytoj Siuzana pagaliau parašys savo dukroms, rytoj 
ar truputį vėliau, jiedu dar tokie laimingi, parašys apie jųdviejų 
sutartį, kad turėtų teisę žengti pro tas duris, Daleth, kad jų vaikai 
nesielvartautų, juk tai taip paprasta Ir savaime suprantama — 
visą gyvenimą ramiai nugyvenus rojuje, - žengti, nors ir geros 
sveikatos, prie tų durų, Daleth, prie švytinčios durų angos, pa- 
čiame amžiaus stiprume eiti prie jos dorai, sąžiningai, kaip ry- 
tais, kepinant saulei, jiedu eina į teniso aikštę, reikėtų apie tai 
pasikalbėti ir su Žanu Matijė, bet jis gali rūsčiai pasmerkti, 
mielos dukrelės, rašys Siuzana šį vakarą, rytoj, po dešimties, 
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gal po penkerių metų, mielos dukrelės, rašau jums už to kiniško 
paravano, skiriančio mano darbo kambarį nuo jūsų tevo kabi- 
neto, pamenate, ant to paravano nupieštas baltas lotosas, visada 
mane žavėjusios savo romiu pakilumu kinų budistų filosofijos 
simbolis, mielos dukrelės, jau seniai ketinau pranešti mūsų 
sprendimą, kaip žinote, netrukus tai bus įteisinta netgi įstatymu, 
savanoriška mirtis - ne savižudybė, Daleth, durys, atviros į 
įlanką, saulę, žalumą, ar protinga joms rašyti, mąstė Siuzana, 
juk jie niekad neatskleisdavo vaikams savo paslapčių, tą dieną 
mudu plauksime turistiniu laivu, rašys Siuzana, retkarčiais nu- 
kreipdama žvilgsnį į kinišką balto lotoso piešinį, ne, ji niekam 
nepraneš, nei joms, nei Žanui Matjė, kuriam galui šiurpinti žmo- 
nes, juk Žanas Matjė vis dar jaučia į rankas ir kojas įsismelkusį 
šaltį, dvelkusį nuo sienų tame Halifakso fabrike, kur dirbo 
vaikystėje, ne, reikės viską išbraukti ir parašyti, kad, nors šiuo 
metu tas klausimas plačiai aptariamas, savanoriška mirtis - ne 
nusikaltimas, ir vis dėlto prisipažįstu, mielos dukrelės, kad bai- 
minuos, jog daktaras Kevorkianas, kaltinamas dvidešimt viena 
žmogžudyste, bus nuteistas, kiekvienas doras Žmogus turėtų 
užjausti baisius skausmus kenčiančiuosius, kuriems užginta teisė 
ramiai numirti, kaip aš užjaučiu juos visus, dukrelės, visus tuos, 
kurie reikalauja tos teisės, kęsdami baisiausius skausmus, devy- 
niasdešimt dvejų metų Rūta, serganti kaulų vėžiu, nežmoniškai 
kankinasi, geria organizmą alinančius vaistus, svetimkūnius, 
galop sudarkančius gyvenimo grožį, harmoniją, mes nuostabiai 
gyvenome su jumis, užjaučiu visus tuos, kurie subjauroti reika- 
lauja ir laukia tos teisės, argi mes nuo pat gimimo dienos nesame 
atsakingi už save, ne, ta mintis pernelyg dvelkia puikybe, mąstė 
Siuzana, rytoj ar bent jau šį vakarą ji nerašysianti to laiško, 
mielos dukrelės, labiausiai patyrę gydytojai taip nepažįsta mūsų 
kūno, kaip mes patys jį pažįstame, ne, jūs, tokios žydinčios ir 
jaunos, neklausykite, kad ir ką jums sakytų, ne, jos dukterys 
niekada nepakęstų patarimų, mielos dukrelės, rašysianti Siu- 
zana, man rodos, jei sendami patys nesirūpinsime savimi, niekas 
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mums nepadės, prisiminkite žmones, išsigelbėjusius iš skęstan- 
čio turistinio laivo, tuos senius, kurių jauna Žiauri įgula vos ne- 
paliko žūti prie Kenijos krantų, arba tuos penkis šimtus žilaga- 
Ivių keleivių, Indijos vandenyne laukusių valtyse, kada atskubės 
gelbėti linksmuolis kapitonas, valtyse nei variklių, nei geriamo 
vandens, nei antklodžių, o kapitonas kvatodamas plepėjo tiltely- 
je, kai tuo tarpu liepsna jau laižė kajutes ir keleivius, ne, mielos 
dukrelės, mūsų neištiks toks likimas, tai atsitiks ne rytoj, nes 
Siuzana ir Adrienas dar tokie laimingi, jiedu turi sudarę sutartį, 
tik dar nepasirašę, betgi kaip maloniai kvepia, kokia gaivi diena, 
mąstė Siuzana, ir kaip gera žiūrėti į auksinės šviesos užlietą 
žaidėjų porą, Raulį ir Tanžu, Tanžū, stačiai skraidyte skraidantį. 
Tie orkestro muzikantai baltutėliais frakais, mąstė Renata, svai- 
gina lyg vanduo ir tabako dūmai, masina lyg cigaretės žiburėlis 
lūpų kertelėje, traukte traukiantis žvilgsnį, bet ūmai išgirdo, 
kaip palengva ščiūva jų instrumentai, kaip jie pašaipiai juokiasi 
dumdami į gatvę mėgautis šventės malonumais, ji stovėjo su 
glėbiu jų padovanotų gėlių, lydėdama juos akimis, ir pastebėjo, 
kad jis tebėra ten pat, ir nejučia pasitraukė nuo skarmalų krū- 
vos, kūpsančios ant šaligatvio, gal tai buvo tas pats puolęs anti- 
lietis, prisirijęs narkotikų, sproginantis į ją neveizdžias akis, o 
gal vienas iš daugelio tokių pat išsigimėlių, pirmą Naujųjų metų 
rytmetį girto automobilisto mirtinai partrenktas koks klajojantis 
pamokslininkas, nuolatinis Kalifornijos, Nevados, Mičigano 
kalėjimų svečias, valkata, suradęs prieglobstį ant šaligatvio, 
greitkelio pakraštyje, apelsinų skynėjas, neturintis nei giminių, 
nei draugų, kas gi rytoj sudegins ir palaidos jo palaikus, o gal 
čia anas vyriškis įjuodusiu, apskretusiu veidu, gal čia tas pats 
išniekintas kūnas suodinais skarmalais, tas pats žmogėnas, kurį 
matė tarp ryšulių ir virvagalių, taip užgriozdinęs gatves ir šali- 
gatvius, kad ji nejučia pasitraukė į šalį su dideliausiu glėbiu 
gėlių, ji nesusivokė, kaip vidujinės užuojautos pagauta pasi- 
lenkė, nesgi tas žmogaus pavidalas savo prigimtimi jai buvo 
artimas ne ką mažiau nei kitiems, ten, kur grįšianti, ji būsianti 
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mylima, gerbiama, kai tuo tarpu jis kęsiąs galbūt dar didesnį 
pažeminimą, niekinga purvo dėmė ant baltos sienos, nuplieks- 
tos akinančios saulės, arba sėdėsiąs sustiręs nuo šalčio, to šalčio, 
kuris įsismelkia tik po suplėkusiais skarmalais, tačiau tai buvo 
nebent vidinis impulsas, sparčiais žingsniais ji apėjo ant šaligat- 
vio kūpsančią skarmalų krūvą, drumzlinas vyriškio akių žvilgsnis 
pro pravirus vokus lydėjo ją iki pat žalumynų gožiamo urvo, 
išsinuomoto namo, tas įtartinas padaras visada slėgs išmaldos 
prašytojo žvilgsniu, primindamas juodu siejantį gėdingą ryšį, ji 
niekad daugiau jo nebematė tarp jį sekiojusių pusbadžių gyvū- 
nų, moterų ir vaikų, triukšmingais būriais pasklindančių po 
smėlėtus paplūdimius, sodų žolynus prie bažnyčių ir mokyklų, 
kartais tarp jų maišydavosi jaunuoliai, apsitempę juodais odi- 
niais drabužiais, su fetrinėmis skrybėlėmis, vinimis pakaltais 
batais, su šešku ar žiurke ant peties, kai jie nusivoždavo skrybėlę, 
matydavosi nakčia žiurkės išgulėtas sklastas tarp retų plaukų, 
visi jie — graužikai ir graužiamieji, ėdikai ir ėdamieji — iš tos 
pačios purvo krūvos priešais tą baltą sieną, pro kurią praėjo 
nebenorėdama jo matyti, lyg jai būtų pristigę jėgų, nors širdyje 
vis dar skambėjo šventės aidai ir labai ploni džiugūs garsai, 
kuriuos muzikantai tolumoje bandė išgauti iš savo instrumentų, 
o Adrienas galvojo apie kritinį straipsnį, kurį rašysiąs apie Da- 
nielio Keistuosius metus, jis nepasiduos niekieno įtakai, to 
vaikino mintys nejįsiės į jį kaip rūdys, na jau ne, šiek tiek savi- 
tvardos, jis prisidengs kritiko skydu ar veikiau dviem skydais — 
kritiko ir poeto, taip, prisidengs, kad tik liautųsi jį kamavęs 
jaunasis autorius, kuris skėtriojosi prie kompiuterio, pagautas 
tokio įkvėpimo, kad nesugebėjo prislopinti savo balso, kad tik 
jis daugiau nebegirdėtų to balso, tegu tik išeina knyga, tame 
pražūtingame kelyje jos laukia Adrienas su aiškiaregės analizės 
įrankiais, keisčiausia galerija žmogiškosios faunos ir floros, 
Kvailių laivas, Palaimos sodas, sekdamas Maksu Ernstu, Danie- 
lis sumeta krūvon, kas pakliūva, kuria apgaulias kompozicijas, 
Amžinybės upės prieigos, toks pavadinimas labiau tiktų, taip, 
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betgi tuomet būtų kebliau vėl išvysti juos visus, Hitlerio šunį, 
bunkeryje ne savo valia nusižudžiusius vaikus, Gebelso vaikus, 
kuriuos jis išteisina, šiandien kas Žingsnis susiduriame su tomis 
kerštingomis sielomis, rašo jis, prieš jų pačių valią juodų bangų 
nešamomis, ne, knyga parašyta, padiktuota, veikiant pragaiš- 
tingai, piktybiškai įtakai, tarp eilučių justi troškus tvaikas, vei- 
kiausiai jis —- vienas tų depresija sergančių rašytojų, kaip bjau- 
ru, mąstė Adrienas, kad netyčia į tave įsiėda tokios mintys, kai 
išsiruoši su Žmona žaisti teniso ir kai toks gražus oras, o betgi 
gyvenimas, žiūrint dailininkų vizionierių akimis, yra ne kas kita 
kaip mįslingas koliažas ar baugi kompozicija, Miunchene Fre- 
das piešė gėles, kurias vadino Jevos gėlėmis, tokias gyvas, lyg 
būtų piešęs Edene, geltonas, skaisčias kaip saulė gėles, ir tuo 
pat metu Frederikas savo naikintuvais skraidė po tiltais, kiek 
miestų subombarduota, /evos gėlės Miunchene, lyg gyvenimas 
vis prasidėtų iš naujo, argi Frederikas su Danieliu ne naivumo 
vedami tiki, kad Žmonija iš prigimties gera, tik kartais ta šventa 
ir didvyriška Žmonija pati sukuria pragarą, nieko neprarasdama, 
tame kraupiame romane-koliaže kaip Makso Ernsto pagrįstu 
pykčiu trykštančiose pranašystėse iškyla prieš akis pastarojo 
šimtmečio istorija, Mokslų akademija su savo kaukolėmis po 
skėčiu, į pokylį susirinkusios kviestinės viešnios — Golgotos da- 
mos, Piktosios fėjos, kruvinomis grindimis drauge su nukirsto- 
mis galvomis slenkantys laivai, dailininkas kurstė aistras, piktžo- 
džiavo, girios ir jūra virtusios žmogėdrų buveinėmis, kur tuntai 
kranklių ir gyvačių plikai nurauna plaukus, kūnai apdegę ir Žaiz- 
doti, lyg apkritę atominio sprogimo pelenais, miestų apylinkės 
knibžda vorų milžinų ir skėrių, ryjančių dangaus mėlynę, žmo- 
nės meldžiasi bežvaigždę naktį, apeigynai vienuolių rankose 
kaip ilgi šautuvai, ir ką gi dar pranašauja tie vaizdai, epidemijas, 
marą, O pirmiausia -skausmingą kosulį, plaučių ligų epidemiją, 
O nuo stiebo viršūnės matyti aplink jūroje plūduriuojantys nu- 
skendusio laivo keleiviai, vien keleiviai, būriai nuskendusio laivo 
keleivių po rūškanu dangumi, ar tik jie — Šarlis, Danielis, Frede- 
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rikas, Siuzana - ne per daug susiviliojo sapnais, ar tik nesileido 
suklaidinami sapnų velniškos galios, įtraukiančios į košmaro 
verpetą, tačiau rimčiausias dalykas - tai Danielio riktas, mąstė 
Adrienas, sėkmingai nukėlęs sielas į kasdienio gyvenimo rutiną, 
jis pamiršo priminti, kad vieną gražią dieną Siuzanos ir Adrieno 
kasdienis pasivaikščiojimas į teniso aikštelę, į saulės nutviekstus 
žaliuojančius sodus kada nors gali nebepasikartoti, nors ir koks 
malonus būtų per ilga įsišaknijęs įprotis. Sodo gale be paliovos 
dūzgė muzika, skambėjo Veneros balsas, kuriam bosu nedarniai 
pritarė gitara, kontrabosas, kiek dar naktų, ir tokių ilgų, tęsis 
šventės, tarė Samiuelis, laiptais leisdamasis nuo antro aukšto 
balkono, Augustinui plojant katučių, Samiuelis - paukštis, spi- 
giu balsu klykė Augustinas, Samiuelis pasirodė ant laiptų 
priešais Venerą, puikuodamasis kauke, apie akis padabinta ža- 
liomis ir žydromis plunksnomis, tarytum prašmatnus povas, tą 
kaukę - paukščio galvą su snapu, sparnais ir krūtine - jis pasiga- 
mino iš įvairiausių medžiagų, iš stiklo šukių, kartono, siuvinėtos 
drobelės skiaučių, suklijavęs kaip koliažą ir sutvirtinęs guašu, 
mat jis nemažai laiko praleido kurdamas tą kaukę dailininkų 
kubistų maniera, ir veikiausiai savo laive, Augustino Nojaus 
laive, Samiuelis pasirodys perdėm apsikaišęs plunksnomis kaip 
vienas puikiausių paukščių, kadaise jo rankos virto sparnais, ir 
jis ėmė skraidyti, keliauti su visa šeimyna, stipriais kaip varikliai 
raumenimis, mąstė Samiuelis, jis sugebės pakilti, skristi ir nu- 
tūpti, jis giedos pūsdamas gurklį, o skrisdamas savo gniaužtuose 
nešis žaliąją iguaną, pelkių lapę, vėžlį ar elnią, automobilio par- 
trenktą vakare pakilus pulkui balandžių ir purplelių, arba Sa- 
miuelis su Veronika iššoks į šiltą padangę iš oro baliono su 
parašiutais ant nugaros kaip tie keliauninkai Gi ir Pamela, susi- 
tuokę Kolorado padangėje, jie sklęs susikabinę už rankų, atliks 
dar vienuolika tūkstančių šuolių, perskries per debesis dviejų 
šimtų mylių per valandą greičiu, Samiuelis leidosi laiptais nuo 
antro aukšto balkono, Augustinui plojant katučių, Samiuelis — 
paukštis, spigiu balsu klykė Augustinas, ir Dženi nusistebėjo, 
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kad jis jau pabudo iš popiečio miego, betgi dar dvi naktys, dvi 
ilgos naktys, tarė Samiuelis, jis neis gulti, neklausys tėvų, ir tutti 
son pien di spirti, mąstė Frederikas, svarstydamas, kodėl išgriuvo 
iš lovos, kurgi Eduardas, gal krapštosi darže, gal sode laukia, 
kada Aris atneš savo skulptūrą, ar tie kuždesiai, balsai švenčių 
dienomis ir naktimis sklinda iš sodo, iš televizoriaus ar iš gatvių, 
ar tikrai šį vakarą jis pietauja su Adrienu ir Siuzana ant Grand 
Cafė stogo, to paties Grand Cafė, kurį suprojektavo architektas 
Izakas, argi jie nesusitinka aukščiausiose miesto vietose, Grand 
Hėtel, Grand Cafė, ar įgyvendindamas savo genialias svajones, 
Izakas nepamiršo apačioje vargšų žmonių, kurie bėgo be jokios 
mantos, koks buvo triukšmas, tie lėktuvai nardė po geležiniais 
tiltais, viską naikindami, mąstė Frederikas, vakare reikės pasa- 
kyti Izakui, jis žino, kad aš visad drožiu tiesą į akis, neįsižeis, 
Izakai, ar prisimeni savo vaikystę Lenkijoje, žinoma, atsilieps 
Izakas, tu turi omeny mano jaunesnįjį brolį Džozefą, dėdę Sa- 
miuelį, man pakako proto sprukti anksčiau už visus, o aš, Izakai, 
visus tuos Žmones mačiau rūkstančiuose griuvėsiuose, Žinai, 
pasakytų Frederikas, ką veikė Frederikas miegamajame, su ap- 
klotu nusiritęs ant grindų, kur jie dingo, Aris, Eduardas, ak, 
raštelis, reikia dar sykį perskaityti, ką man užrašė Eduardas, 
kad ko nors nepamirščiau, mąstė Frederikas, bet kurgi jie dingo, 
kodėl staiga likau vienas, ir šalia lovos, ant kėdės, Frederikas 
pamatė Eduardo raštelį, dar sykį perskaitė stropia rašysena pa- 
rašytus žodžius, sekmadienį pietūs pas Siuzaną ir Adrieną, vadi- 
nasi, reikia tik apsirengti ir eiti, mąstė Frederikas, nes privalau 
šį vakarą įtikinti Izaką, kad niekad nepamirštu tų vaikų iš Miun- 
cheno, kasdien prisimenu ir juos, ir jų motinas, tik ar pasakosiu, 
kokį siaubą jiems kėlė dryžuota eilutė, Eduardas man parūpino 
tą elegantišką eilutę ir diržą, kitaip kelnės smunka, sakė jis man, 
kur diržas, tutti son pien di spirti, vėl nei iš šio, nei iš to svaigsta 
galva, taigi tikriausiai jie sode stato Ario skulptūrą prie fontano, 
lankas, plieninė styga, ištempta į dangų, erdvės, laisvės simbolis, 
kaip susigrąžinti atmintį, kad vėl viską galėčiau prisiminti, kada 
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tai buvo, kai kūno nevargino jokie rūpesčiai, diržas, kurgi mano 
diržas, Eduardas man dažnai kartoja, nepamesk, argi Žanas 
Matjė nesakė, kad užsuks pas mane, dar ne vėlu, kol ateis Žanas 
Matje, prieš koncertą spėsiu dar kartą paskambinti Grygo Ly- 
rines pjeses, kitaip mokytojas man muš per pirštus, jis perbrauks 
degtuku per nagus tardamas, jei prastai skambinsi, aš tau nu- 
deginsiu pirštus, keisčiausia, kad aš visada maniau, jog jis taip 
ir padarys, Frederikas jau prie fortepijono, tarė Eduardas Ariui 
sode prie fontano, jiedu stovėjo abipus skulptūros, žiūrėdami, 
kur patogiausia būtų ją pastatyti, ne, tik ne čia, čia amžinas pa- 
vėsis, kalbėjo Eduardas, tik prieš saulę, atokaitoje, tarė Eduar- 
das, štai čia, išsivyniojanti plieninė gija, amžinas judėjimas, kurį 
sukūrė Aris iš geležies ir medžio sakų lydinio, savo rankomis 
suteikdamas lankstumo, reikšmingumo, gyvumo, šviesoje ji tu- 
rėtų kerėti, žavėti, tarė Eduardas, ir nepaprastai skambus Fre- 
deriko fortepijono garsai geso gatvės triukšme, ir Eduardas 
1lgesingu balsu pridūrė, kad šiuo metų laiku jis dažnai prisimena 
motiną, Sierą Madrę, Oaksaką, tačiau juk motina pati sakė, kad 
jo priedermė būti čia, budėti prie Frederiko, kaip prieš kelerius 
metus Meksikoje jis budėjo prie sergančio tėvo, ir tu žinai, Ari, 
motinai aš pasirodžiau toks bjaurus, kai gimiau, raukšlėtas kaip 
beždžionė, kad ji manęs akyse nenorėjo matyti, mūsų virtuvė 
amžinai kvepėdavo kukurūzų papločiais, tarė Eduardas, dar ir 
dabar suvirpa šnervės, lyg užuosdamos tą kvapą, kai pagalvoju, 
kad tu, Ari, jau karo veteranas, kad netrukus tau sueis penkias- 
dešimt, negaliu patikėti, nes iš pažiūros - iš nerūpestingai dėvi- 
mų drabužių, iš vešlių kaip arklio karčiai plaukų - tu toks ne- 
atrodai, siaubas, atsiliepė Aris, tikras siaubas, pakartojo Aris, 
su pasidygėjimu gindamas šalin prisiminimus, kiti veteranai, 
tikri kariai, laikosi vieni kitų, nugrūsti į namelius, palapines, 
jiems skirtus paplūdimius, kur gyvena tarytum tremtyje, pilna 
širdimi kartėlio ir priešiškumo visiems, apie ką jie šnekasi vieni 
su kitais, apie tai, kokių Žiaurių nusikaltimų ten esame pridarę, 
sąžinė graužia dėl išžudytų žmonių, dėl sunaikintos šalies, kai 
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dviračiu važiuoju pro tą stovyklą, ligi šiol drebu iš baimės, nes 
ko tik nesu prikrėtęs dėl polinkio į nuotykius, tarė Aris, kokia 
beprotybė, menas, skulptūra gali grąžinti gyvybę tik daliai mūsų 
esybės, kita dalis visada lieka Vietname, dumblu užslinkusiame 
apkase, visada atsiranda generolų, pasinešusių siųsti paauglius 
į pragarą, kad jie niekados iš ten nebegrįžtų, o tavo nuotykis 
Pietų Amerikoje, priminė Eduardas, o kitas nuotykis Libane, 
nors jums ir nepavyko išsilaipinti iš burlaivio, kokie ten nuoty- 
kiai, atsiliepia Aris, keturi vaikinai su keturiomis mergužėlėmis 
burlaiviu išplaukia ieškoti rojaus, po deniu paslėpę hašišo, ir 
visi grįžtame gyvi ir sveiki su tūkstančiais dolerių kišenėse, gyvi 
ir sveiki, bet išsigandę, tas nuotykis vis dar primena karo metus, 
kai beprotiškai nepaisiau pavojaus, nesąmoningai ieškojau, troš- 
kau mirties, tie karo prisiminimai niekur nedingo, tarė Aris, staiga 
sugižęs, ir jo žvilgsnis nušvito tik tada, kai vėl meiliai nukreipė 
akis į skulptūrą, argi tai ne stebuklas, tarė jis, vos dvelktelėjus 
vėjeliui, plieninė styga ims virpėti, skulptūra — tai lyg mylima 
moteris, judėjimas, gyvenimas, Fredas džiaugsis, bet nebegirdėti 
fortepijono, kodėl taip tylu, tikriausiai vėl prigulė pamiegoti, 
tarė Eduardas, pasakok toliau, kaip ten buvo tame burlaivyje 
su mergužėlėmis'? Arba nesuvokėme, ką darome, arba buvome 
nepakaltinami, tarė Aris, tai buvo rojus, tačiau kuo arčiau plauk- 
davome prie kranto ir prieplaukų, kur laukdavo budrūs ir klas- 
tingi pirkėjai, vos pastebimai duodami ženklą mūsų įgulai, tuo 
labiau imdavo baimė, bet laive, vidury vandenyno, visi būdavo- 
me pašėlusiai laimingi barbarai, vaikščiodavome nuogi, vėjo 
glamonėjami, kiek glaustytasi ir bučiuotasi vieninteliame burlai- 
vio duše, gyvenome nevaržydami kūno nei sielos tame nuosta- 
biame burlaivyje, kurį mes, hašišo pirkliai, pardavėme grįžę atgal, 
nes svajojome nusipirkti salų, žavūs, įdegę saulėje, vėjų nugai- 
rinti, kas nebūtų pavydėjęs tokiems piktadariams? Šitaip pra- 
bėga jaunystė, tarė Aris, paskiau tik svajonėse prisimeni burlaivį 
ir mergužėles, su kuriomis nuo ryto lig vakaro gėrėme romą ir 
mylėjomės po atviru dangumi, romu ir meile gindamiesi nuo 
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baimės, žinojome, kad mūsų bičiulių burlaivį taranavo patruliai, 
žuvo viena neatsargi mergina, šitaip prabėga jaunystė, tarė Aris, 
baltąjį burlaivį dabar nebent susapnuoju, tutti son pien di spirti 
maladetti, mąstė Frederikas, netvirtais žingsniais krapindamas 
drauge su minia, ar jis nepamiršo pasakyti Eduardui, kad eisiąs 
pasivaikščioti vieną kitą valandą, kaip nusigauti iki tų Grand 
Cafė terasų, kurias Izakas užkėlė ant miesto stogų, kaip šurmu- 
liuoja žmonės, kaip dunda būgnai Atlanto bulvare, ar tik ne 
čia reikia sukti į dešinę, gatvėse šokančių ir dainuojančių negrų 
būrelio link, palaikiu sunkvežimiu dardėjo pajūrio gatvėmis 
Kornelijus su savo muzikantais, šalia vienas kito sėdinčiais ant 
kėdžių tiesiomis atkaltėmis, vienas jų - ko gera, džiūsna Korne- 
lijus, kosintis į languotą nosinę, - atrodė, lyg ašaras lietų, palie- 
gusiu kūnu pasviręs gatvės pusėn, iš atminties kilo tolimos praei- 
ties vaizdai — nulinčiuotieji ant uolos, klonyje, pakaruokliai, 
iškarstyti ant žiedais aptekusių šakų, ant visų medžių Bahamos 
gatvėje, Esmeraldos gatvėje, taigi, kaip tik čia reikia sukti į de- 
šinę, tutti son pien di spirti maladetti, mąstė Frederikas, kodėl 
taip svaigsta galva, jau kuris laikas jis vaikščioja truputį svyruo- 
damas į šalis, sode, prie fontano, jiedu stato Ario skulptūrą, Fre- 
derikas nenorėtų jiems trukdyti, puikiausiai tiksianti dryžuota 
eilutė, tvirtai susiveršiąs odiniu diržu, kad dailiai gulėtų kelnės, 
bet iš kur tie svaigimo priepuoliai, tokia keista negalia, kodėl 
taip darosi, ir staiga Frederikas prisiminė mažą bronzinę galvą, 
savo biustą, nulietą, kai buvo dar vaikas, kokie miklūs buvo 
tada jo pirštai, kai jiedu gyveno Atėnuose, muzikantas, dailinin- 
kas, skulptorius vikriais pirštais, angelo pirštais, mąstė jis, tai 
buvo Frederiko, nepaprastų gabumų vaiko, galva, tobula jauno- 
jo Mendelsono galva, o štai dabar - seno pražilusio menininko 
galva, veidas įdubusiais skruostais, dar vienas Dievo abejingumo 
vyriškajai lyčiai ženklas, ir kai atsidursime aukščiausioje miesto 
vietoje, pasakysiu Izakui, čia gundė tave šėtonas, apsimetęs 
makleriu, tik panorėk, tarė jis, ir ta sala, tas miestas bus tavo, o 
tu neatsispyrei pagundai, išvarei vargšus iš jų medinių trobelių 
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ir paplūdimių, savo pastatų stiliumi, architektūra tu išreiškei 
geismą kerėti prašmatnumu, didingumu, vienur Maroko sodai, 
kitur užburta giria, kurioje, atvežti iš Azijos, bambukiniuose 
narveliuose gieda paukščiai, tu didis, tu tikrai didis, Izakai, tu 
sukūrei kriauklės formos teatrą, kur poetai, deklamuodami eilė- 
raščius, girdi jūros bangų ošimą, tačiau tavo įgyvendintos genia- 
liosios svajonės išvarė vargšus iš namų, o tu, Izakai, tvirtinsi, aš 
išgelbėjau šitą griūvantį miestą, aš tarnavau idėjai, O aš tau pasa- 
kysiu, Izakai, kai pas tave atėjo makleriai į tą aukštumą, iš kur 
nakčia matyti ant stogų Grand Cafė žiburiai, piestu stovintys 
akmeniniai pasakų Žvėrys ir iš krūmų neriančio graikų berniuko 
skulptūra, nesupratai, kad tai buvo šėtonas, ir dabar matai, koks 
tu nelaimingas ir vienišas, bičiuli, neturi nei palikuonių, nei drau- 
gų, nebent kelis artimus bičiulius, tokius kaip tavo draugužis 
Fredas, nes bijai žmonių, kurie iš gobšumo tavim dažnai pasi- 
naudodavo, mielas bičiuli, neįsižeisk, nes jie vis dar stovi man 
akyse bėgantys į visas puses, apkvaišę, be jokios mantos, lekian- 
tys per rūkstančius griuvėsius, tutti son pien di spirti maladetti, 
mąstė Frederikas, kaipgi aš galėjau pamiršt pasakyti Eduardui, 
kad einu vienas pasivaikščioti, kurgi aš dabar esu, kur išsiruošiau 
eiti, štai Kornelijų veža vežimu prie prakeikto medžio, kilpa 
veržia jam kaklą, štai jis verkia, įsikniaubęs į nosinę, girdžiu jų 
muziką, šoku su jais, easy, easy living, nesvarbu, ar tai buvo priešo 
pėstininkai, ar artileristai nutraukytomis kojomis ir rankomis, 
ar mūsiškių kūnai, išdrabstyti ant tvorų statinių, ant mūro sienų, 
kruvinosios Kalėdos, laužuose degančios pameklės, tai buvo 
Bastonėje, per kruvinąsias Kalėdas, tūkstantis devyni šimtai 
keturiasdešimt ketvirtųjų gruodį, nukapoti, subjauroti pirštai, 
tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt ketvirtųjų gruodis, Bas- 
tonė, bet kurgi tas Eduardas, šaukiau jį iš miegamojo, Izakas 
man prikiš, kad per daug rūkau, pats save žudau, jokių pali- 
kuonių, tik vienas kitas artimas draugas ir mūsų būrelis, Šarlis, 
Adrienas, Siuzana, jos senas bičiulis Fredas, ir visi tie meno 
kūriniai aplink, indoneziečių kaukė klyksmo pilna burna, ką jis 
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man gali prikišti, kai štai einu apsirengęs dryžuota eilute, mosi- 
kuodamas rankomis, su cigarete dantyse, gal tau sunkoka lipti 
laiptais, mielas Fredai, iš tolo girdėti, kaip krioguoji, tu visada 
atrodai toks pat jaunatviškas, nes Eduardas labai tavimi rūpi- 
nasi, bet aš nė klausyti nenoriu, kai teisinami ir vieni, ir kiti, aš 
vengiu tokių Žmonių, visi kalti, pasakysiu dar kartą, gražumėlis, 
tysai lovoje iki trečios valandos popiet, gyveni tik dėl muzikos, 
kai tuo tarpu aš - valdžios tarnas, mūsų meras Lambertas būtų 
supratęs mano planų užmojį, mano darbų kryptį, tik mano dėka 
vargšų širdyse išliko noras gyventi oriai ir padoriai, tau reikia 
susirūpinti savo bronchais, bičiuli, bronchais, jie važiavo Esme- 
raldos gatve sunkvežimiu, sėdėdami ant kėdžių tiesiomis at- 
kaltėmis, instrumentus pasidėję ant kelių, Eduardas žino kelią 
į Izako namus, į jo terasas, žinau, Eduardas mane susiras, tūks- 
tantis devyni šimtai keturiasdešimt ketvirtųjų gruodis, ugnies 
uraganai, ir, važiuodamas Atminimo taku, Šarlis mąstė apie Fre- 
deriką, ką darys tas mielas bičiulis, kai Šarlis užsidarys savo vie- 
nuolyne ir ims rašyti, o juk Fredas toks jausmingas, betgi tele- 
vizorius, Grygo muzika, viso gyvenimo gaisras ir staiga — tyla; 
tame vienuolyne, mąstė Šarlis, tame prieglobstyje, gali išgirsti 
visko, ir Grygo Lyrines pjeses, ir Hanukos švenčių šurmulį, 
dovanomis džiaugiantis vaikus Šiaurės Amerikoje, arba Gazoje 
klykiant palestiniečių vaikus siera ir dūmais prakvipusiais bal- 
sais, visko, Šarlis prisiklausys visko, išgirs, kaip tose tikėjimo tvir- 
tovėse, kur visi meldžiasi, maldaudami Dievą mečetėse ir šven- 
tyklose, kaip Ibrahimo mečetėje arba Mašpelos rūsyje gaudžiai 
aidi šventos giesmės, psalmes staiga užgožiančios neapykantos 
ar keršto dejonės, kai patriarchai tuo tarpu klūpo iškėlę ran- 
kas į dangų, Šarlis taip pat sužinos apie slaptą, staigią odisėją — 
apie urano krovinius, iš Kazachstano respublikos viršum 
žemynų vogčiomis keliaujančius ligi pat Ok Ridžo, tačiau ta 
odisėja ir liks slapta ir staigi, o šiandien, mąstė Šarlis, mindamas 
dviratį po palmėmis, girdėti nebent, kaip gedulingai skamba 
bažnyčios varpas, pagerbdamas Žiusteną, po daugelio metų 
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atiduodama duoklė jo namams, šeimai, Taikingajam Žiustenui, 
kuris - kaip ir Nagasakio meras - pasipriešino visai šaliai, impe- 
ratoriui, skeveldra plaučiuose, širdies skausmas, Hirosima, ske- 
veldra, kaltės jausmas galutinai nuvarė jį į kapus. Ir Christo 
Salvo, skardėjo balsas, vadinasi, tiesą sakė Mama ir pastorius 
Jeremijas, o gal tos akys, žvelgiančios pro gobtuvo plyšius, tie 
balti apsiautalai — tai tik karnavalo nakties kaukės, mąstė Karlas, 
bėgdamas, kiek kojos neša, mes surengsime šičia neregėtas 
skerdynes, išgirdo Karlas, vadinasi, tiesą sakė Mama ir pastorius 
Jeremijas, kalbėdami apie negrus, homoseksualistus, nes mūsų 
žiaurumas nepasotinamas, vadinasi, tokius žodžius gali išgirsti, 
kai jie šnypščia, klykia stovėdami prie savo degančių kryžių, 
bet kurgi dingo Poli, išsigandusi šioje minioje, mąstė Karlas, 
kiek kojos neša bėgdamas prie stalų, išrikiuotų ant šaligatvių, 
stabtelėdamas tik užryti prieskoniais pagardintų ryžių, pupų su 
medum ir mėsos, keptos ant grotelių šleikščiuose aitriuose dū- 
muose, argi ne tada jis staiga ir pastebėjo Poli, Poli, kaip ir jis 
godžiai uodžiančią gardžiakvapius valgius, Poli, išalkusią, iš- 
troškusią, gyvą gyvutėlę, vizginančią uodega, ir kai Karlas pasa- 
kys — eik iš paskos, ji nuolankiai paklus, bidzens neatsilikdama 
nė per žingsnį, kąsčiodama temps jį į paplūdimį, į saulę, į bangas, 
vadinasi, tiesą sakė Mama ir pastorius Jeremijas, vėl pasirodė 
Baltieji Raiteliai, ir niekas jų nebeišskirs, mąstė Karlas, Poli vi- 
sada bus šalia, taip gerai šeimininko išdresuota, kad galva ly- 
giuotųsi į kairiąją Karlo blauzdą, šitaip jis išmokys ją neatsilikti, 
sakys — eik iš paskos, išmokys tupėti per pasivaikščiojimus, ves- 
damas už minkšto ir lankstaus pavadėlio, ir Karlas ją pagirs — 
šaunuolė, Poli, tu gera kalytė, Karlas taip pat Žino, kad Poli 
užsispyrusi, bet ji moka taip graudžiai pakreipti galvytę, drėgnos 
Poli akys sužibo iš džiaugsmo, kai tik pastebėjo Karlą, ak, tos 
amžinai truputį neramios Poli akys po styrančiais antakių kuokš- 
tais, ir Frederikas dar prisiminė, ką buvo sakęs bičiulis Izakas, 
jis neturėjo palikuonių, tačiau po jo mirties tarnautojai susivoks, 
kad ištisus dvidešimt metų jis mokėjo už jų vaikų mokslą, nes, 
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kaip dažnai kartodavo Frederikui senis Izakas, kad netgi jei 
staiga kaip Frederikui nusilps atmintis, jis nepamirš Lenkijoje 
praleistos vaikystės, Izakas nebuvo niekingas vargšų prakaitu 
mintančio kapitalizmo vaisius, ar tik ne Eduardą staiga paste- 
bėjo Frederikas, Eduardą su kadaruojančia indėniška kasa ant 
pečių, nes eina labai greitai ir atrodo susirūpinęs, Frederikas 
pašaukė jį džiugiu balsu, Eduardai, Eduardai, ar tik ne šįvakar 
mes pakviesti pietų pas Siuzaną ir Adrieną, sušuko Frederikas, 
šįvakar, sekmadienį ar kurią kitą dieną, sakyk, Eduardai, ar 
prisimeni, juk dar esi aiškaus proto, tokio aiškaus, kad veikiau- 
siai prisimeni daug nereikalingų dalykų, ir Frederikui ding- 
telėjo, kad jis išgelbėtas nuo tos minios, kuri būtų jį sutrypusi, 
jeigu nebūtų pasirodęs Eduardas su kadaruojančia indėniška 
kasa ant pečių, bičiuli, pakartojo jis, bičiuli, pakartojo tuo metu, 
kai Eduardas nutvėrė tvirta ranka, šįvakar ar rytoj susitinkame 
su Siuzana ir Adrienu, autobusėliu vežamas namo, šitaip vis klau- 
sinėjo Eduardą Frederikas, žiūrėdamas į veidrodėlyje atsispin- 
dinčius šventųjų paveikslus, į mažytį medinį kryželį ant Eduar- 
do krūtinės, pasitaiko, kad kartais atsiranda angelų žemėje, 
kalbėjo Frederikas Eduardui, visur pasitaiko, kalbėjo Frederi- 
kas, aš pažįstu tokių vaikinų ir merginų kaip tu, Eduardai, pa- 
saulis pilnas šventumo, kurio Žmonės nepastebi, ir pasaulietiško, 
ir dieviško, kaip esu sakęs Izakui, visur pasitaiko tokių vaikinų 
kaip tu, Eduardai, gailestingų motinų Teresių, kurios nusialina 
triūsdamos namuose, eidamos ruošą ir niekada nesulaukia pelny- 
to dėkingumo, pagarbos, nes toks jau gyvenimas, kupinas Žiau- 
rumo ir neteisybės, o tu, Eduardai, kas šiame pasaulyje įver- 
tins tavo dvasios taurumą, ir tie vargšai miuncheniečiai, žuvę 
rūkstančiuose griuvėsiuose, jie irgi šventieji, bet argi kas rimtai 
žiūri į Frederiko samprotavimus, ir jau visai netoli namų va- 
Žiuojant išlakių palmių alėja, atbėgo Aris, šaukdamas, man be- 
dirbant sode, į Frederiko kambarį įėjo du vaikigaliai, ir ką tie 
valiūkai padarė, išsinešė televizorių, viską, viską, net Frederiko 
šitaip branginamus kompaktinius diskus, susimetė viską į maišą 
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ir išdūmė, mes juos pažįstame, tai pastoriaus Jeremijo vaikai, 
tasai, kur pravarde Dvakas, ir jo brolis Greguaras, tik nieko jiems 
nedarykit, tarė Frederikas, aš jiems labai skolingas, ne, nieko 
jiems nedarykit, betgi tai nedorėliai, būtinai reikia juos nubausti, 
ir, tariant šiuos žodžius, Ariui iškilo prieš akis Libano krantų 
link plaukiantis burlaivis, įžūlumas ir netgi nedorumas — tik 
iliuzija, denyje mergužėlės, kvepia druska ir vandeniu, Frederi- 
kas pagalvojo, kad kai ko neberas kambaryje, akys pritvino 
ašarų, kai staiga pasigedo bronzinio biusto, kuris visada sto- 
vėdavo prie lovos ant stalo, jie sės į kalėjimą, tarė Aris, ir visa 
tai dėl kelių gabalėlių kreko, tik nieko jiems nedarykit, juk tai 
vaikai, tarė Frederikas, vis dar dairydamasis savo muzikos, 
bronzinio biusto, kurgi bronzinis biustas, ir pavargęs Frederikas 
išsitiesė ant lovos, skųsdamasis, kad staiga ėmusi svaigti galva, 
ar ne šįvakar, paklausė jis, einame pas Siuzaną ir Adrieną, ne, 
švelniai atsakė Eduardas, juk dar ne sekmadienis, ką gi, be rei- 
kalo išėjau pasivaikščioti vienas, be tavęs, tarė Frederikas, šitaip 
ir užsitarnaujame Dievo abejingumą, ar ne, bet ar Jis vis dėlto 
nepersistengia, duodamas mums kokį ženklą ar reikšdamas 
savo valią? Kaip tik tai ir turėjau galvoje, kalbėdamas Izakui 
ant jo namų stogo apie Dievo abejingumą ir rūstybę, kai tuo 
tarpu žmonės tokie naivūs, kvaili per savo naivumą, bet argi 
čia jų kaltė? Žiū, fortepijonas tebestovi, kaip stovėjęs, jie nepa- 
vogė fortepijono, ir Frederikas staiga pareiškė, kad ir nusenęs 
galįs skambinti Grygo Lyrines pjeses, kaip kitados skambindavęs 
per koncertus Los Andžele, kai buvęs dar mažas, bronzinės 
skulptūros įkvėptas, aš vėl imsiuos skulptūros, sušuko jis spin- 
dinčiu iš džiaugsmo veidu, taip, bičiuliai, patikėkite, Eduardai, 
mums reikia užsisakyti medžiagų, rankos, pirštai tebėra miklūs, 
jautrūs, tai dangaus dovana, imsiuos iš naujo, ir mano skulp- 
tūros bus dar tobulesnės, nes man visad tenka imtis visko iš 
naujo, ir taip bus, kol numirsiu, gal kaip tik tos malonės lauk- 
davo mistikai, pagalvojo Frederikas, turėdamas vilčių staigiai 
atgimti, lipdydamas bronzinę galvą, subtilių bruožų veidą, jis 
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įgausiąs sparnus, kalbėjo Eduardui, nes va šitaip žmogus ir 
atgimsta, taip, pritarė Eduardas, tik reikia pailsėti, juk tolydžio 
svaigsta galva, užeina silpnumas, žinoma, reikia pailsėti, lyg 
sutiko Frederikas, betgi tai tik ženklai, kad Dievas man abejin- 
gas, ir tiek, stačiai nereikia to paisyti, tarė Frederikas, pamatysit, 
bičiuliai, aš nekreipsiu dėmesio į Dievo abejingumą, nepaisysiu, 
kad Jis man abejingas, nes vaizduotėje bronzinė skulptūra staiga 
suspinduliavo, iškilo iš skausmingo ir migloto užmiršties pasau- 
lio, mažytė bronzinė galva, rodos, atgijo, atgimė, vos prisilietus 
mikliems Frederiko pirštams, ir tuo metu Eduardas dėjo Fre- 
derikui ant kaktos kvapnų levandos kompresą, kad nustotų 
svaigti galva, aš manau, kad vis dėlto reikėtų pranešti policijai 
apie tuos padaužas, griežtai tarė Aris, kodėl, praėjus daugeliui 
metų nuo tų kelionių burlaiviu, kuriuo plaukė ieškoti nuotykių 
Pietų Amerikos, Libano krantų link, kodėl dar jaunas jau pa- 
miršto karo veteranas toks nepakantus pastoriaus vaikams, 
nejaugi jis tampa toks pat kaip ir visi kiti, o jaunesnysis šlubavo, 
nieko jiems nedarykit, tarė Frederikas, nes tik jų dėka man 
nuslūgo visi skausmai, man lengviau, aš turėjau perdaug gėry- 
bių, o štai dabar aš ramus, dar neišmušus mano valandai, žen- 
giau pro duris, Daleth, pro duris, apie kurias kalbėjo jūrose 
pasiklydęs jūreivis, Daleth, durys, reikia ilgai ruoštis tam Žings- 
niui, tarė Frederikas, jaučiuosi taip, lyg tuojau pat imsiu ir at- 
gimsiu, ir Eduardas tarė Ariui, eime, tegu Frederikas pamiega, 
ką reiškia tas Frederiko nuolat kartojamas žodis, Daleth, pa- 
klausė jis, Daleth, o Poli laigė su Karlu po bangas, lyg norėdama 
prisimeilinti šeimininkui, nors vargu ar jai patinka, kad bangos 
aptaško snukutį, ausis, kartais ji bandydavo sprukti į krantą, į 
žolynus, neklusniomis letenėlėmis žarstydama smėlį, tačiau kai 
tik Karlas paliepdavo, bėk iš paskos, ji paklusdavo, pastačiusi 
ausis, žvitrias kaip voveriuko akis įsmeigusi į rausvus Karlo pa- 
dus, ir koks naujas ir gražus staiga pasirodė Poli pasaulis, jiedu 
visada būsią drauge, ji ir Karlas, jinai ginsianti jį lodama kimiu 
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balsu, gaila, kad tie dručkiai labradorai taip nepagarbiai ją bloš- 
kia į bangas, nes ji dar tik maža kalytė, pavogta iš dviračio ba- 
gažinės, bet užtat jos ponas - stipruolis, boksininkas, juk Karlas, 
jos ponas, būsimasis boksininkas, pasak jo tėvo, ji niekad neno- 
rėtų kito pono, net jeigu Karlas buvo ją pamiršęs, palikdamas 
kiaurą dieną dusti sandėliuke, kur trūksta oro, tą dieną pasto- 
rius Jeremijas pakeitė ledainę, padariau šiandien tai, ko nepa- 
darysiu rytoj, pasakė Mamai, eidamas prie sandėliuko, jau aš- 
tuoneri metai, kai ledainė riogso kieme, o pageltusi Kalėdų 
eglutė — nuo pernai, ką darysim, Mama, palaukim iki rytojaus, 
atsiliepė Mama, stovėdama vidury vejos tarp gaidžių ir vištų, 
ko jūs visi taip subruzdote, juk šiandien ne Paskutinio teismo 
diena, tai, ko nepadarei šiandien, Tėte, padarysi rytoj, ir, pasislė- 
pusi išsinuomotame name, vešlios augmenijos paunksnėje, Re- 
nata mąstė apie tą moterį, kuri, atklydusi čionai, rašė nuostabius 
eilėraščius, jos gyvenimas dingo be pėdsako, ji pabėgo iš Berlyno 
tremtin su tėvais, dailininkais, į vieną Švedijos salą, galbūt ji 
paliko vos kelis įskaitomus žodžius, gelbėkit, gelbėkit, prieš įlai- 
pinama į traukinį, šiame kambaryje, kur viešpatauja įtampa ir 
netvarka, už šitų durų užsidaro mano apšviesta dvasia, gelbėkit, 
nes visi mes bėgame iš Berlyno, tas traukinys visus juos nuvežė 
į Treblinką, kokios nevilties apimta ji gyveno ir rašė tuos žodžius, 
argi nepažįstamos moters gyvenimas nebuvo tik šešėlis, bepro- 
tybės vėjų blaškomas, ir Renata skaitė Klodo laišką, ji sveiks- 
tanti, reabilitacijos laikotarpis einąs į pabaigą, ir nebegundo daik- 
tai, teikę dabar jau nebepasiekiamą pasitenkinimą, ak, lengvas 
dūmelis jazminais dvelkiančiame ore, daiktai, kuriais nedera 
daugiau žavėtis, kurių nedera karštligiškai griebtis, rašė jai vy- 
ras, pasitaisius sveikatai, laikas būtų grįžti namo, pasiūlyti savo 
kandidatūrą į teisėjus, jis ją paremsiąs, ką veikti nepriklausomai 
mylimai moteriai šiame išsinuomotame name, vešlios augme- 
nijos paunksnėje, kur tik laikrodžio rodyklės primena, kad ne- 
trukus ateis vakaras, naktis ir kad ji jausis ne ką mažiau vieniša, 
netekusi jėgų, goslių malonumų, tų kenksmingų cigarečių, to 
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auksinio portsigaro - ji turinti atsižadėti tų daiktų, jis atvažiuo- 
siąs jos parsivežti, jiedu su Klodu eisią drauge pasivaikščioti iki 
paplūdimio, svaigdami nuo drėgmės, kaitros, geismų, jis prisi- 
pažino daug ką apmąstęs po to nelaimingo atsitikimo, kai jauni 
nusikaltėliai bandė susprogdinti jų automobilį, jis nesigaili už- 
daręs į kalėjimą tuos nusikaltėlius, dar visai vaikus, jis daugiau 
baiminasi jų vyresniųjų draugų ir gaujų grasinimų atkeršyti, ta- 
čiau argi įmanoma pamiršti tuos veidus už policijos automobi- 
lio grotų, juk jie dar tokie jauni, nekalti, baimės gniaužiami, 
gailisi nusikaltę, argi įmanoma pamiršti jų ašaras, riedančias 
per putlius skruostus, jiedviem išsiskyrus, Klodas tolydžio prisi- 
mindavęs tai, dėl ko taip dažnai ginčydavęsi, tai, kas atrodę 
teisinga Renatai, neatrodę teisinga jam, principiniais klausimais 
jiedu dažnai būdavę nesutaikomi, bet jis ją myli, laikas būtų 
grįžti namo, ją paremsią visi kolegos, dabar jau nebegalinti saky- 
ti, kad apsieisianti be vyrų paramos, nors jie ir nesupranta vienas 
kito, jiedu tačiau puikūs sąjungininkai, visa širdimi jaučiantys, 
ko kiekvienam reikia, jis priminė viešbučio kambarį, žvelgiantį 
į Karibų jūrą, mėlyną ramią jūrą, apie jųdviejų meilę, tomis 
dienomis, būdamas vienas, jis suvokęs, kad Renata visų pirma 
esanti motina, moteris, jos istorija liksianti amžinai įrašyta žmo- 
nijos istorijon todėl, kad ji pilna vyrams svetimo gailestingumo, 
švelnumo; vyrai nesugebą pajusti to švelnumo, ypač kai jie įpa- 
reigoti teisti pavojingus nusikaltėlius už jų piktadarystes, rašė 
jis, kai tuo tarpu Renata netgi aistros įkarštyje galinti įsijausti į 
nuteistojo mirti Teksaso kalėjime tragediją kaip į savo pačios 
tragediją, į jo mirtį nuo injekcijos venon, teisėjas prisiminė su- 
krėstą Žmonos veidą, kai ji pasakojusi apie pavyzdinio poveikio 
mirtį nuo suleistų nuodų, apie tai, kad, vos praspindus pirmie- 
siems aušros spinduliams, kalinys pats juos susileidžiąs, tai buvo 
tomis dienomis, kai Renata dar gulėjo Niujorko ligoninėje, kai 
Klodas turėjo paskelbti nuosprendį gaujai narkotikų pirklių, 
jam buvo gaila jų, tokių pat jaunų kaip tie jauni kaliniai negrai, 
dar nė aštuoniolikos nesulaukę, toliau einantys mokslus Džek- 
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sonvilio kalėjimuose, nes kasdien prireikia vis daugiau polici- 
ninkų ir kalėjimų — tokiu pat nepermaldaujamu greičiu auga 
nusikalstamumas miestuose, gaujos jaunuolių naktimis užpuola 
pagyvenusius žmones, ilgai jam vaidenęsis tas nuteistas teksa- 
sietis, rašė Klodas Renatai, nes šįkart - kaip sakė įtūžusi Renata, 
O jis ja nepatikėjo, — šįkart mirtimi nubaustas galbūt nekaltas 
žmogus, tai įvyko sekmadienį, ir nuteistasis teksasietis beveik 
visą pusvalandį pareigūnams tvirtino esąs nekaltas, kaip esą 
nekalti visi tie, jo žodžiais tariant, jo draugai, kurie kaip ir jis 
kamerose seniai laukią nuosprendžio įvykdymo; argi jis būsiąs 
nužudytas sekmadienį, klausė savo tėvus, jis, kaip gyvas nieko 
nenužudęs, nors byloje nestigo niekšybių, tik mirtis nutraukė 
maldavimus, kai jis nutilo bergždžiai bandydamas atpalaiduoti 
odinius diržus, kuriais buvo priveržtos rankos ir pečiai; niekas 
jų nebūtų atsegęs, nors jis ir nekaltas būtų buvęs, nors ir nebūtų 
padaręs to, kuo buvo kaltinamas, to nusikaltimo viename Čika- 
gos bare, kas imtų klausytis jo skundų, maldavimų ir verksmų, 
Renata niekada negalėjo patikėti, kad tas žmogus kaltas, tei- 
sėjas prisiminė jos sukrėstą veidą, jiems prašnekus apie tą atsi- 
tikimą, o betgi tą patį vakarą jiedu viską pamiršo, nusileido į 
kazino, ėjo pasivaikščioti, ir bene Klodas nusiuntė telegramą 
tam teisėjui, ne, jiedu staiga viską pamiršo, toks jau gyvenimas, 
amžinai masina, apkvaitina savo malonumais, neduoda laiko 
susikaupti, jiedviem išsiskyrus, tomis dienomis, būdamas vienas, 
Klodas daug ką apmąstęs, jį imanti baimė, kad daugelyje Ka- 
nados, Jungtinių Valstijų miestų įstatymas draudžiąs nepilna- 
mečiams gerti alkoholinius gėrimus, tačiau veikiai anaiptol ne- 
drausiąs jų sodinti į elektros kėdę, pakarti arba suleisti į venas 
nuodų, argi šitaip mes masiškai neišnaikinsime jaunimo, argi ne- 
skelbsime vis daugiau mirties nuosprendžių už kokius nereikš- 
mingus prasižengimus ar nebūsią vis daugiau nuteistųjų, tokių 
kaip tas nekaltai nuteistas teksasietis, ir tai būsią negrai, Lotynų 
Amerikos gyventojai, kinai, gal vienas kitas baltasis iš viduri- 
niosios klasės, bet nė vieno turtuolio, bergždžiai raudos tie odi- 
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niais diržais pririšti vaikeliai, gal taip išsipildys kitados jųdviejų 
aptarta Renatos pranašystė apie prievartą, tačiau vyrui moters 
žodžiai dažnai atrodo perdaug švelnūs ir sentimentalūs, kai ji 
prašnenka apie jaunystės pažeidžiamumą, ir, net gyvendama 
vyro pašonėje, Renata dažnai jausdavosi vieniša, apimta dvasi- 
nės sumaišties, baimės kam nors priklausyti, kaip tik todėl jisai 
ją branginąs, laikas būtų grįžti namo, bet ji sakiusi tiesą, kad 
nuteistojo teksasiečio likimas keliąs abejonių, baisų įtarimą, 
kad tas žmogus, kaltinamasis, kaip ji visada Žinojusi, tikriausiai 
nekaltas. Ir su rakete rankoje bėgiodamas po teniso aikštę, tary- 
tum skriedamas nuo vieno tinklo galo prie kito, Tanžū girdėjo 
skambant Bethoveno oratoriją Christus am Oelberge, Kristus 
Alyvų kalne, kurios taip dievobaimingai klausydavosi Žakas, 
jis girdėjo angelų ariją, Jėzaus rečitatyvą Alyvų kalne, kaip Jo 
Tėvas, esantis danguje, gali nuo jų visų atitolinti tą skausmingą 
mirtį, Raulis, Kevinas, saulėje įdegęs gyvūnų bičiulis, šypsojo 
šalia savo šuns, tačiau paskutinė nuotrauka jau nebešlovino jo 
talento, varžybų su Tanžu, stovinčiu kitoje tinklo pusėje, Kevi- 
nas, jo nuotrauka jau buvo tik prisiminimas, kaip ir Daisy, akto- 
rius, saulutė, Daisy, balta gėlytė, savo skaistumu puošusi aplin- 
kinį gyvenimą, gėlytė, nubirus žiedlapiams, dingusi kapo duo- 
bėje, kaipgi Tėvas, esantis danguje, galėjo nuo jų atitolinti mirtį, 
jie buvo tokie jauni, tokie žavūs, svarbiausia, kad tik atlyžtų ta 
neganda, ta juos apnikusi bjaurastis, Tanžū atpažino Žako 
siluetą skaisčiai rausvame danguje, kaip tik tuo metu Siuzana 
su Adrienu susikibę ėjo teniso aikštės link pro kvepiančius so- 
dus, hibiskų krūmus, išskleidusius rasotus skaisčiai raudonus 
žiedus, ir Adrienas, pasakęs Siuzanai, kad ji vis dar tokia rami 
ir santūri, mąstė, tas Danielio rankraštis taip į mane įsiėdė, 
kad naktimis kamuoja košmarai, man rodės, kad girdžiu girgž- 
dant baisingojo Vežimo ratus ir žvengiant žirgus, už kelių žings- 
nių pasirodė Žmogystė juodu apdaru, lyg vyras, lyg moteris, 
nes buvo juodu šydu, ir man tarė, eime su manim, eime su mu- 
mis, aš atsisakiau to kraupaus kvietimo, prasimesdamas puikia 
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dingstimi, dar nesu baigęs versti Rasino veikalų Bėrėnice, Brita- 
nnicus, atsakiau jiems, man pavyko pasprukti, bet vis dar girdžiu 
girgždant tuos ratus žvyruotu keliu, savo kritiniame straipsnyje 
taip ir pareikšiu skaitytojams, pridūrė Adrienas, suerzintas ne- 
drumsčiamos Siuzanos ramybės, aš jiems pareikšiu, nesikliau- 
kite tuo jaunu rašytoju, kaip rūdys įsiės į jus ta knyga ar veikiau 
Biblijos siaubo pamokos, verksmas ir dantų griežimas, verksmas 
ir ratų girgždėjimas Žvyruotu keliu nakčia, kai keliauninkas vie- 
nišas, be vedlio, na jau, na jau, tarė Siuzana, neplyšok, mudu 
taip pat rašėme knygas, būdami trisdešimties metų, mudu taip 
pat rašėme, kai buvome labai jauni ir labai gražūs kaip dievai, 
mudu mėgavomės sėkme ir šlove, visa tai praeitis, atsakė Adrie- 
nas, staiga sunkiu atodūsiu išreikšdamas prislėgtą nuotaiką, visa 
tai praeitis, ką gi, bičiuli, štai dabar netrukus atsidarys amži- 
nybės vartai ir mudviem atsivers kitos grožybės, tarė Siuzana, 
Amžinybės upės prieigos, o tu žinai, Tanžū, šaukė smagus ir 
linksmas Raulis savo partneriui, atrodė lyg jau pamiršęs, kad 
prieš keletą akimirkų taip prastai jautėsi, ar žinai, Tanžū, kad 
pusfinalyje mudu žaisime prieš australus? Jie žavūs, jie jauni, 
mąstė Tanžu, kad tik atlyžtų ta neganda, ta juos apnikusi bjau- 
rastis, Raulis, Kevinas su šunimi, rudai įdegęs, žėrinčiomis aki- 
mis, šviesiais plaukais, švelniais kaip jo šuns kailis, Raulis, Daisy, 
Saulutė, scenos pažiba, balerinos sijonėliu vilkintis transvestitas 
šokėjas, atliekantis kalinio, svajojančio tapti balerina, vaidmenį, 
balta gėlytė nubirusiais žiedlapiais, Tanžū girdėjo skambant an- 
gelų ariją, Jėzaus rečitatyvą Alyvų kalne, kaipgi Jo Tėvas, esan- 
tis danguje, gali nuo jų visų atitolinti tą kankinančią mirtį, tą 
patį rečitatyvą Christus am Oelberge, kurio dievobaimingai klau- 
sydavosi Žakas, o kadangi pietūs su Žanu Matjė buvo numatyti 
po pusiaudienio, budria ir žvalgia fotoaparato akimi Karolina 
kruopščiai fiksavo sode po pirmosios švenčių nakties užsibu- 
vusių svečių veidus, dar dvi dienos ir dvi naktys, čiauškėjo mer- 
gaitės, jos numigo kelias valandas ir vėl staipėsi tarpduriuose, 
spoksojo pro langus, Karolina jas fotografavo, kol jos dar ne- 
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rūpestingos mergytės, po kelerių metų jos bus kaip šitos jaunos 
moterys, šiame sodo kampelyje pusbalsiu šnekančios apie gy- 
venimą, viena buvusi vyro pamesta, kita nerimasčiavo, kad iš- 
siskyrus nukentėsią vaikai, ar ilgam ji atidėjusi mokslą univer- 
sitete, paklausė viena, juk ji studijuojanti jūrų biologiją ir tech- 
nologiją, ar kada nors vėl grįšianti prie klasikinio baleto, koks 
nežmoniškas esti moters gyvenimas, dingtelėjo Karolinai, kai 
ši atiduoda jį į vyro ar meilužio rankas, o tuo tarpu gali būti 
tokia laiminga būdama viena, juk Karolina tarnavo kariuo- 
menėje, turėjo leitenanto laipsnį, skraidė lėktuvu, studijavo 
architektūrą, be tvirtos valios gyvenime nieko nepasieksi, 
moteris per daug priklausoma nuo vyro, šiame sodo kampelyje 
jaunos moterys jai atrodė apatiškos, ko verta moteris, kuri ne- 
svajoja primesti vyrui santykių, kokius vyrai nuo amžių primeta 
moterims, bet sykiu išsaugoti nepriklausomybę ir neužsikrauti 
jungo, Karolina retai imdavosi bjaurių apyvokos priedermių, 
anuomet, mąstė ji, Pietuose šeimos samdydavosi daug tarnų, 
Žanas Matjė pasakytų, kad Karolinai turėtų būti gėda išpažinti 
savo mintis, betgi kaip nesiilgėsi tų laikų, kai tam tikro luomo 
šeimose daugelį nemalonių darbų nudirbdavo juodaodžiai 
tarnai, auklės, sodininkai, jie būdavo kaip ir šeimos nariai, per 
ilga persiėmę tais pačiais papročiais, tarp visų — tarnų ir šeimi- 
ninkų - viešpatavo laisvė, lygybė, tačiau Žanas Matijė pasakytų, 
kad Karolina stengiasi save apgauti, kaip kad ji sakosi Žanui 
Matjė, kad turinti labai kuklų turtelį ir negalinti būti tokia pat 
dosni, koks esti Džozefas Danieliui ir Melani, ne, kuklaus tur- 
telio nebūna, atsakytų jai Žanas Matjė, dabar, susitikusi su 
Matijė, ji niekada nekalbės šia tema, o jaunų moterų veidus, kaip 
pastebėjo Karolina, jau vagoja pirmosios raukšlės, moters gyve- 
nimo raukšlės, ir ji taip pat nufotografavo Venerą ir Samiuelį, 
dainuojančius ant pakylos, Džermeną, ilgesingomis įkypomis 
akimis žiūrintį į savo tėvus, žavus negro aktyvisto ir aristokratų 
kilmės japonės vaikas, pagalvojo Karolina, bet ar Danielis su 
Melani nepersistengia šitaip entuziastingai skatindami skirtingų 
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kultūrų kryžminimąsi savo vaikų aplinkoje, gal ir taip, bet ne- 
pamirškite, kad visi mes imigrantai, praeitą šimtmetį išlipę 
Niujorko uoste be cento kišenėje, gelbėdamiesi nuo persekio- 
jimo, o štai dabar turime puikiausią pasaulyje šalį, geriausią 
konstituciją, gražu pažiūrėti į tą trijulę, Džermeną ir jo tėvus, 
visi trys sužavėti dainininkų balsų, ar šitą kantatą gieda Samiue- 
lis mokyklos chore, per pusryčius nesileisiu į ginčus su Žanu 
Matijė, bet argi Danielis ir Melani nesielgia su Chuliju, Dženi 
ir Marija Silvija taip, lyg tie būtų pranašesni, argi, užsikrėtę 
besaikiu liberalizmu, neduoda jiems per daug laisvės, o juk tai 
tarnai, ir tiek, pabėgėliai, jų namuose susiradę pastogę, ir Ka- 
rolina fotografavo Dženi, apglėbusią Augustiną, įamžindama 
jos taurų veidą, išvargusį Marijos Silvijos veidą, kas paliko jame 
tą neišdildomą žymę —- pragaištinga kelionė plaustu ar brolio 
pamišimas, o tarpduriuose vėl staipėsi mergaitės, spoksojo pro 
langus, prašydamos, nutfotografuokite mane, Karolina, nerūpes- 
tingos mergytės, nežinia, kur jas nublokš naujojo šimtmečio 
rytas, kokias suteiks gyvenimo sąlygas, neįsivaizduojamas dabar, 
kai jos skęsta prabangoje, kaip jos sugebės grumtis dėl būvio 
išklydusios į gatves, pritapusios prie jaunimo gaujų, bet tuo 
metu Karolinos, ačiū Dievui, jau nebebus šiame keistame pa- 
saulyje, nebent jeigu ji gyventų šimtą metų kaip tėvas, ir Karo- 
linai fiksuojant tuos vaizdus budria ir žvalgia savo fotoaparato 
akimi, nekaltų vaikų veidai staiga pasirodė palyginti griežti, kaip 
ir Samiuelio, nusiėmusio paukščio kaukę, o šiaip jau jis apsiren- 
gęs kaip dainininkas Princas, dingtelėjo Karolinai, jau buvo sun- 
ku atpažinti paaugusias mergaites, jos visos buvo panašios į 
Samiuelį, apsikaišiusios plunksnomis, su auskarais ir žiedais 
atspalviais — nuo raudonų iki pilkų — išmargintais skruostais, 
ką darytų Karolina, jeigu būtų liepta - kaip aniems žurnalistams 
ir reporteriams - fotografuoti Bogotos vaikus, naktį miegančius 
gatvėse ant plastiko ar kartono lakštų, dieną rūkančius kokaino 
prikimštas pypkes, o vakare kulkų išvarpytomis krūtinėmis mirš- 
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tančius ten pat, kur jie miegojo rytą bijodami mirties, arba 
moterį, grūmojančią kumščiu Kalifornijos Evergreen kapinėse, 
amžinai žaliuojančiose kapinėse, Oklende, Džonstauno žudy- 
nių aukų amžino poilsio vietoje, moterį, kuri grūumojo kumščiu 
šaukdama, atminkit, čia ilsisi brolis, sesuo, sūnus, atminkit, ir 
fotoaparatas — toks pat kaip Karolinos — paliudytų tos kata- 
strofos baisumą Oklendo amžinai žaliuojančiose kapinėse, ką 
darytų Karolina, priversta dirbti tą bjaurų darbą, savo foto- 
aparatu liudyti gausybę nelaimių, gaisrų, nutraukti du gaisri- 
ninkus, klūpančius šalia apdegusio nelaimėlio, kuris baseine 
tveria gyvenimo paskutines akimirkas, iš liepsnų išgelbėjęs katę, 
kuri pergyvens jį kaip siela šioje žemėje, laikinoje buveinėje, 
kur apdegęs miršta šeimininkas, vis dar įsikibęs rankomis į 
baseino kraštą, prilaikomas šalia klūpančių gaisrininkų, kiek 
įmanoma padėti žmogui, įsijautus į jo nelaimę, jeigu Dievas 
yra, ar jis neturėtų būti gailestingesnis ir supratingesnis nei tiedu 
vyrai, bejėgiai numalšinti kito skausmą, reporteriams, žurna- 
listams užkraunama nepakeliama našta — vykti į tragedijų vietas; 
kiek įmanoma įsijausti į kito žmogaus nelaimę, stebint Maskvos 
benamių eiseną prieglaudon, kur jie gauna lėkštę sriubos, būrius 
berniūkščių, Sarajevo gatvėse besimėtančių kruvino sniego gniūž- 
tėmis, kiek įmanoma įsijausti į kito žmogaus nelaimę, kai esi tik 
Karolina, kuklaus turtelio savininkė, jie nekalbės šia tema pie- 
taudami terasoje, argi Žanas Matjė jai nekartoja, jūs, Karolina, 
žavinga, jautri kaip anglų romanistė Džeinė Ostin, į kurią jūs 
panaši, mano mieloji bičiule, mat Žanas Matjė niekada neat- 
sispiria pagundai pasimeilinti moteriai, Karolina atgauna pa- 
sitikėjimą savimi tardama sau, kad kai moterys ką nors nutyli, — 
o argi sumeluosi nutylėdama, visiškai ne, stačiai tyla apgaubi 
vieną kitą mintį, ir tiek, - kai moterys nieko nesipasakoja apie 
save, vyrai nieko ir nežino apie jų gyvenimą, ką jie išmano apie 
slėpiningus moterų tarpusavio ryšius, arba apie moters neištiki- 
mybę, tai, kas nutylima nėra melas, mąstė Karolina, vidurdienį 
terasoje Karolina ir Žanas Matjė nekalbės temomis, galinčiomis 
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sugadinti jų santykius ateityje, tad verčiau patylėti, ar Karolinos 
neapgauna nuojauta, ji tuo ne visai tikra, bet moters širdis jaučia 
menkiausią niuansą, mąstė ji, Karolina tarėsi budria ir žvalgia 
savo fotoaparato akimi jau reginti ateities vaizdus, sugriežtės tarp- 
duriuose, pro langus Žiopsančių mergaičių veidai, kaip ir Sa- 
miuelio, kuris, mėgdžiodamas dainininką Princą, stūgauja gerk- 
liniu balsu, visi, apsikaišę plunksnomis, su auskarais ir žiedais 
atspalviais —- nuo raudonų iki pilkų — išmargintais skruostais, 
žygiuos būriais kaip barbarų ar laukinių gauja su savorap muzi- 
ka, afrikiniais būgnais, užtvindydami pajūrio terasą kokoso pal- 
mių - kalėdinių palmių - paunksnėje, kur Žanas Matiė ir Karo- 
lina snūduriuodami monologais kalbės apie anglų literatūrą; 
plaukai paslėpti po šiaudinėmis skrybėlėmis, nes amžius bus 
palikęs savo pėdsakus, akį rėžiančios gyslos po melsva per- 
regima oda, dantys - ne, geriau negalvoti, kaip atrodys dantys, 
amžius bus palikęs savo pėdsakus, kitokie bus ir plaukai, ir dan- 
tys, pavargusiais balsais jiedu kalbės apie Džeinę Ostin, mąstė 
Karolina, pačiame amžinybės pakraštyje, jau pasirengę žengti 
į dangaus karalystę, kad tik ten būtų taip jauku kaip prieblan- 
doje skęstančiame salone, kur vakare su bičiuliais jie geria kok- 
teilį, jie matys palmių alėja atgriūvant gaujas barbarų ir laukinių, 
būrius jaunimo, klykiančio, mušančio savo būgnus, apsikaišiusio 
plunksnomis kaip Samiuelis, juodai apsivedžiojusio akis, įvai- 
riais atspalviais - nuo raudonų iki pilkų - išmargintais skruos- 
tais, kaip elgsis jaunimas su tais dviem seniais, Karolina ir Žanu 
Matijė, snaudžiančiais šalia vienas kito terasoje, susidėjusiais 
ant kelių gyslotas rankas, jie bus sudžiūvę kaip šiekštai, kaip 
šakaliai, ne, vidurdienį terasoje Žanas Matje ir Karolina nekal- 
bės tomis nemaloniomis temomis, senatvė, mirtis, Karolinos 
miglotos nuojautos nusibostų jos žavingam išprususiam bi- 
čiuliui, taigi, štai jūs įgulusi į Džeinės Ostin kūrybą, pasakys 
Žanas Matijė per pietus, pokalbis plauks ta pačia malonia ramia 
vaga, šviesos užlieti jų veidai bus meilūs, draugiški, ir visai ne- 
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tikėtai Žanas Matijė liūdnai ištars, dar vieno nebėra, mieloji, 
netekome dar vieno, kai atsisveikinome su Žiustenu ir Žaku, 
man rodės, kad jau būsime pakankamai išlieję ašarų, betgi ne, 
mieloji, mieloji Karolina, dar vienas mūsiškių nukeliavo šešėlių 
karalijon, ką gi padarysi, mieloji, ką gi padarysi, vis mažiau 
lieka bičiulių, bet ką gi padarysi, koks puikus oras, tars Karolina, 
tik pamanyk, koks puikus oras, bičiuli, kokia nuostabi diena, 
bičiuli, koks mėlynas dangus, o kokia jūra, kai nėra nė men- 
kiausio vėjelio, tik pamanyk, koks puikus oras, bičiuli, pamiršk 
tą šešėlių karaliją, reiks vengti tų nujodytų temų, kaip ir tų nusi- 
kalstamų, gėdingų minčių, dingtelėjusių Karolinai, befotogra- 
fuojant tauriaveidę Dženi, argi visuomenė nežengia pažangos 
keliu, Dženi bus gydytoja, o juk visai neseniai ligoninėse nė 
būti nebuvo juodaodžių medicinos seserų, tiesa, į Karolinos 
turtingus namus visada ateidavo juodaodė medicinos sesuo 
slaugyti šeimos narius, kaip ir į daugelį garsingų bostoniečių 
šeimų, kur juodaodės medicinos seserys kartais slaugydavo ir 
gydydavo ligonius, pirmoji medicinos sesuo, atvėrusi kelią į lais- 
vę, išsivadavimą, buvo Meri Eliza Mahoni, bet jiedu nekalbės 
tomis temomis, nes Žanas Matjė netikėtai prabils kaltintojo 
tonu, mieloji, pareikš jis, Šiaurės Amerikoje viešpatauja toks 
rasizmas, kad gyvenimo sąlygas mūsų getuose įmanoma paly- 
ginti nebent su atsilikusiomis šalimis, jūs apgaudinėjate save, 
mieloji, mūsų visuomenė apgailėtinai regresuoja, ir Karolina, 
staiga suvokusi, kad moteris niekada negali būti teisi, nedrąsiai 
pridurs, sakykite, bičiuli, ar mums įmanoma bent kiek įsijausti 
į kito Žmogaus skausmą ir jį užjausti, ar mums įmanoma patirti 
tokius jausmus, atsiliepiant į kitų žmonių bėdas? Per pietus 
Žanas Matjė barbens pirštais į stiklinę limonado ar gazuoto 
vandens, iš tiesų kvaila atogrąžų krašte atsisakyti margaritos 
su ledu ar martinio, betgi į jūsų sveikatą, mieloji, 0 jums tai 
išeis tik į gera, pasakys Karolina, klystat, mieloji, atsilieps Žanas 
Matjė, aš būdavau daug pakantesnis, pilnas užuojautos visiems, 
kai stipriai gėriau, prisimindamas nenumaldomą troškulį, da- 
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raisi irzlokas, šiek tiek pagiežingas, pasakys jis, bet svarbiausia, 
galvojo Karolina, jiedu bus malonūs vienas kitam, draugiški, 
abu su šiaudinėmis skrybėlėmis, užlieti melsvos tarytum vande- 
nynas šviesos, o dabar ar ne metas būtų ką nors paskaityti ispa- 
niškai, paklausė Eduardas, dėdamas Frederikui ant kaktos 
levanda įkvėpintą kompresą, nes nebeturime televizoriaus, jie 
pavogė ir mūsų muziką, skaityk, tarė Frederikas, argi tu ne- 
pasakei ha resucitado! „pamatysi, šįkart man puikiausiai pavyks 
bronzinis biustas, vadinasi, Aris jau iškūrė, vėl kokia moteris, 
meilužė, skulptūra arba moters kūnas, arba ir viena, ir kita sykiu, 
argi aš ne toks pat buvau jo metų, sugebėjimas tiek mylėti — 
vienas iš gyvenimo turtų, deja, greitai iššvaistomas, ha resucita- 
do, tarė Frederikas, ar prisimeni gubernatorių, pareikalavusį 
sutrumpinti mano straipsnį apie šeimas, gyvenančias ant gele- 
žinkelio bėgių, gubernatorius man pareiškė, ne, to straipsnio 
nevalia spausdinti, to rašinio apie vaikus, tokius išsekusius ir 
bejėgius, kad juos apgraužė šunys, išbadėję ne ką mažiau nei 
vaikai, Oo paskiau ir vaikus, ir šunis suvažinėjo mašinos ir trau- 
kiniai, prisimenu, koks abejingas buvo gubernatorius, pasiro- 
džius mano straipsniui, vis labiau įsijaudrindamas kalbėjo 
Frederikas, ar ne metas truputį pailsėti, tarė Eduardas, skaity- 
damas toliau, No estd agui, pues ha resucitado, como dijo. Venid, 
ved el lugar donde fue puesto el Sefior“ , tarė Eduardas, kaip tik 
dėl tų geležinkelio bėgių ir sukėliau revoliuciją, tarė Eduardas, 
Mas el angel respondiendo* „viename ispanų eilėraštyje sakoma, 
kad reikia įkvėpti savo širdies giesmę, tarė Eduardas, ginkluotos 
revoliucijos giesmę tiems Žmonėms, kurie kartu su gyvuliais 
kaip atmatos nustumti ant geležinkelio bėgių, savo širdies gies- 
mę, vieną dieną aš pėsčias perėjau sieną, kaip ne kartą buvau 


"Jis prisikėlė (isp. ). 

* Jo čia nebėra. Jis prisikėlė, kaip buvo sakęs. Įeikite, apžiūrėkite vietą, kur 
Viešpaties gulėta (isp. ). 
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perėjęs vaikystėje, nuo to laiko šautuvas krinta man iš rankų, 
verčiau gyvensiu tremtyje, užuot sėdėjęs kalėjime, kur būčiau 
nukankintas, nužudytas, tarė Eduardas, ir šiuo metų laiku aš 
visada prisimenu Sierą Madrę, No temais vosotras, sako Evan- 
gelija pagal šventą Matą, No temais vosotras; porgue yo sė gue 
buscūis a Jesūs el gue fue crucificado*, skaitė Eduardas pamažu 
grimztančiam į miegą Frederikui, tai šit koks tas artėjančio pri- 
sikėlimo jausmas, mąstė Frederikas, belipdant mažytį bronzinį 
biustą, išryškės subtilūs veido bruožai - Mocarto arba Mendel- 
sono, vaiko, paauglio, to, kuris parašys Vasarvidžio nakties sapno 
uvertiūrą, kai jo ankstyvas genialumas sukrės pasaulį, ha resu- 
citado, skaitė Eduardas, ha resucitado, reikia užmigti, kol nepra- 
dėjo svaigti galva, Bastonė, tūkstantis devyni šimtai keturias- 
dešimt ketvirtieji, pakartojo Frederikas, mūsų lėktuvai po ge- 
ležiniais tiltais, tie vargšai žmonės rūkstančiuose griuvėsiuose, 
Bastonė, tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt ketvirtieji, nu- 
brozdinti pirštai, kruvinosios Kalėdos, imdamasis bronzinio 
biusto, aš pergalėsiu tuos pasibaisėtinus Dievo abejingumo 
ženklus, jau beveik miegodamas prislopusiu balsu tarė Frederi- 
kas, ir kambario tyloje, kur dar buvo girdėti cikadų svirpimas, 
pro atvirą langą plaukiantis iš apelsinmedžių, citrinmedžių sodo, 
palengva geso Eduardo žodžiai, ha resucitado, Frederikai, ha 
resucitado? . Ir netrukus Klodas bus čia, su ja, mąstė Renata, 
susikibę už parankių, jiedu eis į paplūdimį, svaigdami nuo drėg- 
mės, kaitros, geismų, nesutaikomi, sugrįžusi namo ji pasiūlys 
savo kandidatūrą į teisėjus, remiama vyro, ar tikrai jau metas 
grįžti, atsižadėti tų daiktų, teikusių dabar jau nebepasiekiamą 
pasitenkinimą, kenksmingų cigarečių, auksinio portsigaro, tvis- 
kančio kazino, baro prietemoje, greta dar nepažįstamų jaunuo- 
lių, ak, lengvas dūmelis jazminais dvelkiančiame ore, kokia 
laimė vėl būti kartu su visais, su Danieliu, Melani, Samiueliu, 


* Jūs nebijokite! Aš Žinau, kad ieškote Jėzaus, kuris buvo nukryžiuotas (isp. ). 
3 Jis prisikėlė (isp. ). 
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šitaip ūgtelėjusiu per žiemą, juk Melani - jai kaip dukra, kaip 
vaikas, jiedvi to paties ūgio, vidujai tokios panašios, kokia laimė 
vėl būti kartu, regis, Francas išplaukė su vaikais pas kitą moterį 
kelioms dienoms praslinkus po to siaubo, kai skendo laivas, 
plaukęs į Brestą, kur bažnyčioje turėjo būti atlikta jo oratorija, 
burlaivis, denyje Gojos personažai, Franco vaikai, kurių ji jau 
niekad nebepamatys, betgi kokia laimė vėl būti kartu su Da- 
nieliu, Melani, juk Melani jai kaip dukra, kaip vaikas, vidujai 
jiedvi tokios panašios, ak, lengvas dūmelis jazminais dvel- 
kiančiame ore, ant pylimo, palinkusi vandenyno pusėn, ji surū- 
kys paskutinę cigaretę, prie vandens mėgaudamasi ta nemir- 
tinga akimirka, ji nusivilks atlasinį švarkelį, jokio papuošalo, 
ne, ji neturės jokio papuošalo, mąstė ji, bus lietingas vakaras, ji 
rūkys prie vandens, basomis įsispyrusi į sandalus, apsisiautusi 
lietpalčiu, tos žarijėlės kvapas drėgname ore, paskutinė cigaretė, 
kaip ji galėtų teisti Laurą ar bet kurią kitą vaikžudę, ką vyrai 
išmano apie mėnesinių kraują, plūstančias nuotaikų bangas, 
moterų įsčias, kur gyvybė blaškosi tarp meilės ir rūstybės, vis 
daugiau moterų bus baudžiama mirtimi, ką išmano jos vyras 
apie tuos kraujo urulius, argi jis yra kada nors gimdęs, mes 
išsikelsime iš šių namų, atleisime buvusius tėvo tarnus, rašė 
teisėjas, visi jie — kalėjimuose perauklėti nusikaltėliai, ilgai tar- 
navo mūsų šeimai, šitaip jie buvo nuteisti atlikti bausmę mūsų 
prižiūri, seka mus iš oranžerijos, sodo, ir mes nebeišmanėme, 
kaip išsisukti nuo jų budrios akies, argi teisėjas — kaip ir jo 
tėvas - netikėjo, kad kalinius įmanoma perauklėti, tačiau jauna 
moteris, kurią jis išgelbėjo nuo prostitucijos ir priglaudė savo 
namuose, jau skatino dukterį, dar visai jaunutę, eiti jos išmintu 
taku, argi tėvai ir vaikai staiga nepuola į tą patį fizinį ir moralinį 
nuosmukį, prekybą narkotikais, kai staiga jie susigriebia, kad 
neturi kitų namų, iškyrus tas lindynes, kur atlieka savo ritualus, 
gal mes visi — stačiai genų mutacijos aukos, gal iš kartos į kartą 
paveldime ydas, kurių nesugebame įveikti, su tieka nuteistųjų, 
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tieka recidyvistų kalėjimuose kasdien daromi eksperimentai, 
apspinduliuojami kiaušeliai, ir atsiranda augliai, išsivysto vėžys, 
o ką daryti su tais vyrais ir moterimis, kurie neturi ateities, su 
bandomaisiais triušiais, eksperimentų aukomis, laboratorijų gy- 
vūnėliais, moteris, panaši į Renatą, iškėlė viešumon, kad 
Oregono, Vašingtono valstijų kalėjimuose šitaip apspinduliuo- 
jami kaliniai, bet argi kas jos klausė, argi visi tie kalėjimuose 
perauklėti nusikaltėliai, tarnavę mūsų šeimai, rašė teisėjas, toly- 
teisėjas susivokęs, kad jie gyveną apsupti tų pačių žmonių, kurie 
užminavo jo automobilį, teisėjas ilgai mąstęs, galbūt Renata, 
kliaudamasi savo moteriška intuicija, ir sakiusi tiesą apie tą 
nuteistąjį teksasietį, ta mintis jį prižadinanti naktimis, tačiau 
argi vakarais jie neidavę pasivaikščioti, argi nesilankydavę ka- 
Zino, jai sveikstant po operacijos prie mėlynosios Karibų jūros, 
o ilgai netrukus po to karšto ginčo jiedu pamiršo nuteistąjį tek- 
sasietį, net neužsimindavo apie jį, jiedu - Renata su Klodu - 
atvyko čionai pailsėti, atsipalaiduoti, pabūti drauge, vienas šalia 
kito, toli nuo visko, nes prieš išvažiuojant teisėjui reikėjo pa- 
skelbti nuosprendį, ir, vieniša klaidžiodama paplūdimiu, Renata 
vis dar girdės, kaip orkestro muzikantai baltutėliais frakais dro- 
Žia gatvėmis, linksmai grieždami savo instrumentais, dulkiant 
smulkiam lietučiui, matys ir juos, ir antilietį prie akinamai baltos 
sienos, kažin ar jis tebetysos po savo nešvariais skarmalais, 
užtverdamas gatves ir šaligatvius, ji vaikščios pro tą šurmuliuo- 
jančią minią, pasklidusią po paplūdimį, pro jaunuolius juodais 
odiniais drabužiais ir fetrinėmis skrybėlėmis, avinčius kaustytais 
auliniais batais, su šešku ar Žiurke ant peties, ir staiga pamatys 
Franco sūnų, kurį pati išauklėjo, savo giminaitį, bičiulį, kartu 
su visais, susimetusiais į krūvą priešais akinamai baltą sieną, 
apsisiautusi lietpalčiu, basomis įsispyrusi į sandalus, ji vaikščios 
galvodama tik apie sūnų, bičiulį, prarastą giminaitį, kiekvieną 
klausinės, kuo tu vardu, eime su manim, šįvakar sėdėsime prie 
vieno stalo, o galvoje vis dar skambės linksmi, iš tolumos atplau- 
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kiantys muzikantų instrumentų garsai, nė vieno nesigėdins, juk 
visi jie — vyrai, moterys ir vaikai - jai seniai pažįstami? Ir budria 
savo fotoaparato akimi Karolina pagavo dar vieną veidą, Džo- 
zefo veidą viename sodo kampe, vienišas Džozefas griežė jauno 
orkestro muzikanto pamirštu smuiku, lėtai jį virkdydamas, ir 
Karolina prisiminė vieno žmogaus akis ir rusų kareivį, savo apa- 
ratu fotografavusį žmones, kariuomenės išvaduotus iš Osvenci- 
mo stovyklos, jamžinusį jų veidus, pačių jauniausių iškankinta 
šypsena bylojo apie lūkestį, viltį, kad netrukus jie grįšią į 
gyvenimą, ar ne ta pati šypsena buvo Džozefo lūpose, lyg liū- 
desio, lyg skausmo šypsena, iš pelenų atgimstant gyvybei, bet 
tegu Dievas pasigaili Karolinos ir apsaugo nuo tokių pragariškų 
vaizdų, ar įmanoma bent kiek įsijausti į kito žmogaus skausmą 
ir jį užjausti, geriau, kad Karolina nematytų tokių Žiaurių vaizdų, 
vidurdienį jiedu pietaus su Žanu Matijė saulėtoje terasoje, bus 
šilta, 1r Motina įėjo į kambarį oleandrų paunksnėje, čia būsiąs 
jos poilsio kambarys dukters ir vaikaičių pašonėje, ji išsitiesė 
ant lovos, o jaunimas tegu sau linksminasi, mąstė Motina, dar 
dvi dienos, dvi naktys, tegu sau švenčia toliau, dar dvi dienos, 
dvi naktys, šįvakar iš pavėsinės krantinėje Motina regės baltąjį 
garnį didingai brendant per bangas, tiesiant kaklą į priekį ir 
apdairiai keliant koją už kojos per mėnesienos užlietą tamsvą 
vandenį, ir Motina išgirs Samiuelio ir Veneros balsus skrodžiant 
naktį, kai jiedu sutartinai giedos, linksminkimės ir džiaukimės, 
linksminkimės ir džiaukimės. 
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puola į neviltį. 
„Aš nieko neprasimanau, aš tik jautriai reaguoju 
į visa tai, kas vyksta pasaulyje, ir išrėkiu savo 
pasipiktinimą“, - sako autorė. 
Romano veiksmas vyksta vienoje Meksikos 
įlankos saloje, kur po sunkios operacijos ilsisi 
pagrindinė romano veikėja Renata. Jos mintys 
pinasi, liejasi draugėn su kitų personažų 
apmąstymais, daugiabalsis choras kalba 
apie grėsmingą amžiaus pabaigą, gležną individo 
| viltį, geismą siekti netvarios laimės. Todėl 
M.-C. Blais vartoja savo pamėgtą meninės 
išraiškos priemonę - tik jai savitą sintaksę, 
Aka kur sakinio struktūra priklauso nuo autorės 
noro išreikšti pasaulio chaotiškumą. 
Per tnsdešimt šešerius metus M.-C. Blais išleido 
dvidešimt knygų, tėvynėje ir svetur pelnydama 
visuotinį pripažinimą. Šiuo metu ji kuria „Geismų“ 
antrą dalį toli nuo Kvebeko, Atlanto vandenyne, 
Meksikos įlankoje esančioje Key West saloje, 
kur parašė ne vieną kūrinį. Kambarėlis menininkų 
kolonijoje, kur visos dienos panašios kaip du 
vandens lašai: keliasi vėlai, valandų valandas sėdi 
prie mašinėlės, dažniausiai iki gilios nakties, 
vidurdienį važinėjasi dviračiu jūros pakrante, 
užsuka į Sloppy Joe's barą ir kartais ten rašo, kol 
išeina paskutinis lankytojas. „Aš niekad 
neprarandu vilties, trokštu ramybės, pusiausvyros. 
Netikiu, jog esame virtę tokiais bepročiais, kad 
galėtume susinaikinti.“ 
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